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CARSAMBA




Duvar ciceklerine ve gormezden

gelmeyi reddedenlere.
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BIRINCT BOIUM

BRADBURY CADDEST, EIlT
DOKUZNUMARA

Bren, pencereyi kaplayan buz kadar soguk ve sert bir

gercekle karg: karsiyaydi: buradan ¢ikmazsa 6lecekti.

Apacik ortadaydi bu. Bren’in karincalanan ayak parmak-
larindan ve ellerinden gelip i¢ine yayilan bir mesaj gibiydi.
Parmaklarina buzdan igneler batiyordu sanki. Kendine sari-
lip ellerini koltuk altlarina sokarak titreyigine engel olmaya

caligityordu ama kendini siktik¢a daha da ¢ok titriyordu.

Okuldan, agag1 yukar: bir saat dnce ¢ikmigti ve hava hala
aydinlikti. Ama bu uzun siirmeyecekti. Subat giinesi bat-
mak tizereydi. Demir kafesle kapli pencereden sizan giines
15181, terk edilmis evdeki bu odayi zar zor aydinlatiyordu.
Yine de i¢eride etrafi gormeye yetecek kadar 1g1k vardi.
Bren, gdzden kacirdig: bir sey olup olmadigini gérmek igin
yipranmig halinin iizerinde saga sola déniip etrafi kontrol

etti, onu buradan ¢ikarabilecek bir sey aradu.



Odada duvara dayanmig lekeli bir dégek vardi. Krem
renkli boyasi soyulan kalorifer peteginin metal yiizeyi agiga
cikmigti. Kafesli pencere, Bradbury Caddesi'ne bakiyordu.

Bren’in okul cantasi yerde duruyordu.

Hepsi bu kadards. Iceride cami kirabilecek, Bren’i ki-
litli kapidan ¢ikarabilecek, hatta kapida kiiciik bir delik
acabilecek bir sey yoktu.

Bren pencereye doniip bir kez daha cam1 yumruklamaya
bagladi. Parmaklar1 kanayana kadar vurmaya devam etti.
Bogazi ¢1glik atmaktan tahrig olmustu ama yardim istemek

icin cama bagirmaya devam etti.

Ise yaramiyordu. Sesi cift camdan gegse bile bagirdigini
kimse duyamazdi. Bradbury Caddesi'nde kimse oturmu-
yordu. Cadde bombogtu. Yan yana dizili evlerin hepsi bir-
birinin ayniydi. Biitiin pencereler tahtalarla kapatilmig,
kapilar tuglalarla 6riilmiistii. Evlerin arka bahgeleri otlarla,
coplerle, 1sirganlarla, hirdavatla doluydu.

Bren pes etti. Yumruklari camda buzdan olugan sarmal
kivrimlar birakmigti. Duvarlar da soguk su buhariyla kap-
liyds. Kiif lekeleriyle dolu ¢igek desenli eski duvar kagids,

maviye ¢alan soguk 15181n altinda parhiyordu.

Bren’in yiin eldivenleri yerdeydi. Onlari, pencereyi yum-
ruklamak i¢in ¢ikarip kaprya firlatmigt. Titreyerek eldiven-
lerini giydi. Kapinin sikigtigini bilse de sansini bir kez daha
denedi. Iyice asildigi kapinin kolunu sarsip ¢ekistirirken
sesini duyurabilecekmig gibi kapiya yalvariyordu. Sonra
tekme atmaya bagladi ama kap1 sapasaglamdi. Yerinden

oynamiyordu bile.



Bren boguk sesler ¢ikarip homurdanarak sirt cantasini
aldi, yere yatirdig1 désegin tizerine oturdu. Pantolonuna
isleyen nemi hissedebiliyordu. Midesi guruldayinca icinde
higbir gey bulamayacagini bile bile cantasinda yiyecek bir
seyler aradi. Babasinin sabah hazirladigi atigtirmaliklar

8gle arasinda, miizik odasinda bitirmigti.

Babasini distiniince gozleri doldu. Endigelenecekti.

Bir kez daha.

Yiin paltosundan telefonunu ¢ikararak bos ekrana
caresizce bakti. Sarjinin tamamen bittigini bildigi halde
telefonu agmay1 denedi. Kimseyi arayamayacakti. Buraya

hapsolmustu.
Sonra bir kez daha diisiindii. Belki de hapsolmamigti.

Bren yiin eldivenlerini yeniden c¢ikarip pantolonunun
cebindeki saati eline aldi. Saatin diizenli tik taklari odanin
sessizliginde yiikseliyor, kesme tahtasina vurarak dakikalar

saniyelere bolen bir bigagin sesini andiriyordu.

Logigikta gozlerini kisip saati inceledi. Saatin sade gorii-
niimlii altin bir ¢erceve i¢ine yerlegmisg zeytin yesili kadrani,
yesil kayisiyla uyumluydu. Tam ortada kadranin altindaki
carklar1 agiga cikaran daire seklinde bir delik vardi.

Bren altin renkli akrep ve yelkovanin hareketlerini izledi.

Saat bege geliyordu.

Dégegin tizerine kivrilip saati kulagina gotiirerek goz-

lerini kapad.



Tik taklar tatli bir ninni gibi geliyordu ona. Her tik ta-
kin, parmaklarinin arasindan gegip kollarina tirmanarak
kalbini sakinlegtirdigini hissedebiliyordu.

Tik.
Tak.
Tik.
Tak.
Sonra o sesi, 0 boguk tikirtiyr duydu. Gézlerini agtu.

Halinin bir pargasi iyice gerildikten sonra hafifce yirtilip
ayrilinca agagida dénen altin renkli carklar ortaya cikti.
Birlikte genig bir daire olugturan carklarin her biri, ipleri
cekilen halidaki yirtig1 daha da biyiitityordu. Diglilerin
arasindaki ahgap désemede beliren cember, bir fotograf

makinesinin kapag gibi kenara kayarak agildi.
Oda, parlak igikla ve kug civiltilariyla doldu.

Oteorman’daki kuslarm civiltistydi bu.
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TKINCT BOLUM
CARY

Her ey Cary yiiziinden olmustu.

Williamsborough Akademisi’'nin Midiirii, Bayan Sen-
dak, bir 6nceki pazartesi giinii Cary Yue'yu sekizinci sinifla
tanistirmist1. Bay Okorafor’un Ingilizce dersinde siniftaki
herkes, yeni gelen bu ¢ocuga bakiyordu ama o sirada Bayan
Sendak’in arkasinda, kapinin yaninda neseyle bekleyen
Cary, tizerindeki bu bakiglardan hi¢ rahatsiz olmuyordu.

Opysa yeni gelen 6grenciler genelde ¢ekinirdi.

“Williamsborough Akademisi'ne hosg geldin, Cary,” dedi
Bayan Sendak hafif¢e giilumseyerek. “Gegen yil Cin asilli
bir 6grencimiz okulumuzdan biiyiik bir bagariyla mezun
oldu. Senin de okulumuzu onurlandiracagindan hig siip-

hem yok.”
Cary, kirmizi boyali kakiiliiniin altindaki kagini kaldirds

ve Bayan Sendak’in géremeyecegi sekilde gézlerini yuvar-

ladi. Bu davranigini fark eden bazi 6grenciler kis kis giildii.
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Bren, tahtanin dniindeki bog siraya dogru yiiriiyen bu
yeni ¢ocugu inceledi. Cary kisa boylu ve biraz toplu ol-
masina ragmen dimdik yiirityor, ona bakan dgrencilerle
g6z goze gelmekten kaginmiyordu. Arka siralardan gelen

fisiltilardan ve kikirtilardan etkilenmige benzemiyordu.

Bren siniftaki diger dgrencilere bakti. Shaun’un bagini
yana egip Cary nin yerine gegisini izledigini gérdii. Saclar:
kisacik kesilmigti. Mavi gozleri soguk ve kisikti.

Bren bu bakigi taniyor, Shaun’un o sirada yeni avini
inceledigini biliyordu.

Shaun tam o sirada, izlendigini fark etmig gibi Bren’e

bakti. Kii¢iimseyen bir tavirla dudaklarini biiziince Bren

bakiglarini baska yéne ¢evirdi.

Daha dikkatli olmasi, bagini yerden kaldirmamas: ge-
rekirdi.

Cary yerine oturdugu sirada siniftan itiraz dolu sesler
yitkselmeye baglamigti. Bay Okorafor, 6grencilerden Ge-
orge Orwell'in Hayvan Ciftligi tizerine bir kompozisyon
yazmalarini istemisti. Bir siire sonra 6gle aras: zili ¢alinca

siiftan seving ¢igliklar: yiikseldi.

Bay Okorafor kagitlar: toplarken dgrenciler siniftan
cikmak icin acele ediyordu. Bren bagini kitaplarindan kal-
dirmiyor, dikkat cekmeden kapiya dogru ilerlemek i¢in

ortaligin biraz sakinlegmesini bekliyordu.

Koridor tahmin ettiginden daha kalabalikt1. Neye ugra-
digini sagiran Bren yolunu degistirip kantine gitmek yerine,

Ingilizce smifinin éniinde toplanan kalabaliktan uzaklasti.
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Bir an dnce miizik odasina gitmek istese de merakina
yenik ditgmiistii. Elinden geldigince buziiliip kiigiilerek
Machbeth hakkinda yazilarin ve resimlerin oldugu bir pa-
nonun 6niinde durdu ve herkesten uzak kalarak orada

oyalanmaya bagladi.

Kikirtilar ve kahkahalar yiikselirken Cary’nin kalabali-
gin ortasinda giillumseyip ellerini hizla hareket ettirdigini
fark etti.

Cary, kirmiz1 kakiiliinii gézlerinden siyirdi. Daha ko-
mik bir sey sdylemis olmaliyds ¢iinkii etrafindaki herkes
kahkahalara bogulmustu.

Shaun harig herkes.
O sirada, Shaun da tipki Bren gibi kalabaliktan uzakta

bir yerde durmus, olanlar1 izliyordu. Bren Shaun’la bir kez
daha g6z goze gelmek gibi bir hataya diigmek istemedigi i¢in
onu bagini yerden kaldirmadan géz ucuyla izlemeye caligti.
Shaun’un, gérditklerinden pek hoslanmadigini anlayabi-
liyordu. Cary’nin etrafinda toplanan kalabaliktan kahka-
halar yiikseldik¢e Shaun’un alni kirigiyor, siyah kaglarinin

gitgide catilmasi hognutsuzlugunu ele veriyordu.

Shaun’un cani iyice sikilmig olacak ki bir siire sonra
dniine gelen bir 8grenciyi kenara iterek ilerlemeye bagladi.

Onu gorenler hizla yolundan ¢ekiliyordu.

Cary, yiiziinde negeli bir ifadeyle Shaun'un yaklagmasini
bekliyor, Shaun her zamanki gibi kasilarak yavas yavag

yiiriirken gézlerini avindan ayirmiyordu.

“Iyi misin sen?” diye sordu Cary.
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Shaun, yanina gelip Cary’nin baginda dikildi. O kadar
yaklagmigti ki ikisinin ayaklari neredeyse birbirine degecek-
ti. Shaun yiiziinde pis bir giiliimsemeyle ve kendini begen-
mis bir tavirla tepeden bakiyor, Cary’nin korkup sinmesini,

geri ¢ekilip duvara yaslanmasini bekliyordu.

Ama Cary hi¢ kipirdamad. Yiiziinde sarsilmayan bir
giilimsemeyle Shaun’un goziiniin igine bakti. “Biraz fazla
yaklagtin, dostum. Sakincas: yoksa geri ¢ekilebilir misin?
Koltuk altin burnumun dibinde. Deodorantinin etkisi de

gecmis galiba.”

Bren kulaklarina inanamiyordu. Koridorda yiikselen
birkac gergin kikirdama, Shaun’un kimin giildiigini gor-
mek icin etrafa bakmasiyla kesildi. Kalabaliktaki herkes

geri ¢ekilirken Bren de iyice duvara yaklagt.

Cary, anlik bir gsagkinliktan sonra bagini kaldirip
Shaun’un yiiziine bakti. “Tamam, anlagildi.” Gézlerini ki-
sip yeniden giillumsedi. “Buralardaki en sert ¢ocuk sensin,
degil mi? Simdi de gévde gdsterisi yapip herkese patronun

kim oldugunu hatirlatiyorsun. Dogru mu?”

Solgun yanaklar: kizaran Shaun geri ¢ekildi. Sadece
biraz. Kisa, siyah sa¢larini kagidiktan sonra hala yakinla-
rinda duran birilerinin olup olmadigini gérmek igin hizla
etrafina bakti.

Yumrugunu avucuna bastirip kafasini kaldirdiktan sonra
Cary’nin kakiiliine bir fiske vurdu. “Sagindaki bu abuk

sabuk sey de neyin nesi? Kizil m1 olmaya caligiyorsun?”

“Kakiiliim kirmizi,” diye cevap verdi Cary. “Ikisinin ara-

sinda fark var. Sorun ne? Hosuna gitmedi mi?”
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Shaun bagini iki yana sallarken yiiziindeki alayc giiliim-
seme geri donmiigtii. “Aptal gériiniiyor.”

“Senin gibi birinin sa¢im hakkinda ne diisiinecegini
ger¢cekten umursayacagimi mi santyorsun? Havaya girme,

dostum.”

Sagkin soluklar, fisiltilar duyuldu. Bren diger 6grencilere

bakinca onlarin da kendisi gibi korkuya kapildigin: fark etti.

Shaun’un burun delikleri genigledi. Bir adim daha atip
Cary’nin iizerine abandi ama Cary yine yerinden bir milim

bile kipirdamadi.

“Agzindan ¢ikanlara dikkat etsen iyi olur,” diye giirledi
Shaun. “Boyundan biiyiik laflar ediyorsun. Annenle baba-

nin noodle ditkkaninda falan olman gerekmiyor mu senin?”

Cary yiiziinii burugturdu. “Aman ne giizel. Simdi de
irk¢iliga bagladin. Cok uzun siirmedi.” I¢ini ¢ekip bagini
iki yana salladi. “Hepsi bu kadar mi? Aklinda anneannem
zamanindan kalma basmakalip fikirlerden bagka bir ey

yok mu?”

Shaun’un nefesi hizlanmigti. Genellikle soguk ve parlak

mavi olan gézleri kararmig, kiictilmustii.

“Ayrica bilgin olsun, annemle babam bir restoran islet-
miyor,” diye devam etti Cary. “Annem mithendis. Babam
da fotografci. Bir restoranimiz olsaydi da sorun olmazdi
tabii. Benim de senin hakkinda birka¢ tahminde bulun-
mami ister misin?” Shaun’u bagtan agag: stizditkten sonra

parmaklarinin ucunda yiikselip onun ¢enesini koklads.
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Shaun geri ¢ekilirken Cary yiiziinii burugturdu. “Tamam,
o zaman agzinla baglayalim. Sanirim yillardir bir dis fir¢a-
styla kargilasmamigsin.” Elini kaldirip hafifce salladi. “Cid-

diyim dostum, bu koku insanin burnunun diregini kirar.”

Shaun’un elini yumruk yaptigini fark etmis olmaliydu.
“Sonraki hamlen de bu, degil mi? Kaba kuvvete bagvura-
caksin ¢iinkii surada bagka hicbir sey kalmads,” diyerek
kendi alnina hafif¢e vurdu.

“Seni kiigiik—"

“Benim karnim acikt1,” dedi Cary, Shaun’un yanindan
uzaklagirken. “Yapacak daha iyiiglerim var. Sonra goriigsek

olur mu?”

Shaun afallamigti. Gozlerini kirpip arkasina déniince
Cary’nin kantine dogru ilerledigini gérdii. Dagilip Cary’nin
arkasindan giden kalabaliktan hafif kikirtilar yiikselirken

herkes Shaun’un oldugu tarafa bakmaktan kaginiyordu.

Bagini yerden kaldirmamaya caligan Bren hareket etme-
ye baglamigti ama biraz oyalanmasi ona pahaliya patladi.
Shaun ona seslendiginde koridorda sadece birka¢ adim

ilerleyebilmisti.
“Hey, zencefilli kurabiye!”
Bren oldugu yerde dondu.
“Buraya gel.”
Bren etrafi kontrol etti. Koridor bogtu. Herkes gitmisgti.

“Buraya gel dedim, gaga surat.”
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Bren ona gaga surat diye seslenmesinden -zencefilli
kurabiye diye seslenmesinden daha fazla- nefret ediyordu.
Dikkat ¢ekici olan burnu babasinin burnu gibi kemerli olsa

da ¢ok bitytik sayilmazdi.

Gozlerini yerden ayirmadan i¢ini ¢ekerek déndii ve
Shaun’a dogru ilerlemeye bagladi. Kagmanin bir anlami

yoktu. Ustelik bunu yaparsa isler daha da kétitye giderdi.

“Gorgii kurallarindan haberin yok mu senin?” diye ho-
murdandi Shaun. “Senden daha tstiin biri seninle konu-

surken kafani kaldirmalisin.”

Bren bagini kaldirdi. Cary’yle arasinda gegenler Shaun'u
sarsmus gibiydi. Baginin arkasini kagiyordu. Ince dudaklar:
gergin gériiniiyordu. Yine de Bren istedigini yapip goniil-
stizce ona yaklaginca dudaklarinin kenarinda alayci bir

giilimseme belirdi.

Bren’in kargisinda ezilip biiziilmesi hoguna gitmis, ba-
sin1 sallamaya baglamisti. “Az 6nce burada olanlar komik

miydi sence?”
Bren yutkundu. “Ne?”

“Suyeni gelen cakma kizil cocuk. Soyledigi seyler. Sence
komik miydi?”

Bren cebindeki yesil kol saatine hafif¢e dokundu. Bir an
dnce oradan uzaklagmay1, miizik odasinda giivende olmay:
cok istiyordu.

Bagini saga sola sallads.

“Iyi. Giinkii olanlar hi¢ hos degildi.” Shaun dudagini
emerken burnundan soluyordu. “Yeni ¢cocuk ezigin teki.
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Tipk: senin gibi, zencefilli kurabiye.” Bren hafifce itti.

“Sen nesin?”
Bren yeniden yere bakti. “Ezik,” dedi boguk bir sesle.
“Daha yiiksek sesle soyle.”
“Ben bir ezigim.”

“Dogru. Hig degilse sen yerini biliyorsun. Isim bittiginde
Cary de 6grenecek.” Shaun bagini sallayip parmaklarini
citlattr. “Aslhinda, seni ne zamandir ortalarda gsrmiiyordum.

Benden gizleniyor muydun yoksa?”
Bren bagini iki yana salladi.

Shaun alt dudagini digar1 uzatip simarik bir bebek gibi

konugmaya bagladi. “Seni 6zledim. Sen beni 6zlemedin mi?”
Bren konusamadi. Agz1 kupkuru olmusgtu.
“Ozlemedin mi yoksa?” Shaun’un mavi gézleri kisildi.
Bren bagini salladi.

“Soylesene.”
Bren boguk bir sesle cevap verdi. “Seni 6zledim.”

“Iyi.” Shaun kolunu sallayip Bren’i daha sert bir sekil-
de itti. Bren geriye savrulduktan sonra bagini kaldirinca
Shaun’un dudaklarini inceltip iceri ¢ekerek tizerine geldi-
gini gordi. “Sonra gériisiiriiz, tamam m1? Simdi—"

Gicirdayan bir kapinin sesini duyunca sdzleri yarida
kesildi.
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Bay Okorafor siniftan ¢ikarken Shaun elleri cebinde ko-
ridorda dolanmaya bagladi. Bren de hi¢bir sey yokmug gibi
davrandi. Dudagini 1sirip ayakkabisindaki lekelere bakti.

“Her sey yolunda m1 ¢ocuklar?”
“Tabii ki, Bay Okorafor,” diye kargilik verdi Shaun.
“Sen nasilsin, Bren?”

Bren bagini kaldirdi. Bay Okorafor nazikge ona giiliim-
sttyordu ama kirlagan saclarinin dokiildiigii koyu renkli alni
kirigmigt1. Bren fark ettirmeden bakip Shaun’un gézlerini
kistigini gériince Ingilizce 6gretmenine giilliimseyerek kar-

silik verdi. “Iyiyim, tesekkiirler.”

Bay Okorafor yavagca bagini salladi. “Tamam, o zaman...

Sizin 6gle yemeginde olmaniz gerekmiyor mu?”

Shaun koridoru igaret etti. “Simdi gidiyorduk. Cok acik-

tik zaten.”

Bren dolabindaki paltosunu almak i¢in diger tarafa dog-

ru yiiriimeye baglamist1 bile.
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