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OBRUKYA’DA BİR GECE

Obrukyalı yazar Zeynep Sayman’a

- Gelin bakalım yavrucuklarım, size bir hikâye 
anlatayım.

- Aman dede, kahramanımızın adı Keramettin 
olmasın!

- Ama bu olay Keramettin’in başından geçiyor. 
Ne yapayım? 

- Başka bir şey de...

- Olmaz. Keramettin’e ayıp olur. Bu kadar bü-
yük işler başarmış birine. 

- Büyük işler mi başarmış? Ne mesela?

- Dünyayı kurtarmış desem?

- Vavvvv!
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- Dünya tarihini değiştirmiş desem?

- Ovvvv!

- Boyu atmosferi delip geçiyormuş desem? 

- Yaaaa! 

- Mıdı mıdı fıdı fıdı desem?

- Dede abartma da anlatmaya başla istersen!

- Tamam anlatıyorum. Keramettin çok sessiz 
bir çocukmuş. Kendisine bir şey sorulmazsa ko-
nuşmazmış. Durmadan düşünürmüş. 

- Ne düşünürmüş?

- Bazen ellerini başının altına koyup düşünür-
müş.

- Dede, nasıl düşünürmüş demedim, ne düşü-
nürmüş, dedim. 

- Bazen de dirseklerini masaya dayayıp düşü-
nürmüş.

- Dedeeee!

- Bazen de gözlerini yumup düşünürmüş. 

- Ne düşünürmüş peki?

- Her şeyi. Dünyayı. Evreni. Arkadaşlarını. Ko-
lunda tıkır tıkır işleyen saatini. Göğsünde durma-
dan çalışan kalbini. 

- Eeee? Sonra dede?
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- Keramettin’in bir hastalığı varmış. 

- Aaaa! Yazık! 

- Evet. “Ta Ta Ta Tam” hastasıymış Keramet-
tin. 

- Nasıl yani?

- Bu çocuk bedenini kontrol edemiyormuş. 

- Gene de nasıl yani?

- Dururken dururken, bedeni birden büyüme-
ye, uzamaya başlıyormuş. 

- Haydaaaaa!

- Keramettin, her şeyden habersiz, bir yerde 
otururken kalp atışlarının hızlandığını, damarla-
rındaki kanın hızlı hızlı akmaya başladığını du-
yumsuyormuş. Sonra yüzü kızarıyormuş ve insan-
lar neler oluyor demeye kalmadan Keramettin’in 
boyu iki katına çıkıyormuş. Ta ta tam! Diyelim ki 
bir metre boyunda olsun. Bir saniyede iki metre 
boyuna ulaşıyormuş. Ta ta ta tam! 

- Allah! Dede, bu nasıl bir şey?

- Durun daha bitmedi. Birkaç saniye son-
ra, dört metreye çıkıyormuş boyu. Ta ta ta ta 
tammmm... Birkaç saniye sonra ise on metreye, 
bazen yüz metreye çıktığı oluyormuş. 

- Vuhuuuuu! Yüz metre mi?
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- Evet! Düşünün bir. Dünyaya yüz metre yu-
karıdan baktığınızı. Mahalle arkadaşlarınızın 
aşağıdan size bakarlarken gözleri nasıl da büyür? 
Ağızları nasıl da açılır? Şehir trafiği nasıl da durur? 
Bütün insanlar balkonlara fırlar. Televizyonlar 
koşar gelir. Sosyal medyada çalkalanma olur. De-
ğil mi? 

- Evet dede. Sonra sonra?

- İşte hep böyle oluyormuş. Ne zaman Kera-
mettin ansızın gökyüzüne doğru büyüse, insanlar 
dünya tarihindeki en acayip olayı görmek üzere 
pencerelere, ekranlara koşuyorlarmış. Tabii bu ço-
cuk ne kadar hızla büyüyüp yükseliyorsa belli bir 
süre sonra da aynı hızla küçülüyor ve yeryüzüne 
geri dönüp eski halini alıyormuş. Tıpkı hava de-
liği açılmış bir balon gibi... Keramettin bu şekilde 
üç defa büyüme nöbetine uğramış. Birincisinde on 
metre büyümüş. İkincisinde yüz metre. Üçüncü-
sünde on yüz metre... 

- On yüz metre ne dede? On yüz metre olmaz.

- Çarp bakalım on ile yüzü. 

- Vavvv! Bir kilometreye mi çıkmış boyu?

- Evet! İşte bu sayede bütün dünya Keramettin’i 
tanımış. Herkes dördüncü nöbetinde ne olacağını 
merak ediyormuş. 
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- Dördüncü nöbet mi?

- Yani bedeni dördüncü defa titremeye baş-
ladığında acaba Keramettin ne kadar uzayacak?

- Hmmm...

- İşte böyle böyle günler geçiyor, herkes 
Keramettin’in başına ne gelecek diye merak edi-
yormuş. 

- Ne olmuş peki?

- Onu anlatacağım. Ama şimdi gelelim, 
Keramettin’in dedesine.

- Dede, bizi meraktan çatlatmaya bayılırsın 
zaten!

- Keramettin’in dedesi “Obrukya” adlı bir ka-
sabada çiftçilik yapıyormuş.

- Kasabanın adı çok tuhafmış.

- Evet, bu yaşlı adamın hayatta en çok sevdiği 
şey biricik torunu Keramettin’miş. Onun ken-
disini ziyarete geleceği günleri iple çekiyormuş. 
Keramettin de ne zaman fırsat bulsa dedesinin 
yanına koşuyormuş. Birlikte günlerce kasabada 
geziyor, çalışıyor, konuşuyor, en çok da kasaba-
daki obruklardan konuşuyorlarmış. 

- Obruk mu? 
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- Obruk ya... Şimdi beni iyi dinleyin. Yani iyi 

dinlediğinizi görüyorum da, bundan sonra daha 

da iyi dinleyin. Bu kasabada bir dert varmış. Bir 

hastalık. “Hüyyuup!” hastalığı imiş bu. Tıpkı 

Keramettin gibi kasaba da hastaymış. Kasabanın 

insanları değil. Toprakları. 

- Toprak hasta olmaz ki dede.

- Olmuş! Toprak hasta olmuş. 

- Neymiş hastalığı?

- Şimdi diyelim bir çiftçi tarlasını sürüyor. 

Motoruyla karınca gibi ipince bir çizginin sonu-

na kadar gidiyor. Ardından o çizgiyi tersinden 

kat ediyor. Derken yeniden baştan sona, sondan 

başa... İşte böyle vızır vızır çalışıyor. Tarlasını ge-

risinde bırakıp da en son noktaya geldiğinde şöyle 

bir ses duyuyor: “Hüyyuuuuuuuuuuuuuuuuup!” 

Sanki dev bir dudak tarlayı yerin altına çekiyor. 

Çiftçi bir de dönüp arkasına bakıyor ki ne görsün?

- Ne görmüş?

- Tarla yok!

- Nasıl yani?

- Tarla yerin dibine çakılmış!

- Yok artık!
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- Çakılmış ki ne çakılmış. Belki yüz metre aşa-
ğıya inmiş tarla. Belki iki yüz metre aşağıya inmiş. 
Şöyle düşünün, yerin altına doğru bir apartman 
kadar devasa boşluk doğmuş. 

- Aman Allah’ım! 

- Şimdi siz bir futbol sahasında top oynuyorsu-
nuz. Sahadan çıktınız, evinize doğru adımlıyorsu-
nuz. İşte o zaman bir ses. Hüyyuuuuuuuuuuuuuu-
up! Arkanıza bir dönüyorsunuz ki... Futbol sahası 
olduğu gibi iki yüz metre aşağıya çakılmış. 

- Korkunç! 

- Evet... İşte böyle canlarım. Kelebeklerim. Çi-
çeklerim. Keramettin’in dedesinin kasabasındaki 
Hüyyuup hastalığı buymuş. Neredeyse senede bir-
kaç kez: Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup! Akşam oluyor 
sabaha: Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup! Sabah oluyor 
akşama: Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup! Nasıl oluyor-
muş? Hadi bir de siz yapın bakalım: 

- Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup! 

- Afferin! 

- Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup!

- Harika! 

- Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup!

- Yeter ama... 
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- Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup!

- Lütfen ama yavrularım. 

- Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup!

- Ama ben hikâyeyi anlatmaktan vazgeçerim 

o zaman.

- Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup!

- Peki sustum o zaman... 

- Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup!

- ...

- Tamam dede tamam. Küsme. Hadi anlatmaya 

devam et. Merak ettik çok.

- Kasabada olup bitenler bütün dünyada duyul-

muş tabii. Herkes bu garip doğa olayının sebebi-

ni merak ediyormuş. Obruklar neden açılıyor ve 

bundan nasıl kurtulmalı? 

- Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup! 

- Aaaa! Yeter ama... 

- Hüyyuuuuuuuuuuuuuuup! 

- ...

- Tamam dede ya. Çok matrak değil mi ama? 

Peki sustuk tamam. Anlat. Obruklar neden açı-

lıyormuş?
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