


- Titanik zamanının en büyük transatlanti-
ğiydi. Bütün dünyanın hayranlığını toplamış tek-
nolojiye sahip, Atlantik Okyanusu’nu geçebilecek 
kadar güçlü, üstelik de lüks bir gemiydi. Fakat 
daha ilk yolculuğunda burnunun ucunu göremeyip 
bir buz dağına çarptı ve yolcularıyla birlikte suya 
gömüldü.

Yani demem o ki ne kadar donanımlı olursanız 
olun bazen ekibinizdekiler burnunuzun ucundaki 
dağı görmenizi engeller ve hayatta da dibi boy-
larsınız.

8



Burada benim de en az Titanik kadar zama-
nının ötesinde olduğumu ama kaderin önüme bir 
buzdağı çıkardığını anlatmak istemiştim. 

Müdür beni dinledikten sonra başını ikna ol-
madım der gibi iki yana salladı. Oysa iki hafta ön-
cesine kadar her şey nasıl da yolundaydı. Dona-
nımlı bir insan olarak okulun Titanik’i sayılırdım, 
başıma gelenler de şu münasebetsiz deniz kazası 
gibiydi. Ben sadece önüme bakmaktan bir an için 
vazgeçmiş ve toslamıştım. 

*** 
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Aslında olanların sebebi iyilik yapmadan dura-
mayan yanımdı. Keşke İlayda’yı hiç dinlemeseydim, 
yardım çağrısına kulaklarımı tıkasaydım da şu anda 
bu koltukta oturmasaydım. 

Her şey bir hafta önce bir kentsel dönüşüm 
işinin başımıza patlamasıyla başladı. Hamdicanla-
rın evi eskiydi ve depreme dayanıklı olmadığından 
yıkılmasına karar verildi. İşte o sabaha, burnu-
ma dayalı ayaklarla uyanmamın sebebi buydu. Yani 
zamanında adam gibi beton hazırlamayan, ye-
terince güçlü demir kullanmayan eski bir inşaat 
şirketinin kötü bina yapmasıyla başlayan olaylar 

benim yatağımda son bulmuştu. Kelebek 
etkisi denen şeyin Brezilya ormanla-

rında kanat çırpan bir kelebekle 
başlayacağını söyleyenlerin o ka-

dar uzağa gitmesine hiç gerek 
yoktu. Bizde fazla para ka-

zanmak isteyen bir inşaat 
firması ile başlayabiliyor. 
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Brezilya’dakine kelebek etkisi, bizdekine müte-
ahhit etkisi denebilir. 

Hamdican annemin ona hazırladığı yer yatağın-
dan gece yarısı kalkıp benim yatağımın ayak ucuna 
girmiş, sonra da yastığımı kendi ayakucu yapmıştı. 
Hiçbir arkadaşımla samimiyeti, ayağını ağzıma da-
yayacak kadar ilerletmek istemem doğrusu. Bunu 
Hamdican’a onu yataktan aşağı yuvarlarken söy-
ledim zaten. 

O gün erkenden hazırlanıp kırtasiyeden yapış-
tırıcı almamız, sonra da proje ödevini fen öğ-
retmenimize teslim etmemiz gerekiyordu. Ham-
dican bu yüzden inşaat bitene kadar kalmak için 
kiraladıkları geçici ve mahalleye uzak evlerinde 
değil bizde kalmış, tüm gece projeyi bitirmeye 
çalışmış, geç yatmıştık. Aslında projemiz gece bi-
tebilirdi ama Hamdican’ın şaka dükkânından aldığı 
yapıştırıcı, projemizin yapışması gereken yerleri-
ni yapıştırmayarak bize tatsız bir şaka yapmıştı. 
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Her yataktan düşüşünde kendi yer yatağı-
na yatmak yerine uykulu gözlerle yanıma gelen 
Hamdican yüzünden berbat bir gece geçirmiştim. 
Uykusuzluğun üzerine bir de aynı anda diş fırça-
lamak bana iyi gelmemişti. 

- Bir daha sizde kalırsam sen yer yatağında ya-
tarsın!

- Ben mi, dedim ağzım köpük doluyken. 

- Ben yer yatağına alışık değilim. Yerden böcek 
gelir, fare gelir… Aklıma bunlar gelince ürktüm, 
dedi kaşlarını kaldırarak. Annem her zaman misa-
firlere çok önem verir ama ben annem değilim. 

Hamdican da misafir sayılmaz. Onun en yakın 
arkadaşım olduğuna eminim, o zaman bu 

kibarlıklara gerek yok.
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- Bence bir daha kalmaya gelirsen salonda yat, 
bizim evde böcek, fare filan olmaz ama olursa 
da asla salona girmezler diye düşünüyorum, dedim 
ağzımı çalkaladıktan sonra.

- Olmaz, dedi kendinden çok emin. Anladığım 
kadarıyla o da kendisini misafir olarak değil be-
nim en yakın arkadaşım olarak görüyordu. Acaba 
misafir olarak görse daha mı iyi olurdu? Bunları 
düşünürken beni kolumdan tutup dışarı itti.

- Yine tuvaletim geldi. Hadi, dışarı!

Kapı yüzüme çarpınca Hamdican’a biraz kibar-
lık öğretmeye karar verdim. Bu 
arada Hamdican çok sık tuvalete 
giriyordu. Sabah kalktığımızdan 
beri bu üçüncü gidişiy-
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di. Su sızdıran bir bidon gibiydi. Neden böyleydi 
acaba? Hamdican tuvaletten çıkınca “Sinirsel…” 
dedi. Çok fazla değişiklik yaşadığı için sinirleri 
gerilmiş, durmadan tuvalete gidiyormuş. 

Onun için ne yapabilirim acaba derken o kendi 
kendine bana ne yapabileceğimi anlattı.

- Evimde gibi hissetmediğim zaman sinirlerim 
geriliyor. Yerde yatamam. Bir dahaki sefere sen 
yerde yat, dedi dünyanın en mantıklı şeyini söyler 
gibi. Bu arada gibi demek asla gerçeğiyle alakası 
yok demenin kibarcası. Yani söylediği mantıksızdı.

- Tabii sen misafirsin. Seni rahat ettirmek 
lazım, dedim imalı bir şekilde. Kendisini misafir 

olarak görmeye başlamalı. Umduğu değil 
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bulduğu yerde yatmalıydı. Tam ona bu ayrıntıları 
hatırlatacakken ev telefonu çaldı. Bu telefon 
normalde çalmaz. Çalarsa da yüzde yüz benim için 
çalar. Çünkü hiç kimse annemle babamı ev tele-
fonundan aramaz. 

- Alo, dedim bu saatte neden arandığımı çok 
merak ederek. 

- İnanamazsın Cemcan, dedi telefondaki ses. 
İlayda ağlamaklıydı. 

- Belki inanırım, sen söyle, dedim panikle. 

- Dolandırıldım, dedi ve okul kapısında bu-
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luşmamız gerektiğini söyledi. İnanmadım çünkü 
İlayda’nın dolandırılması için önce dolandırılacak 
bir şeyinin olması gerekirdi. Oysa İlayda en az be-
nim kadar parasızdı. Bu işte bir yanlış anlaşılma 
olduğunu düşünsek de Hamdican’la hemen yola 
koyulduk. 
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