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Şok

“Jess?”

Sesi duyunca korkuyla irkildim. Diş fırçamı lavabo-
ya düşürdüm. Aynada, gözlerinin altında gri halkalar 
olan birinin yansıması vardı. Sağ omzumun arkasında 
duruyordu. Chloe’nin hasta olduğunu çoğu zaman fark 
etmezsiniz. Ama bazen, tıpkı o anda olduğu gibi, bu ger-
çek belirginleşir.

“Affedersin, yataktan kalktığımı duyduğunu sanıyor-
dum.”

Başımı iki yana sallayıp diş fırçamı aldım.

“Gitmeden önce ağaç eve uğrayacak vaktimiz olur 
mu sence?”

Vaktimiz yoktu. Yine de başımı sallayarak karşılık 
verdim. Dişlerimi fırçalamayı bitirdikten sonra port-
saatimi alıp Finn’e bağlanmaya çalıştım. Birkaç saniye 
sonra küçük ekranda uykulu bir yüz belirdi. Finn’in 
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kahverengi saçları karmakarışıktı. Chloe onu daha iyi 
görebilmek için eğilip ekrana baktı.

“İyi ki aradın.” dedi Finn uykulu gözlerle. “Annem 
işe gitti. Alarmı da duymamışım. Okulun ilk gününü 
kaçıracaktım az kalsın.”

“Saat onda ağaç evde buluşalım mı?”

Finn boşta kalan eliyle sol gözünü ovuşturdu. “Ne? 
Ben daha eşyalarımı bile toplamadım ki.”

“Ben olmasam hâlâ uyuyor olacaktın. Hadi ama... 
Kahvaltı da getiririm sana.”

İtiraz etmesine fırsat vermeden bağlantıyı sonlan-
dırdım.

Chloe heyecanla bağırdı.

“Hadi kapüşonlu eşofmanını al.” dedim. “Hava so-
ğuk.”

Sessizce aşağı indik. Sabahın yumuşak, cılız ışıkla-
rı mutfağın kapısının aralıklarından sızıyordu. Kapıyı 
açınca sıcak yemek kokusu etrafa yayıldı.

“Ben de hazır mısın diye seni kontrol etmeye gele-
cektim.” Babam ocaktan başını kaldırıp bize baktı. “Çır-
pılmış yumurta?”

Babam her zaman erken kalkar ve normalde dışarıda, 
hayvanların yanında olur. Dışarı neden çıktığımızı bil-
seydi ağaç eve gidecek vaktimizin olmadığını söylerdi.

“Chlo ve ben keçileri dışarı çıkaracağız.”

“Ekmek arası çırpılmış yumurta?”
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“Evet!” dedi Chloe.

“Ben iki tane alabilir miyim? Gerçekten çok acıktım 
da.”

Babam ortasından kesip ağzına kadar doldurduğu üç 
ekmeğin her birini yağlı kâğıtlara sardı.

Ben lastik çizmelerimi giyerken Chloe kapının sür-
güsünü çekti.

Havada yeni biçilmiş çimen kokusuna benzer bir 
koku vardı. Solgun mavi gökyüzü tepelerle buluştuğu 
yerde, doğan güneşin parlak, kızıl rengini almıştı.

Chloe sıra sıra dizilmiş kışlık sebze fidelerinin ve 
bezelye, fasulye, havuç ektiğimiz verimli kahverengi 
tarhların yanından geçerken horoz ötmeye başlamıştı. 
Biraz ileride arı kovanlarından oluşan minik bir köye 
ev sahipliği yapan bir çimenlik vardı.

Sıcak yumurtayla dolu yumuşak sandviçimden bir 
ısırık aldım. Çimenliği geçerken havadaki başka bir ko-
kuyu fark ettim. Nemli yaprakların ve yazdan sonbahara 
dönen mevsimin kokusu.

Çimenlik, yokuşa dönüştüğü noktada yan yana di-
zilmiş meşe ağaçlarıyla buluşuyordu. Oraya yaklaşırken 
kollarını rüzgâr türbinleri gibi açıp karşı tepeden koşarak 
aşağı inen birini gördüm.

En büyük meşe ağacının altında, yukarıdan sallanan 
bir ip vardı. Chloe ipe hafifçe asılınca aşağıya ağacın göv-
desine paralel bir merdiven indi. Kardeşim, merdivene 
tırmanıp alçak bir dalın yapraklarının arasında gözden 
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kayboldu. Ben elimde yumurtalı sandviçle aşağıda bek-
liyordum.

Yakınlarda bir yerden ayak sesleri geliyordu. Birkaç 
dakika sonra bir çocuk açık alana doğru yaklaştı.

Beni görünce gülümsedi. Sonra ellerini dizlerine ko-
yarak soluklanmaya çalıştı. Birkaç saniye sonra yanıma 
geldi. “Kahvaltı?” diye sordu nefes nefese.

Sandviçi ona uzattım. Sandviç artık sadece birkaç 
santimetre kalınlığındaydı ve ekmeğe bastırdığım yerde 
başparmağımın izi çıkmıştı.

Finn sandviçi bir iki ısırıkta bitirdi.

“Teşekkürler. Başka var mı?” diyerek umutla ellerime 
baktı.

“Üzgünüm, şef toplu sipariş almıyor.”

“Geliyor musunuz?” Ses yukarıdan, yaprakların ara-
sından geliyordu.

İp merdiveni sağ elimle sabit tutup tırmanmaya baş-
ladım. Yere en yakın dala ulaştığımda Finn’in arkamdan 
tırmandığı merdiven sallanmaya başladı.

Merdivenin en üst basamağı, ağacın gövdesinin iki 
dala ayrılıp “v” şeklini aldığı yere yerleştirilmiş küçük, 
ahşap bir kulübeye açılıyordu. Kulübeyi oluşturan tah-
taların şekilleri kusursuzdu. Bir gün canı sıkılan ağaç, 
gövdesinden dal uzatmak yerine içinden bir kulübe çı-
karmıştı sanki.

İçeri girip gözlerimin loş ışığa alışmasını bekledim. 
Işık, iki pencereyi örten yaprakların arasından sızıyordu.
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İçeride armut koltuklar ve alçak bir bank vardı. 
Atıştırmalıklarla ve ihtiyacımız olan diğer şeylerle dolu 
birkaç ahşap kutu arka taraftaydı. Finn beni arkamdan 
iterek içeri girdi.

“Merhaba Chloe!”

Finn’e gülümseyen Chloe’nin gözleri loş ışıkta par-
lıyordu.

“O ne?” diye sordu.

Finn’in elinde o ana kadar fark etmediğim küçük bir 
paket vardı. Elindekini Chloe’ye attı.

“Senin için.”

Chloe paketi iki eliyle tuttu.

“Açayım mı?”

“Sakın açma.”

“Ne yapacağım bununla peki?” dedi Chloe kaşlarını 
çatarak.

“Biz gittikten sonra açarsın. Moralini bozmanı istemi-
yorum bu yüzden seni meşgul edecek birkaç şey yaptım.”

Chloe’nin gamzeli yanağında bir gülümseme belirdi.

“İçinde bir define avı ve birkaç bulmaca var. Ayrıca 
gizli bir kod. Bu kodu sadece sen, ben ve Jess çözebiliriz.”

“Neyi?”

“Kodu. Yani şifreli yazıda ne yazdığını anlamanı sağ-
layacak sembolleri. Bu kodlarla birbirimize mesaj gön-
derebileceğiz ve başka biri ne yazdığımızı çözemeyecek. 
Başka biri derken annenle babanı kastediyorum.”
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Chloe paketi elinde çevirirken gözlerime sıcak yaşlar 
doluyordu. Gözlerimi kırpıp onları gizlemeye çalıştım.

“Çok meşgul olacağı için bizi özlemeye fırsatı olma-
yacak aslında.” dedim. “Benim yaptığım işlerde annem-
le babama yardım edecek. Ayrıca Kit’le de ilgilenmesi 
gerekiyor.”

“Kit mi?” diye sordu Finn.

Chloe’yle birbirimize baktık.

“Sorun yok Chlo, bence ona söyleyebilirsin. Kimseye 
söylemez.”

“Kit bir kedi yavrusu. Annemle babam onu gübre va-
rilinin yanında buldu. Bir süre yakınlarda dolaşıp anne-
sinin dönmesini bekledim. İki gün geçmesine rağmen 
annesi ortaya çıkmadı. Kit çok acıkmıştı. Onu ölüme 
terk edemezdik.”

Finn dişlerini kenetleyerek bir iç çekti. “Demek evcil 
hayvanın var. Bu bir suç, küçük hanım. Hapishanedeki 
yemekleri seversin umarım.”

Chloe kıkırdadı.

“Annem küçükken herkesin evcil hayvanı varmış.”

“Evcil hayvan beslemek kanunlara aykırı olsa da...” 
diye ekledi Finn gülümseyerek. “Bence evin etrafında 
bir tane daha hayvan olması o kadar dikkat çekmez.”

Sonra port-saatine göz atınca sıçrayıp başını çatıya 
vurdu.

19



“Artık gerçekten ama gerçekten eşyalarımı toplamam 
gerekiyor. Yoksa yanımda üzerimdekilerden başka kıya-
fetim olmayacak.” dedi başını ovuşturarak.

“Herkese iyi bak, Chloe.” Eğilip kardeşime sarıldı. 
“Hoşça kal, Jess.” Kolunu boynuma dolayarak bana da 
sıkıca sarıldı. Merdivenden inerken son gördüğüm şey 
dağınık, kahverengi saçlarıydı. “Bana mesaj at!” diye 
seslendi aşağıdan.

“Atacağım.” Chloe, Finn’in birkaç saniye önce gözden 
kaybolduğu boşluğa baktıktan sonra içerdeki büyük, ah-
şap kutunun kapağını açıp elindeki paketi nazikçe içine 
koydu. Sonra ip merdivene ilerleyip Finn’in arkasından 
aşağı indi.

O sırada port-saatim titredi. Ekranda ANNEM ya-
zıyordu.

Annemin konuşmasına fırsat vermeden bileğime yak-
laşıp “Geliyoruz!” dedim.

Ayağıma büyük gelen lastik çizmelerin izin verdiği 
ölçüde hızla aşağı indim ve ipe asılıp merdiveni yukarı, 
yaprakların arasına çekerek ortadan kaldırdım.

Arkama döndüğümde Chloe on metre kadar ilerle-
mişti. Çimenlerde koşuyordu.

“Chloe, yavaşla!” diye bağırdım. Mideme oturan kor-
kuyla titredim.

Ağaçların arasından süzülen sabah güneşi, nemli 
çimenlere vuruyordu. Ayağımdaki çizmelere rağmen 
olabildiğince hızlı koşarak arkasından gittim.
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“Yavaşla da sana yetişeyim!” diye bağırarak onu dur-
durmaya çalıştım.

Chloe, Finn’in verdiği hediyenin, güneş ışığının ya da 
her ikisinin de etkisiyle yeni bir enerji bulmuş gibiydi.

Tepenin zirvesine vardığında yavaşlamaya başladı. 
Yanına gelip elimi uzattım.

“Biraz birlikte yürüyelim mi?” dedim nefes nefese. 
“Yanlışlıkla annemin çizmelerini giymişim. Büyük ol-
dukları için koşamıyorum.”

Yan yana yürümeye başladık. Benim soluklarım ya-
vaşlamıştı ama Chloe’nin nefesi düzelmiyordu. Yüzüne 
baktım. Benzi atmış, dudakları solmuştu. Henüz yolun 
yarısını tamamlamıştık. Paniklememeye çalıştım.

“Seni sırtıma alayım mı? Bir süre böyle bir şansın 
olmayacak zaten.”

Cevap vermedi. Boğazına takılan nefesi hırıltılıydı.

Eğilip onu sırtıma aldım. Göründüğünden çok daha 
hafifti. Kollarını omuzlarımdan aşağı sarkıtıp başını en-
semin yakınlarında bir yere bıraktı. Ayağımdaki çizme-
lere aldırmadan koşmaya başladım.

Çimenliğin ucuna vardığımda kaslarım artık yanma-
ya başlamıştı. Kayıp düşmesin diye Chloe’nin bacaklarını 
sıkıca tutuyordum. Arı kovanlarının yanından geçtim. 
Ev görününce arka kapıda birinin olduğunu fark ettim.

“Anne!” diye bağırmaya çalıştım ama sesim yüksek 
bir fısıltıdan öteye geçemedi. Bir kez daha denedim. 
“Anne!” Annem başını kaldırıp yavaşça bana doğru yü-
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rümeye başladı. Chloe’nin sırtımda olduğunu fark edince 
durup eve koştu. Kapıya dayanıp içeri seslenerek babama 
bir şeyler söyledi.

Anneme yaklaşırken babamın Chloe’yi sırtımdan 
indirdiğini hissettim. Onu koltuğa götürüp minderle-
rin üzerine yatırdı. Kardeşim konuşamıyordu. Gözle-
ri korkuyla açılmıştı. Koltuğun yanındaki kutudan bir 
şeyler çıkaran babamı izliyordu. Solukları hızlı ve sığdı. 
Göğsü her inip kalktığında ağzından hafif bir hırıltı çıkı-
yordu. Dudakları maviye yakın bir renk almıştı. Babam 
Chloe’nin burnunu ve ağzını örten şeffaf bir maske takıp 
yanındaki pompaya basınca maske buharla doldu.

Annem, Chloe’nin yanına oturdu. Beklemeye baş-
ladık.

Babam port-saatine baktı. Birkaç dakika geçmesine 
rağmen Chloe’nin nefesi yavaşlamamıştı. Babam pom-
paya basarken tıss diye hafif bir ses duyuluyordu.

Kardeşimin yanında yere çömelip elini tuttum. Uyku-
ya dalamadığı zamanlarda yaptığım gibi elinin üzerine 
şekiller çizdim.

Sonra Chloe’nin omuzları daha yavaş inip kalkmaya 
başladı. Yüzü solgundu ama gözlerindeki korku kaybol-
muştu.

“Neler oldu?” dedi babam. Bu soruyu hepimiz otu-
rurken usulca sormuştu.
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“Ağaç eve gittik.” dedim çekinerek. “Zamanımız ol-
madığını biliyordum ama Finn’le buluştuk. Chloe’ye bir 
şey verdi. Sonra tepeye koştuk. Benim hatam.”

Babam bana sarıldı. “Chloe iyileşecek. Bu, kimin 
hatalı olduğundan daha önemli.” Yine gözlerimin dol-
duğunu hissederek gözlerimi kırptım. Chloe’yi üzmek 
istemiyordum. “Sadece birkaç gün yorulmaması gere-
kiyor.” Babam Chloe’ye baktı. Artık gözleri kapalıydı.

“Jess.” dedi annem usulca. “Üzgünüm ama artık git-
memiz gerekiyor. Aracın şarjı doldu. Baban bavulunu 
treylere koydu.”

“Ben Chloe’yle burada kalıyorum.” dedi babam. Zaten 
bir yere gidemeyecekleri ortadaydı.

Başımı salladım. Chloe’nin bizimle gelmeye can attı-
ğını biliyordum. Ben de önümüzdeki beş yıl yaşayacağım 
yeri görmesini çok istiyordum.

“Annemle babama göz kulak ol, tamam mı?” diye fı-
sıldadım. “Yaramazlık yaparlarsa bana söylersin.”

Başını salladı.

Kendimi aynı anda iki yöne çekilen bir mıknatıs gibi 
hissediyordum. Arada kaldığım için başım dönüyordu. 
Gitmek zorundaydım, gitmem gerekiyordu ama Chloe’yi 
bırakmak da istemiyordum. Özellikle de böyle bir anda.

Kapıya gelince babam usulca, “Unutma, Jess. Senden 
çok farklı hayatlar yaşamış başka çocuklarla tanışacaksın. 
Onlarla paylaşacağın şeylere dikkat et. Hiç değilse onları 
iyice tanıyana kadar.” dedi.
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Sesimin titremeyeceğinden emin olamadığım için ba-
şımı sallayarak karşılık verdim. Bana sarılınca babamın 
kazağındaki ekmek kokusunu içime çektim. Ertesi gün 
her şey yerli yerinde kalacak, evimiz eskisi gibi olacaktı 
ama ben orada olmayacaktım.
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