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2. BOLUM
NESE CANAVARI

Nese canavari, ilahi bir canavardir, ayni zamanda Thor’un
bineginin de adidir nese. Bu canavarin boyu biraz kisadur, sol
kolu biraz daha uzundur, bileklerinde bes ila yedi diken bulu-
nur; bunun disinda bes alt yaglarindaki insan ¢ocuklarindan

farklar1 yokreur.

Nese canavarlari, tahil yemeyi ve su igmeyi ¢ok severler, diger
taraftan yagli baliklardan hoglanmazlar. Fantastik romanlari
okumaktan ¢ok zevk alirlar, fakat matematik kitaplarindan

nefret ederler.

Nese canavarlari, hepsi birer ugurlu canavardir, gizemlidirler
ayni zamanda tek baglarina yasam siirerler. Séylenilene gore
nese canavartyla kargilaganlar ya asil olurlar ya da giintin birinde
varlikli biri. Kesinlikle hep 6n plandadirlar. Eskiden krallarin
hepsinin nese canavaryla karsilagtigina dair bir efsane vardir.

Bu sebepledir ki bu canavarin adi, nese canavaridir.

Nese canavari yaklagik elli yil 6nce Yongan sehrinde ortaya
¢tkmig ve bununla ilgili belgelere belediyenin kiitiiphanesin-

den ulagilmistir.

—Elli yil 6nce Yongan gazetesinden bir muhabir nese cana-

varinin fotografini ¢ekmis ve gazetede yayimlamisti. Fotog-
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raftaki nese canavari ¢ok eski goriiniimlii bir kartpostal gibi
duruyordu, yeteri kadar iyi beslenmemis bir hali vardi. Gézleri
son derece iri, saclar1 kulak hizasinda, giir kakiilleri ve tuhaf
pembemsi teniyle yesil spor kiyafetlerinin iginde oldukga dikkat
¢ekiyordu. Panik olmus bir halde oldugu yerde donmus kalmug

canavarin, kameraya dik dik bakan gézleri yaslarla doluydu.

Mubhabir, nese canavariyla on bes giin birlikte yagamis, ona
su ve yemek vermis, iyi bakmis, beslemis onu —kayitlarda
nese canavarinin az yemek yedigi belirtilmis— onlara izgi
romanlardan fantastik hikyeler okumuglar. Muhabir konuyla
ilgili bir anisinda s6yle demis: “O bana ¢ok bagliyds, neredeyse

beni babasi zannettigini diigiinmiigtiim.”

Nese canavari, haber yayinlandiktan kisa bir siire sonra, esra-
rengiz bir sekilde ortadan kayboldu ve bir daha ondan hicbir

haber alinamadi.

O haber yayinlandiktan sonra haberi yapan muhabir, bir anda
tiim sehirde in saldi ve hemen ardindan Yongan sehrinin

belediye bagkan1 oldu.
Eski belediye bagkaniysa gecen hafta 6ldii, geride ne esi ne

de bagka kimsesi kalmisti. Oliimiiniin ardindan kalan neyi
var diye bakmuglardi, yalnizca iki ti¢ kutu eski kitap ve birkag
kiyafet ¢tkmisti, ayrica banka hesabinda yalnizca 1700 yuan.

Eski belediye bagkaninin 6liimii ve nese canavarinin hikayesi,
plastik cerrahi ile meme biiyiitme reklamlariyla bir arada Yon-
gan sabah gazetesine manget olmustu. Haberin arka sayfasinda
kiiiik haberler de yer aliyordu: Yepyeni ikinci el arabalar diisiik
fiyatlarla satista, sehirdeki geng kadinlar Ingilizce 6grenmek
i¢in yabanci erkekler ariyorlar, evlilik haberleri, kiralik ev ilan-

lar1, tasinmalar, temizlikgi ilanlari, kayip ilanlari, kayip evcil
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hayvan ilanlar1 koca bir sayfada bir arada verilmisti, okurken

neredeyse gozii kor edecek kadar da sikistirilmugtr.

O haberlerin arasinda bir de kayip ilan1 vards, ilanda yash
adamin kayip oldugu yaziyordu fakat bir tane bile fotografi
eklenmemisti habere, yalnizca bu kisinin giinlerdir kayip oldu-
gu, siska bir viicudunun oldugu, sag gdziiniin alt kismindaysa
morluklar bulundugu yaziyordu. Konusmayi hi¢ sevmedigi de
eklenmisti ilanin hemen sag alt kdsesine. Gorenlerin yukarida
yazili numaradan kendilerine bir an 6nce ulasmalarini rica
etmiglerdi (1319302XXXX), bulanlara miikafat verilecegini
de yazmiglardu.

—Yunus Bar’a gittim, Chong oradaydi, éniinde duran bir
gazetenin fotografini gekerken gérdiim onu, beni goriince
soylenmeye basladi: “Lanet olsun gel de suna bir bak, gazetede
calisanlar hala uyanamamuiglar, baksana suna. Kayip ilani var ve
ilanda benim telefonum yazilmis. Nedir bu béyle, bu nasil sey,
hem bu sekilde kayip insan bulundugu nerede goriilmiis, aman

Tanrim sabahin yedisinden beri telefonum susmak bilmedi!”

O sira biri aniden kahkaha att1, Chong’a, “Kisisel bir proble-
min var birileriyle zannediyorum, korkarim birileri bunu sana

kasten yapiyor,” dedi.

Chong’un karsisinda oturuyor sigara iciyordum, bas agrisindan
neredeyse 6lmek tizereydim, “Ne gazetesinden bahsediyorsun,”

diye sordum, getirip gostermesini sdyledim.

[ste, 0 nese canavarinin fotografint ben de ilk kez o zaman

gormiigtiim.

Fotograftaki kii¢iik canavarin son derece giizel fakat saf bir

bakust vardi, hafiften giilimsiiyordu fakat giiliisiinde korku
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sakliydi. Fotografa uzun siire baktim, evirdim ¢evirdim in-
celedim ve ertesi giin nese canavariyla ilgili daha fazla bilgi
edinmek i¢in belediye kiitiiphanesine gittim. Fakat o fotograf
ve mevcut bilgiler disinda bagka bir bilgiye ulasamadim, elli
yillik siire zarfinda yalnizca o nege canavari varligini devam

ettirmis gibiydi ve onu goren tek kisi 6len belediye bagkantydi.
Simdi bir de ben vardim.

Yongan schrinde sayisiz canavar vardir, bunlarin bazilari insan-
lardan ¢ok da farkli degildir, bazilariysa grotesk birer sanat eseri
gibidirler. Universitede hocamin ofisinde, canavarlarla ilgili ok
fazla fotograf gormiistiim, gordiiklerim ¢oktan soyu titkenen-
lerdi ayrica eski insan portreleri de vard: aralarinda, fakat higbiri
beni bu fotograf kadar etkilememis ve duygulandirmamist,
fotograftaki nese canavari direk kameraya bakiyordu, korkmus

haldeydi fakat giiliimsiiyordu, sanki o baska bir ben gibiydi.

Hocamu bir kez daha aradim ve ona nese canavarinin hikéyesiyle
ilgili sorular sordum. “Hem haurladigim kadaryla ders kitabi-

mizda bununla ilgili bilgiler vardi,” dedim hocama.

“Evet. Bu esrarengiz canavarla ilgili bilgiler olduk¢a gizem-
li, simdiye kadar onlarla ilgili elimize ulasmis olan kaynak
neredeyse yok denecek kadar az. Hem bdyle bir canavarin
varligindan kimseler tam olarak emin bile degil. Béyle bir

canavar var mi yok mu, muallak yani.”
Ama o sabah gazetesindeki fotograf...

“Bu, ne bileyim dereyi gérmeden pagcalari sivamak gibi bir
mesele, yalnizca bir fotograf var ortada o kadar, yani insan ne
soylemek isterse sdyler, onun hakkinda rastgele her sey soyle-

nebilir, kim bilebilir ki onun gergekte o canavar oldugunu!”
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Hocam béyle soyleyince ¢ok kizdim ona, yaslandigini soyle-

dim kendisine. “Hem eski siz olsaydiniz gider arardiniz onu,

bulurdunuz da bir sekilde.”

“Evet, tabii yaslandim, sen beni sinirden yaslandirdin!” dedi

bana.
Sonra 6tkeyle telefonu yiiziime kapatti.

Benden daha mutsuz olan biri daha vardi, halkadaki bir diger
kisi Chong, kisa bir siire 6nce dedektif kiligina girip Lichun
isimli yagli adamin pesine diigmiistii. —Insanlar durmadan
Chong'u telefonla ariyor, Lichun denen adami bir yerlerde
gordiiklerini sdyliiyorlards, ya tren istasyonunda, ya Jinxiu
Nehri’'nin oralarda ya da Tianmei aligveris merkezinde, hatta
ve hatta belediye ortaokulunda gérdiigiinii soyleyenler dahi
olmugtu— Chong, sabah aksam bu olayla ilgileniyordu, fakat
telefonda sdylenilen yerlere bakmaya gittiginde onu hi¢birinde
bulamiyordu, “Beni arad: ve bana onu ne zaman gidip bula-
bilecegimizi sordu, sonra da ailesinin adresini istedi benden,

onu geri alirsak bu ¢itkmazdan ancak o zaman kurtulabilecegini

de sdyledi!” dedi.

Ona giilerek, “Neden telefonunu degistirmiyorsun, boylece
kimseden telefon gelmez ve sen de sonug olarak rahatlarsin,
ha?” dedim. —Bir sey demistim ama soyledigimin yanlis ol-
dugunun da apagik farkindaydim, diger tarafta Chong, pis
pis giilmeye basladi, “On yili askin siiredir arkadasiz ve sen

gitgide daha tatli oluyorsun!”

Ikimiz de bir sey demedik sonra, insanlarin bir bagkasinin

dokunamayacag: zayif noktalari her zaman vardir.
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Fakat Chong, picin tekiydi, oysa telefonunu degistirmeyip
sabah gazetesinden birka¢ tanidik bulsa da bu problemi ¢oz-
mek hi¢ de dyle zor degildi. Fakat sonug olarak, belli ki boyle
bir seye pek de cesaret edemiyordu. O yasli ve garip yabanciy:

bulmak, onu evine gétiirmek istiyordu.
Chong’a, iyimser oldugunu soyledim.
Opysa kahkahalarla giildii ve ardindan telefonu yiizime kapattr.

Insanlarin ne zamandan beri vedalasmadan ayrildiklarini bil-
miyorum dogrusu, telefon faturalarindan bu sekilde bityiik

oranda tasarruf ediyorlardir.

O gece rityamda nege canavarini gordiim, oldugu yerde dur-
mus bana bakiyor ve giiliimsiiyordu, boyu epey kisa, iistelik
oldukga zayiftt —insan gocuklar gibiydi. Gézleri kocaman
goriiniiyordu, bana baku, tek kelime bile etmedi, ifadesi git-
gide tuhaf bir hal almaya basladi, korktum ¢iglik atmamak

icin kendimi zor tuttum.

Biitiin gece uyuyamadim, ertesi giin sabahin erken vaktinde
kalkip bir an 6nce agagtya inip kahvaltim1 yaptim. Iste 0 zaman
efsanevi kus saticistyla tanismis oldum —orta yasli bir kadinds,
teni sarims, saglart epey kuru duruyordu, elinde kizarmig ek-
mek vardi, bir yandan onu yiyordu. Yavas yavas biraz tuhaf bir

tavirla yaklasti ve “Kii¢iik hanim, kus ister misin?” diye sordu.

Ona bakiyordum, birden neden ona kus istedigimi soyledigimi

bilmiyorum.

Kuslar1 gérmek icin kadinin pesinden gittim, bundan otuz
yil 6ncesinde Yongan sehrinde simdikinden daha ¢ok kusun
olabilecegini diisiinmeden edemedim. —Ardiglar, saksaganlar,

kargalar, turnalar, kazlar, serceler hepsi ama hepsi, gogmen
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kus ya da gogmen olmayanlar gokytiziinde gériinmeyen bir
giiriiltiiyle bir yerden bir yere gidip geliyorlardi. Sonradan
o nedeni bilinmeyen hi¢bir sekilde agiklama getirilmeyen,
kus imha kampanyasi baglamisti: Baglangicta birkag bilim
insant ¢ikip kuglarin giiriilei kirliligi olusturdugunu ve gida
tiretiminin azalmasina neden olacak bir hastalik yaydiklarini
soyleyen makaleler yayinlamigsti. Sonrasinda sehir ydnetiminin
onderliginde son derece giiclii bir hareketle kuglarin imhasina
baslanmus, silahlar kullanilmis, aglar acilmis, ortalik yerle bir
edilmis yakilmisti, 6len kuglar1 gommiis, yuvalarint ortadan
kaldirmis, yumurtalarin hepsini kirmis, sonucunda kus imha
kahramanlarini se¢mislerdi. Yoneticiler yasananlarin hemen
ardindan durumu son derece ciddi bir sekilde ele almis ve
konuyla ilgili bir agiklama yapmislards, iste o giinden sonra
da kuglar Yongan sehrinden yok olup gitmislerdi, en azindan
bu goriiniirde dyle duruyordu, hem yasasalar bile civildayama-
yacaklardi. Bazen sehirde kus saticilariyla kargilagirdiniz, onlar
yiin saticilariyla bir arada olurlardi —bu durum sehir yonetimi
agisindan biiytik bir endise uyandiriyordu, sizi gordiiklerinde
yaniniza yanastp sorarlardi, “Azizim kus ister misin? Yoksa bir

can pargast mudir arzu ettigin?”

Bu kulaga saka gibi geliyor olabilir, fakat her sey tam da soyle-
digim gibi meydana gelmisti, yonetimin bagindakiler konusma
yaptilar, bildiri yayinladilar, hem de tistiine kirmizi, kipkirmizi
miihiir bastlar, kimseler ama kimseler giilmedi bunlara, kus-
larin kafalari kesilmis olsa bile sonradan gelen kafalar onlar
icin bir seref gostergesi sayildi, bunu dyle kabul ettiler, bu
ylizdende yetkililer bir an 6nce sehirdeki kus kacakeilarinin

yakalanmalarina 6nayak olmak istiyordu.
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Oyle ki kus saticist kusu bana verdiginde onun neye benze-
digini dahi goremedim. “Otuz dolar,” dedi, ben de ona otuz

dolar uzattum.
Teyzeye kusun tiiriinii sordum. “Iyi kus, o bir iyi kus iste,” dedi.

Kusumun kirmizi bir gagasi ve gri bir de gévdesi vardi, o kadar
sessizdi ki kusa benzemiyordu bile, arada birkag sey otiiveri-
yor, kafesin icinde zipliyor, bagini salliyordu. Ona kiiciik gri

kardesim adini verdim.

Fakat ¢cok ge¢meden tam bir dahi olan hocam beni aradi,
birka¢ kelime ettikten sonra bana hi¢ kus besleyip besleme-
digimi sordu.

Ona besledigimi séyledim. Kalbinden yara almis gibi oldu,
ardindan bana sévmeye bagladi, bu durum agiga ¢ikarsa biiyiik
cezalara garptirilacagimi tekrarladi durdu. Sonra da devam etti,
“Birka¢ giin sonra yanima gel ve kus i¢in buradan iyi yem al,

gotiir ver ona.”

Bana nese canavariyla ilgili yeterli oranda yol kat edip etme-
digimi sordu.

Ona, “Hayr,” dedim.

Telefonda bana konuyla ilgili bazi 6nemli ipuglart buldugu-
nu, yarin eski belediye bagkaninin yasadig1 yere gidecegimizi

soyledi.

Neredeyse kahkaha atarak ona hala genclik kani tagidigini
soyledim. Soguk soguk giildii, “Her zaman ki yerde saat dokuz
bucukta bulugsalim.”

Onu tam yarim saat dylece bekledim fakat gelmedi, sonradan

ogrenci kiliginda bir delikanli geldi. Hocam onunla bana bir

41



