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2. Bölüm  
Neşe Canavarı

Neşe canavarı, ilahi bir canavardır, aynı zamanda Thor’un 
bineğinin de adıdır neşe. Bu canavarın boyu biraz kısadır, sol 
kolu biraz daha uzundur, bileklerinde beş ila yedi diken bulu-
nur; bunun dışında beş altı yaşlarındaki insan çocuklarından 
farkları yoktur. 

Neşe canavarları, tahıl yemeyi ve su içmeyi çok severler, diğer 
taraftan yağlı balıklardan hoşlanmazlar. Fantastik romanları 
okumaktan çok zevk alırlar, fakat matematik kitaplarından 
nefret ederler. 

Neşe canavarları, hepsi birer uğurlu canavardır, gizemlidirler 
aynı zamanda tek başlarına yaşam sürerler. Söylenilene göre 
neşe canavarıyla karşılaşanlar ya asil olurlar ya da günün birinde 
varlıklı biri. Kesinlikle hep ön plandadırlar. Eskiden kralların 
hepsinin neşe canavarıyla karşılaştığına dair bir efsane vardır. 
Bu sebepledir ki bu canavarın adı, neşe canavarıdır.

Neşe canavarı yaklaşık elli yıl önce Yongan şehrinde ortaya 
çıkmış ve bununla ilgili belgelere belediyenin kütüphanesin-
den ulaşılmıştır. 

—Elli yıl önce Yongan gazetesinden bir muhabir neşe cana-
varının fotoğrafını çekmiş ve gazetede yayımlamıştı. Fotoğ-
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raftaki neşe canavarı çok eski görünümlü bir kartpostal gibi 
duruyordu, yeteri kadar iyi beslenmemiş bir hali vardı. Gözleri 
son derece iri, saçları kulak hizasında, gür kakülleri ve tuhaf 
pembemsi teniyle yeşil spor kıyafetlerinin içinde oldukça dikkat 
çekiyordu. Panik olmuş bir halde olduğu yerde donmuş kalmış 
canavarın, kameraya dik dik bakan gözleri yaşlarla doluydu.

Muhabir, neşe canavarıyla on beş gün birlikte yaşamış, ona 
su ve yemek vermiş, iyi bakmış, beslemiş onu —kayıtlarda 
neşe canavarının az yemek yediği belirtilmiş— onlara çizgi 
romanlardan fantastik hikâyeler okumuşlar. Muhabir konuyla 
ilgili bir anısında şöyle demiş: “O bana çok bağlıydı, neredeyse 
beni babası zannettiğini düşünmüştüm.”

Neşe canavarı, haber yayınlandıktan kısa bir süre sonra, esra-
rengiz bir şekilde ortadan kayboldu ve bir daha ondan hiçbir 
haber alınamadı.

O haber yayınlandıktan sonra haberi yapan muhabir, bir anda 
tüm şehirde ün saldı ve hemen ardından Yongan şehrinin 
belediye başkanı oldu.

Eski belediye başkanıysa geçen hafta öldü, geride ne eşi ne 
de başka kimsesi kalmıştı. Ölümünün ardından kalan neyi 
var diye bakmışlardı, yalnızca iki üç kutu eski kitap ve birkaç 
kıyafet çıkmıştı, ayrıca banka hesabında yalnızca 1700 yuanı.

Eski belediye başkanının ölümü ve neşe canavarının hikâyesi, 
plastik cerrahi ile meme büyütme reklamlarıyla bir arada Yon-
gan sabah gazetesine manşet olmuştu. Haberin arka sayfasında 
küçük haberler de yer alıyordu: Yepyeni ikinci el arabalar düşük 
fiyatlarla satışta, şehirdeki genç kadınlar İngilizce öğrenmek 
için yabancı erkekler arıyorlar, evlilik haberleri, kiralık ev ilan-
ları, taşınmalar, temizlikçi ilanları, kayıp ilanları, kayıp evcil 
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hayvan ilanları koca bir sayfada bir arada verilmişti, okurken 
neredeyse gözü kör edecek kadar da sıkıştırılmıştı. 

O haberlerin arasında bir de kayıp ilanı vardı, ilanda yaşlı 
adamın kayıp olduğu yazıyordu fakat bir tane bile fotoğrafı 
eklenmemişti habere, yalnızca bu kişinin günlerdir kayıp oldu-
ğu, sıska bir vücudunun olduğu, sağ gözünün alt kısmındaysa 
morluklar bulunduğu yazıyordu. Konuşmayı hiç sevmediği de 
eklenmişti ilanın hemen sağ alt köşesine. Görenlerin yukarıda 
yazılı numaradan kendilerine bir an önce ulaşmalarını rica 
etmişlerdi (1319302XXXX), bulanlara mükafat verileceğini 
de yazmışlardı.

—Yunus Bar’a gittim, Chong oradaydı, önünde duran bir 
gazetenin fotoğrafını çekerken gördüm onu, beni görünce 
söylenmeye başladı: “Lanet olsun gel de şuna bir bak, gazetede 
çalışanlar hâlâ uyanamamışlar, baksana şuna. Kayıp ilanı var ve 
ilanda benim telefonum yazılmış. Nedir bu böyle, bu nasıl şey, 
hem bu şekilde kayıp insan bulunduğu nerede görülmüş, aman 
Tanrım sabahın yedisinden beri telefonum susmak bilmedi!”

O sıra biri aniden kahkaha attı, Chong’a, “Kişisel bir proble-
min var birileriyle zannediyorum, korkarım birileri bunu sana 
kasten yapıyor,” dedi.

Chong’un karşısında oturuyor sigara içiyordum, baş ağrısından 
neredeyse ölmek üzereydim, “Ne gazetesinden bahsediyorsun,” 
diye sordum, getirip göstermesini söyledim.

İşte, o neşe canavarının fotoğrafını ben de ilk kez o zaman 
görmüştüm.

Fotoğraftaki küçük canavarın son derece güzel fakat saf bir 
bakışı vardı, hafiften gülümsüyordu fakat gülüşünde korku 
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saklıydı. Fotoğrafa uzun süre baktım, evirdim çevirdim in-
celedim ve ertesi gün neşe canavarıyla ilgili daha fazla bilgi 
edinmek için belediye kütüphanesine gittim. Fakat o fotoğraf 
ve mevcut bilgiler dışında başka bir bilgiye ulaşamadım, elli 
yıllık süre zarfında yalnızca o neşe canavarı varlığını devam 
ettirmiş gibiydi ve onu gören tek kişi ölen belediye başkanıydı. 

Şimdi bir de ben vardım.

Yongan şehrinde sayısız canavar vardır, bunların bazıları insan-
lardan çok da farklı değildir, bazılarıysa grotesk birer sanat eseri 
gibidirler. Üniversitede hocamın ofisinde, canavarlarla ilgili çok 
fazla fotoğraf görmüştüm, gördüklerim çoktan soyu tükenen-
lerdi ayrıca eski insan portreleri de vardı aralarında, fakat hiçbiri 
beni bu fotoğraf kadar etkilememiş ve duygulandırmamıştı, 
fotoğraftaki neşe canavarı direk kameraya bakıyordu, korkmuş 
haldeydi fakat gülümsüyordu, sanki o başka bir ben gibiydi. 

Hocamı bir kez daha aradım ve ona neşe canavarının hikâyesiyle 
ilgili sorular sordum. “Hem hatırladığım kadarıyla ders kitabı-
mızda bununla ilgili bilgiler vardı,” dedim hocama.

“Evet. Bu esrarengiz canavarla ilgili bilgiler oldukça gizem-
li, şimdiye kadar onlarla ilgili elimize ulaşmış olan kaynak 
neredeyse yok denecek kadar az. Hem böyle bir canavarın 
varlığından kimseler tam olarak emin bile değil. Böyle bir 
canavar var mı yok mu, muallak yani.”

Ama o sabah gazetesindeki fotoğraf...

“Bu, ne bileyim dereyi görmeden paçaları sıvamak gibi bir 
mesele, yalnızca bir fotoğraf var ortada o kadar, yani insan ne 
söylemek isterse söyler, onun hakkında rastgele her şey söyle-
nebilir, kim bilebilir ki onun gerçekte o canavar olduğunu!”
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Hocam böyle söyleyince çok kızdım ona, yaşlandığını söyle-
dim kendisine. “Hem eski siz olsaydınız gider arardınız onu, 
bulurdunuz da bir şekilde.”

“Evet, tabii yaşlandım, sen beni sinirden yaşlandırdın!” dedi 
bana.

Sonra öfkeyle telefonu yüzüme kapattı.

Benden daha mutsuz olan biri daha vardı, halkadaki bir diğer 
kişi Chong, kısa bir süre önce dedektif kılığına girip Lichun 
isimli yaşlı adamın peşine düşmüştü. —İnsanlar durmadan 
Chong’u telefonla arıyor, Lichun denen adamı bir yerlerde 
gördüklerini söylüyorlardı, ya tren istasyonunda, ya Jinxiu 
Nehri’nin oralarda ya da Tianmei alışveriş merkezinde, hatta 
ve hatta belediye ortaokulunda gördüğünü söyleyenler dahi 
olmuştu— Chong, sabah akşam bu olayla ilgileniyordu, fakat 
telefonda söylenilen yerlere bakmaya gittiğinde onu hiçbirinde 
bulamıyordu, “Beni aradı ve bana onu ne zaman gidip bula-
bileceğimizi sordu, sonra da ailesinin adresini istedi benden, 
onu geri alırsak bu çıkmazdan ancak o zaman kurtulabileceğini 
de söyledi!” dedi.

Ona gülerek, “Neden telefonunu değiştirmiyorsun, böylece 
kimseden telefon gelmez ve sen de sonuç olarak rahatlarsın, 
ha?” dedim. —Bir şey demiştim ama söylediğimin yanlış ol-
duğunun da apaçık farkındaydım, diğer tarafta Chong, pis 
pis gülmeye başladı, “On yılı aşkın süredir arkadaşız ve sen 
gitgide daha tatlı oluyorsun!” 

İkimiz de bir şey demedik sonra, insanların bir başkasının 
dokunamayacağı zayıf noktaları her zaman vardır. 
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Fakat Chong, piçin tekiydi, oysa telefonunu değiştirmeyip 
sabah gazetesinden birkaç tanıdık bulsa da bu problemi çöz-
mek hiç de öyle zor değildi. Fakat sonuç olarak, belli ki böyle 
bir şeye pek de cesaret edemiyordu. O yaşlı ve garip yabancıyı 
bulmak, onu evine götürmek istiyordu. 

Chong’a, iyimser olduğunu söyledim.

Oysa kahkahalarla güldü ve ardından telefonu yüzüme kapattı.

İnsanların ne zamandan beri vedalaşmadan ayrıldıklarını bil-
miyorum doğrusu, telefon faturalarından bu şekilde büyük 
oranda tasarruf ediyorlardır. 

O gece rüyamda neşe canavarını gördüm, olduğu yerde dur-
muş bana bakıyor ve gülümsüyordu, boyu epey kısa, üstelik 
oldukça zayıftı —insan çocuklar gibiydi. Gözleri kocaman 
görünüyordu, bana baktı, tek kelime bile etmedi, ifadesi git-
gide tuhaf bir hal almaya başladı, korktum çığlık atmamak 
için kendimi zor tuttum. 

Bütün gece uyuyamadım, ertesi gün sabahın erken vaktinde 
kalkıp bir an önce aşağıya inip kahvaltımı yaptım. İşte o zaman 
efsanevi kuş satıcısıyla tanışmış oldum —orta yaşlı bir kadındı, 
teni sarımsı, saçları epey kuru duruyordu, elinde kızarmış ek-
mek vardı, bir yandan onu yiyordu. Yavaş yavaş biraz tuhaf bir 
tavırla yaklaştı ve “Küçük hanım, kuş ister misin?” diye sordu. 

Ona bakıyordum, birden neden ona kuş istediğimi söylediğimi 
bilmiyorum. 

Kuşları görmek için kadının peşinden gittim, bundan otuz 
yıl öncesinde Yongan şehrinde şimdikinden daha çok kuşun 
olabileceğini düşünmeden edemedim. —Ardıçlar, saksağanlar, 
kargalar, turnalar, kazlar, serçeler hepsi ama hepsi, göçmen 
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kuş ya da göçmen olmayanlar gökyüzünde görünmeyen bir 
gürültüyle bir yerden bir yere gidip geliyorlardı. Sonradan 
o nedeni bilinmeyen hiçbir şekilde açıklama getirilmeyen, 
kuş imha kampanyası başlamıştı: Başlangıçta birkaç bilim 
insanı çıkıp kuşların gürültü kirliliği oluşturduğunu ve gıda 
üretiminin azalmasına neden olacak bir hastalık yaydıklarını 
söyleyen makaleler yayınlamıştı. Sonrasında şehir yönetiminin 
önderliğinde son derece güçlü bir hareketle kuşların imhasına 
başlanmış, silahlar kullanılmış, ağlar açılmış, ortalık yerle bir 
edilmiş yakılmıştı, ölen kuşları gömmüş, yuvalarını ortadan 
kaldırmış, yumurtaların hepsini kırmış, sonucunda kuş imha 
kahramanlarını seçmişlerdi. Yöneticiler yaşananların hemen 
ardından durumu son derece ciddi bir şekilde ele almış ve 
konuyla ilgili bir açıklama yapmışlardı, işte o günden sonra 
da kuşlar Yongan şehrinden yok olup gitmişlerdi, en azından 
bu görünürde öyle duruyordu, hem yaşasalar bile cıvıldayama-
yacaklardı. Bazen şehirde kuş satıcılarıyla karşılaşırdınız, onlar 
yün satıcılarıyla bir arada olurlardı —bu durum şehir yönetimi 
açısından büyük bir endişe uyandırıyordu, sizi gördüklerinde 
yanınıza yanaşıp sorarlardı, “Azizim kuş ister misin? Yoksa bir 
can parçası mıdır arzu ettiğin?”

Bu kulağa şaka gibi geliyor olabilir, fakat her şey tam da söyle-
diğim gibi meydana gelmişti, yönetimin başındakiler konuşma 
yaptılar, bildiri yayınladılar, hem de üstüne kırmızı, kıpkırmızı 
mühür bastılar, kimseler ama kimseler gülmedi bunlara, kuş-
ların kafaları kesilmiş olsa bile sonradan gelen kafalar onlar 
için bir şeref göstergesi sayıldı, bunu öyle kabul ettiler, bu 
yüzdende yetkililer bir an önce şehirdeki kuş kaçakçılarının 
yakalanmalarına önayak olmak istiyordu. 
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Öyle ki kuş satıcısı kuşu bana verdiğinde onun neye benze-
diğini dahi göremedim. “Otuz dolar,” dedi, ben de ona otuz 
dolar uzattım.

Teyzeye kuşun türünü sordum. “İyi kuş, o bir iyi kuş işte,” dedi.

Kuşumun kırmızı bir gagası ve gri bir de gövdesi vardı, o kadar 
sessizdi ki kuşa benzemiyordu bile, arada birkaç şey ötüveri-
yor, kafesin içinde zıplıyor, başını sallıyordu. Ona küçük gri 
kardeşim adını verdim. 

Fakat çok geçmeden tam bir dahi olan hocam beni aradı, 
birkaç kelime ettikten sonra bana hiç kuş besleyip besleme-
diğimi sordu. 

Ona beslediğimi söyledim. Kalbinden yara almış gibi oldu, 
ardından bana sövmeye başladı, bu durum açığa çıkarsa büyük 
cezalara çarptırılacağımı tekrarladı durdu. Sonra da devam etti, 
“Birkaç gün sonra yanıma gel ve kuş için buradan iyi yem al, 
götür ver ona.” 

Bana neşe canavarıyla ilgili yeterli oranda yol kat edip etme-
diğimi sordu. 

Ona, “Hayır,” dedim. 

Telefonda bana konuyla ilgili bazı önemli ipuçları bulduğu-
nu, yarın eski belediye başkanının yaşadığı yere gideceğimizi 
söyledi. 

Neredeyse kahkaha atarak ona hâlâ gençlik kanı taşıdığını 
söyledim. Soğuk soğuk güldü, “Her zaman ki yerde saat dokuz 
buçukta buluşalım.” 

Onu tam yarım saat öylece bekledim fakat gelmedi, sonradan 
öğrenci kılığında bir delikanlı geldi. Hocam onunla bana bir 


