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1. DÜZEN

Roma Forumu’ndaki  Güneş 
Saat i ,  MÖ 263

Roma’daki herkes, güneş saatinin şehre geldiği günü hatırlıyordu. 
Şehre geri dönen savaş kahramanı Manius Valerius Maximus, Roma 
Forumu’nun kalbindeki yüksek kürsüde gururlu ve buyurgan bir ta-
vırla duruyordu. Önünde, Roma’nın askerî güçlerine Sicilya adasında 
kesin bir zafer kazanmalarını emreden seçilmiş konsüllerini kutlama-
ya can atan, sürekli tezahürat yapan büyük kalabalık vardı. Valerius, 
Catania şehrini Roma Cumhuriyeti topraklarına katmakla kalmamış, 
Roma tarihinin en önemli stratejik ittifakı olan Syracuse’da gerçekleş-
tirilen antlaşmayı da hazırlamıştı. Takvimler MÖ 263’ü gösteriyordu 
ve Catania’nın alınması, rakip Kartaca ve Roma devletleri arasında-
ki Birinci Pön Savaşı’nda elde edilmiş erken bir başarıydı. Adadan 
yağmalanan savaş ganimeti, halk için zaferi somut hale getirmişti. 
Bu, çoğu zaman, ele geçirilen düşman gemilerinin pruvalarının, 
Forum gibi halka açık meydanlardaki sütunlara takılıp kırılmasını 
gerektiriyordu. Ancak ganimet sadece askerî andaçlar ve yağmalanan 
hazinelerden ibaret değildi. Valerius’un Catania’dan getirdiği gani-
metlerden biri fazlasıyla mütevazı, hatta dünyevi görünüyordu. Bu 
gösterişsiz nesnenin Romalıların hayatının yanı sıra bizimkileri de 
sonsuza dek değiştirebileceğini kim bilebilirdi ki? 

Valerius, üzerinde durduğu kürsünün yanında bir noktayı işa-
ret ederek halka Sicilya’dan getirdiği güneş saatini gösterdi ve saati 
kendi adını taşıyan bir sütuna monte etti. Sütun artık yarı dikkatlice 
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oyulmuş yarım küre şeklinde bir boşluk içeren büyük bir mermer 
bloktu. Boşluğun tepesinde bronz bir ibre veya gnomon vardı ve 
gnomonun gölgesinin üzerine düştüğü mermere oyulmuş çizgiler, 
saati gösteren ölçekler olarak görev yapıyordu. Sicilya’nın zamanını 
ve takvimini Roma’nınkinden biraz farklı söylese de bu pek önemli 
değildi. Roma’nın zirvede olduğunu ve kalabalığın çılgına döndü-
ğünü göstermesi yeterliydi. 

Forum gibi halka açık alanlardaki zafer sütunlarının büyük askerî 
gücün sembolleri olduğunu herkes biliyordu; bu da Valerius’un, 
Roma’nın ilk saati olan MÖ 263 tarihli halka açık güneş saatinin 
basit bir süs olmadığı anlamına geliyordu. Valerius’un güneş saa-
ti Catania’nın yağmalanmasıyla elde edilen savaş ganimeti olarak 
Roma’nın en ünlü halk konuşmalarının yapıldığı noktadaki sütunda 
sergilenirken, Cumhuriyet’in askerî gücünü gururla temsil ediyordu. 
Ancak bu sütun daha yüksek bir şöhret için tasarlanmıştı. O gün 
kalabalık, Forum’dan dağılırken az önce tanık oldukları şeyin gerçek 
önemini pek az kişi anlamıştı. Valerius adına kurulan yağmalanmış 
güneş saatini alkışlayarak Kartacalılara karşı kesin bir zaferi kutlu-
yor gibiydiler. Ancak çok geçmeden işin aslının başka olduğunu 
öğrendiler. 

Catania’dan gelen güneş saatine, hepsi de bu yeni zaman işleyişi 
teknolojisinin topraklarına destursuz girmesinden en başından beri 
rahatsızlık duyan Roma vatandaşlarının sayısız gündelik faaliyetlerini 
düzenlemek ve kontrol etmek için tasarlanmış düzinelercesi katıldı. 

Sonunda işler o kadar sarpa sardı ki güneş saatleri, şehrin yeni 
cihazları küçümseyen oyun yazarlarının ve eleştirmenlerinin hedefi 
haline geldi. Forum güneş saatinin yerleştirilmesinden birkaç yıl 
sonra, bıkkın bir oyun yazarının karakterlerinden biri şöyle haykırdı:

Tanrıların laneti, saatleri keşfederek ve evet, buraya ilk güneş 
saatini kurarak zavallı günümü paramparça eden o adamın üzerine 
olsun! Bilirsin, çocukken tek güneş saati midemdi; üstelik o, tüm 
bunlara kıyasla açık ara en iyisi ve en doğrusuydu. Hiçbir şeyin ol-
madığı zamanlar dışında, nerede olursa olsun, beni yemek yemem 
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Sanatçının Roma Forumu’ndaki konuşmacılar hakkındaki izlenimi. 
Yayımlanma tarihi:1851.
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için uyarırdı. Ancak şimdi ne olduysa; güneş emretmedikçe yemek 
yenmiyor. Aslında şehir güneş saatleriyle o kadar dolu ki çoğu insan 
açlıktan kıvranarak, sürünerek ilerliyor.1

Sonra bir başka yazar, Forum’dakine benzer güneş saatlerini 
‘nefret dolu’ diye nitelendirerek sabitlendikleri sütunların levyelerle 
yıkılmasını istedi.2 

Ancak artık çok geçti. Ülkenin dört bir yanındaki halka açık alan-
larda güneş saatleri türemeye başladı. Valerius’un zaferinin timsali 
olan kendi güneş saati, halkın öfkesine hedef olmaktan tam doksan 
dokuz yıl boyunca kurtulmayı başardıysa da MÖ 164’te daha da 
isabetli bir saatle değiştirildi. Bundan beş yıl sonra, Roma’nın nefret 
toplayan güneş saatlerine Forum’a konan yeni bir kronometre ve 
zamanı gündüzün yanı sıra gece boyunca da takip edecek bir su saati 
katıldı. Saatler artık Romalıların uyanık oldukları zaman dilimleri 
kadar uyku saatlerini de yönetiyordu. 

Roma Forumu’ndaki güneş saatini, şehrin ilk saat kulesi olarak 
düşünmeliyiz. Bu saatin yükseklere çıkıp insanlara tepeden bakması 
ve Roma’nın yönetici sınıflarını temsil etmesi, her şeyi değiştirdi. 
Valerius Forum’daki güneş saatini halka gösterdiği andan itibaren, 
Romalılar hayatlarını saate göre yaşamak zorunda kaldılar ve bu 
yeni zamansal düzen, dünyanın dört bir yanındaki uygarlıklara da 
hızla yayıldı.

Roma’dan yaklaşık 960 kilometre uzaklıktaki Yunan şehri 
Atina’da bulunan Rüzgâr Kulesi, antik dünyanın en iyi korunmuş 
yapılarından biridir. Ünlü Akropolis tepesinin eteğinde yoğun bir 
pazaryerinin yakınında bulunan ve yüksekliği 14, çapıysa 8 metre 
olan bu sekizgen mermer kule, kalabalık ve hareketli şehrin insanları 
için şaşırtıcı bir manzaraydı. Dış duvarları; sekiz duvarın her birini 
ve güneş saatini taşıyan dairesel eklentiyi de kapsayacak şekilde, sekiz 
rüzgârı temsil eden parlak renkli kabartmalar ve pervazlarla kaplıydı. 
Saatin içindeki tavansa çarpıcı bir maviye boyanmış ve altın rengi yıl-
dızlarla süslenmişti. Görkemli iç mekânın merkezinde, Akropolis’in 
tepesinde Clepsydra adlı kutsal bir kaynaktan beslenen bir su saati 
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vardı; o zamanlar tüm su saatleri Clepsydra olarak anılır olmuştu. Bu 
saatin bir zamanlar gökyüzüne ait gökevi, güneş sistemi modeli veya 
usturlap gibi karmaşık bir mekanik modelini çalıştırdığına inanılıyor.

Rüzgâr Kulesi’nin ne zamandan bu yana var olduğu tam olarak 
bilinmiyor, ancak MÖ 140 civarında inşa edilmiş olması muhte-
mel. Tıpkı Roma Forumu’ndaki güneş saati gibi, bunu da pazarda 
ve başka yerlerde gündelik işlerini yapan Atinalıların günün hangi 
saatinde olduklarını öğrenmelerini ve hayatlarını düzene sokmalarını 
sağlayan bir erken dönem halka açık saat kulesi olarak düşünebi-
liriz. Ancak bu kule, aynı zamanda daha kapsamlı bir düzenin de 
sembolüydü. Dekoratif panellerinde tasvir edilen rüzgâr tanrıları, 
dünya düzeninin alegorileriydi; içindeki yıldızlar, su saati ve göklerin 

Rüzgâr Kulesi, Atina. Fotoğraflanma tarihi: 20. Yüzyıl.
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mekanik kopyasıyla kozmik bir düzenin sembolüydü. Bu, şaşırtıcı 
bir gösteriydi şüphesiz.

Ancak Valerius’un Roma’nın merkezine gururla yerleştirdiği gü-
neş saati gibi, Rüzgâr Kulesi de başka bir mesaj içeriyor olabilir. Bu 
yapı, bazı tarihçilerin inandığı gibi, Yunan şehri Bergama’nın kralı II. 
Attalos tarafından Atina’nın MÖ 480’de Pers Donanması karşısında 
uğradığı bozgunun bir andacı olarak inşa edilmişse, barış zamanında 
da devletin askerî gücünün ve elbette onu sürdürmek için gerekli 
disiplinin canlı bir andacı olarak hizmet edebilirdi.

Aslında bir zamanlar Roma İmparatorluğu’nun parçası olan, an-
cak 507’de Got Kralı Theodoric tarafından yönetilen Verona şeh-
rinde, tam da Güneş’e göre ayarlanmış ve sadece saati göstermekle 
kalmayıp muazzam bir gürültüyle çalışan devasa bir su saatine ev 
sahipliği yapan bir kule olup olmadığı sorusu, tarihsel açıdan daha da 
büyük bir gizemdir. Theodoric’in sarayında çalışan bir bilgin, ‘güçlü 
sesler çıkaran müzik aletleriyle, suların yerden şiddetle fışkırmasını 
andıran tuhaf sesler çıkarıldığını’ ve şehirdeki yeni Got düzeninin 
kudretinin bundan daha güçlü ifade edilebilmesinin zor olduğunu 
belirtmişti.3 Theodoric, saatin amacını bizzat açıklamıştı; bu saat, 
Verona halkının ‘günün çeşitli saatlerini ayırt etmesini, böylece her 
anını nasıl en iyi şekilde geçireceğine karar vermesini’ sağlayacak-
tı.4 Yüksek bir kuledeki güneş saati gözden kaçabilirdi veya yanlış 
okunabilirdi. Ancak Verona’nın surlarının hemen dışında bulunan 
ve saatleri bildiren anıtsal bir akustik saat kulesiyle zamanı ve ima 
ettiği düzeni göz ardı etmek mümkün değildi. 

***

Dünyanın dört bir yanındaki imparatorluklarda, zamanın yük-
sek kulelerden yansıyan görüntüsü ve sesi, insanların hayatlarını 
düzenlemenin yanı sıra bir güç ve düzen mesajı yansıtmaya da baş-
lamıştı. Verona’nın akustik saat kulesi inşa edilmeden çok önce, Çin 
İmparatorluğu’ndaki kasabaların ve şehirlerin pazar yerleri, davul 
veya çan kulelerinin gölgesi altındaydı. İkinci yüzyılda yaşamış Çinli 
bilgin Cai Yong, ‘Gece su saati durduğunda davul çalınır ve insanlar 
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ayağa kalkar. Gündüz su saati bittiğindeyse çan çalınır ve insanlar 
dinlenmeye gider,’ demiştir.5 Luoyang antik şehrinin pazar alanına 
dikilen kule, üçüncü yüzyılda şu şekilde tasvir edilmişti: ‘Kulede bir 
davul asılıydı. Sesi duyulduğunda pazar kapanırdı. Bir de çan vardı. 
Çaldığında sesi elli Çin mili içinde duyulurdu.’6 

Bin yıldan fazla bir süre sonra, on üçüncü yüzyılın sonlarında, 
Venedikli tüccar Marco Polo, Kubilay Han’ın başkenti Dadu’yu 
(bugünkü Pekin’de) ziyaret ettiğinde şehir merkezinde dimdik yük-
selen iki kuleyle karşılaştı. Kulelerin birinde davul, diğerindeyse bir 
çan vardı ve her akşam su saatiyle belirlenen katı bir sokağa çıkma 
yasağının başlangıcını belirtmek üzere birlikte çalınıyorlardı. Sokağa 
çıkma yasağı ilan edildikten sonra sokakta yakalanan herkes, gece 
boyunca at sırtında devriye gezen birlikler tarafından tutuklanıp 
dövülüyordu. İmparatorluk Japonya’sında da, en azından sekizinci 
yüzyıldan itibaren, ister Nara ya da Kyoto gibi bir başkent, isterse 
daha uzak bir karakol olsun, her büyük şehrin kendi su saati ve hal-
ka zamanın yanı sıra yangın veya saldırı tehlikesi gibi durumların 
da bildirilmesinde kullanılan yüksek bir kulesi vardı. Saat kuleleri, 
şehirlerin düzen altyapısının bir parçasıydı.

Yirmi birinci yüzyılda saatler tarafından yönetildiğine, saatin 
emirlerini takip etmek zorunda olduğundan artık ne yaptığını veya 
neyi ne zaman yapacağını kontrol edemediğine içerleyen ilk nesil 
olduğumuz düşüncesi oldukça cezbedici. Uzun depo vardiyaları sıra-
sında, fabrikalardaki istasyonlarımızda çalışırken veya ofiste hiç bit-
meyecek gibi görünen toplantılara katlanmak zorundayken, sabahın 
geçmek bilmediğini ve henüz öğle yemeği vakti gelmediğinden bir 
şeyler de yiyemediğimizi düşünmek canımızı sıkıyor olabilir. Ancak 
bunlar insanlığın yeni tanıştığı duygular değil. Aslında MÖ 263’te 
şehre getirilen halka açık güneş saati Romalılar için yeniyken, güneş 
saati dünyadaki diğer şehirlerde uzun süredir yaygın olarak kulla-
nılmaktaydı; ilk su saatlerinin tarihi güneş saatlerinden bile eskiye, 
örneğin eski Babil ve Mısır’da3500 yıldan öteye dayanmaktadır.
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Kamusal zaman binlerce yıldır ilerliyor. Umumi saatlerin haya-
tımızın kaçınılmaz bir özelliği olduğunu düşünmek kolay. Ancak 
bu saatlerin tarihlerine daha yakından bakarsak, ne anlama geldik-
lerini ve neden inşa edildiklerini daha iyi anlayabiliriz. Çünkü ne-
rede olursak olalım, kulelerin veya kamu binalarının tepsine monte 
edilmiş anıtsal kronometrelerin, şiddetli kargaşaların hâkim olduğu 
bu dünyada bizi düzende tutmak için oraya konduğunu görebiliriz; 
bunu görmek istediğimiz sürece elbette. 

Antik İtalyan kanal şehri Chioggia’ya ulaşmanın en iyi yolu, hızlı 
bir motorbot kullanmaktır; ben de bir motorbota atladım ve 2018’in 
ıslak bir şubat sabahında bir grup saat uzmanıyla Chioggia’ya gittim. 
Venedik Lagününde, kendisinden daha ünlü on beş kardeşinin kilo-
metrelerce güneyinde yer alan ve yüzyıllar boyunca tuz ve balıkçılık 
endüstrilerinde faaliyet göstermenin yanı sıra ticari bir liman olarak 
da kullanılan bu ada, bugün turistleri de şehrin rıhtımındaki balık-
çılarla birlikte ağırlıyor. Chioggia, soğuk ve fırtınalı bir kış gününde 
bile, kartpostallara layık bir güzellikte; bu şehri Orta Çağ’daki tek-
nolojik potalardan biri olarak hayal etmek zor olabilir. 

O sabahki varış noktamız, tarihî şehrin kalbindeki Corso del 
Popolo meydanındaki St Andrew Kilisesi’nin çan kulesiydi ve o 
günkü rehberlerimiz bir mühendis ve saat tarihçisi olan Marisa Ad-
domine ile kocası Daniele Pons idi. Karşımızda, ilk kez 600 yıldan 
daha uzun süre önce çalıştırılan mekanik bir cihaz duruyordu; he-
yecanımızı kontrol altında tutmakta zorlanıyorduk. Ziyaret etmek 
üzere olduğumuz kulenin tepesinde bulunan nesne, dünyanın en 
eski mekanik saatiydi.

Chioggia sakinleri ve hükümeti, horolojik miraslarıyla haklı ola-
rak gurur duyuyorlar. Limanda bottan indiğimizde şehrin belediye 
başkanı ve belediye kültür şefi bizi resmî bir törenle karşıladı. Sonra 
da saat kulesinin yakınlarındaki yerel ilkokula gittik ve öğrencilerin 
bizim için hazırladığı tarih temalı görkemli müzikli gösteriyi izledik. 
Bu, onların yerel kimliklerinin büyük bir parçası ve bunun nedenini 
anlamak hiç de zor değil. Chioggia’nın tarihî saati 1386’nın başla-
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rında çalışmaya başladığında, ağırlıkların düşürülmesiyle çalışan ve 
birbirine geçmiş dişli çarklardan oluşan mekanik saatler kullanılma-
ya başlanalı yalnızca yüz yıl kadar olmuştu. İngiltere’deki Salisbury 
Katedrali’nde 1386 tarihli başka bir saat bulunsa da Chioggia’daki 
saatten daha eski hiçbir saatin günümüze ulaşmayı başaramadığı 
bilinmektedir. Bu, saatin şöhreti için her yönden yeterince dikkate 
değer bir iddia, ancak bu yerleşim bölgesine de yerel rekabet duygusu 
hâkim. Addomine’nin belirttiği gibi, ‘Yüzyıllar boyunca Lagünün 
Külkedisi olarak anılan Chioggia, şimdi Venedik’te olmayan bir şeye; 
Orta Çağ’da kalma bir saate sahip.’7 

Ancak Chioggia’nın teknoloji alanındaki iddiasının tek dayanağı 
bu saat değil. Şehir aynı zamanda Orta Çağ’da yaşamış, dünyanın 
en ünlü saatçilerinden ikisine de ev sahipliği yapmıştı. Yakınlardaki 
Padua’da 1344’te kurulan dikkate değer astronomik saati inşa eden 
Jacopo de Dondi ve saatli planetaryumunu 1364’te tamamlayan Chi-
oggialı oğlu Giovanni de Dondi, o zamandan beri bilim insanlarının 
ve koleksiyoncuların dikkatinin odağında yer alıyor. Belki de şimdi 
Chioggia çan kulesinde bulunan saatin yapımında da Giovanni’nin 
parmağı vardı. Ya da daha büyük ihtimalle, babasıyla birlikte, şehri 
son teknolojiyi halka tanıtmaya hevesli mekanik inovasyon öncüle-
ri için bir çekim alanı haline getiren saatçilik kültürünün inşasına 
katkı sağlamıştı.

Çan kulesinin tepesine yakın küçük bir odaya yerleştirilmiş saa-
tin mekanizması, heybetli olsa da pek büyük sayılmaz. Yaklaşık 1,5 
metre yüksekliğe yerleştirilmiş, tamamı kırmızıya boyanmış demir 
bir çerçevede tutulan bir dizi tekerlek, pinyon, varil ve maniveladan 
oluşuyor. Saatin kulenin yukarısında, dış kısmında yer alan kadra-
nındaki akrep ve yelkovanını çubuklar yönlendirirken, çanını da 
tellerin çektiği çekiçler çalıyor. Ancak bu saat, inananları ibadete 
çağıran bir kilise saati olarak inşa edilmemişti. St Andrew’s’e, dört 
yüzyıldan uzun bir süre boyunca yer aldığı Corso del Popolo’nun 
birkaç yüz metre aşağısındaki Chioggia belediye binasının kulesinin 
on dokuzuncu yüzyılda yıkılmasıyla, 1822’de gelmişti. 
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Bir zamanlar büyük ve müreffeh bir şehir olan Chioggia, 1380’le-
rin başında harap olmuştu. İlk olarak 1348 baharında şehre ulaşıp 
hızla yayılan Kara Veba salgını, nüfusun yarısının canını almış ve 
Chioggia’nın ekonomisini de ticaret ağlarını da çökertmişti. Ardın-
dan, Cenova ve Venedik gibi rakip deniz cumhuriyetleri arasında 
yüzyıllardır süregelen ekonomik üstünlük savaşı, 1379’da Chioggia’da 
aylarca süren kanlı bir çatışmanın patlak vermesine neden oldu ve 
1380’de Chioggia nüfusunun yaklaşık 3600’ünün ölmesi ve lagün 
şehrinin yerle yeksan olmasıyla sona erdi.

Bir görgü tanığı, belediye binasının yakınındaki meydana ulaşan 
bir kavganın sonrasını şu şekilde tasvir etmişti: ‘Büyük bir yıkım 
oldu... Meydan, acıklı ve amansız bir katliama kurban giden çok 
sayıda Hristiyanın kanıyla boyanmıştı.’8 Sokaklar, sadece o gün ateşli 
silahlar ve kılıçlarla katledilen yüzlerce kişinin cesediyle kaplanmıştı; 
bunu, aylarca süren daha kanlı bir savaş ve kuşatma izledi. Şehrin 
gıda tedariki kesilmiş, bazı sakinleri hayatta kalabilmek için köpek-
leri, kedileri, hatta fareleri yemeye başlamıştı. Chioggia’daki savaşın 
kesif gölgesi altında bir harabeye dönüşen şehrin hükümetinin artık 
iki temel görevi vardı: bir zamanlar oldukça gelişmiş olan ekonomiyi 
ve bir zamanlar Avrupa’nın en büyük şehirlerinden biri olarak anılan 
Chioggia’yı yeniden inşa etmek.

1386’da belediye binasına umumi bir saatin yerleştirilmesini bu 
kadar ilginç kılansa, bunun kamu harcamalarında büyük kesintilerin 
yaşandığı savaş sonrası dönemde gerçekleşmiş olmasıdır. Belediye 
meclisi ofislerini, mahkemeyi ve hapishaneyi bünyesinde barındıran 
belediye binasındaki personel sayısı sağlık görevlileri, hukuk per-
soneli ve ticaret standartları müfettişleri dahil olmak üzere önemli 
makamların kaybedilmesiyle neredeyse yarı yarıya azalmıştı. Tasarruf 
edilen tüm para sahil surlarından, kalelerden ve değirmenlerden 
tuz yataklarına, konutlara ve büyük ölçekli inşaatları desteklemek 
için gerekli kireç fırınlarına kadar, şehrin harap olmuş merkezinin 
ve altyapısının yeniden inşasına aktarılmıştı. Bu nedenle, Chiog-
gia konseyinin 26 Şubat 1386’da belediye binasının ana salonunda 
toplanarak saat üzerindeki çalışmaların tamamlandığını kaydetmesi, 
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saatçi Pietro Boça’ya yapılan son ödemeyi onaylaması ve saatin bakı-
mı için kendisine ayda 5 lira maaş ödemeyi kabul etmesi, şehirdeki 
harcamaların kıtlığı göz önüne alındığında tuhaf görünebilir. 

Ne saatin sıfır mı yoksa ikinci el mi olduğunu, ne de Boça’ya 
yapılan ödemenin hasarlı bir saatin kapsamlı tadilatı için olup olma-
dığını biliyoruz. Bildiğimiz tek şey, Chioggia belediye binasının ana 
meydana bakan kulesinde işler durumda bir umumi saat olmasının, 
savaş bittikten sadece altı yıl sonra yapılacak büyük masraflara de-
ğecek kadar önemli görüldüğüydü. Bunca yıkımın ortasında, yerel 
ekonomi yerle yeksan olmuşken, o vahşi ve dehşetengiz işgalin açtığı 
yaralar henüz kapanmamışken ve Kara Ölüm salgınının etkileri şe-
hirdeki her bir ailede hâlâ hissedilirken, bu saatin Chioggia’nın şehir 
merkezine Zümrüdüanka gibi küllerinden doğup yeniden kondu-
rulmasının anlamı neydi? 

Meydan –bugün Corso del Popolo– şimdi olduğu gibi o za-
man da Chioggia’nın kalbinde önemli bir yere sahipti. Şehrin ıslak, 
geniş ana caddesinde yürüdüğüm 2018 yılının o şubat sabahında 
Chioggia’yı hissedebiliyordum. Belediye binasının merkezinde yer 
aldığı meydan, şehrin sembolü unvanını her zaman gururla taşıyor. 
On dördüncü yüzyılda da umumi çanı göğe yükselerek konuşma-
ya başlamıştı. Halk için, halkla konuşuyordu. Saatlerin yaptığı şey, 
bu çanın mekanik çalmasını sağlamak oldu ve bu nedenle, tarihin 
en büyük saat yapımcılarından Jacopo ve Giovanni de Dondi’nin 
memleketi olan Chioggia, saatlerin uygulayabileceği gücün daha 
da farkındaydı. Bunca yıkımın ardından Chioggia’nın yeni saati 
ne vadedebilirdi ki? Bu saat, yeniden doğuşun bir sembolü olarak, 
fazlaca ihtiyaç duyulan istikrar ve düzeni, aslında bizzat Chioggia’yı 
simgeliyordu.

İster Antik Roma’daki zafer sütunlarında sergilenen yağmalanmış 
güneş saatleri ya da Atina’nın pazar yerindeki fantastik animasyonlu 
su saatleri, ister imparatorluk Pekin’i ve Kyoto’sunda sokağa çıkma 
yasağının başladığını ilan eden davul kuleleri, Got Verona’sının so-
kaklarında çınlayan tuhaf zamansal sesler ya da Orta Çağ’dan kalma 
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Chioggia’nın kana bulanmış meydanında yüksekten mekanik saatle-
rin çınlaması olsun, saat kuleleri her zaman politik gücü yansıtmak 
için kullanılmıştır. Onları kimin, ne zaman görevlendirdiğine baka-
rak memleket onuru, yerel kimlik –ve hepsinden önemlisi– bilhassa 
savaş, işgal ve mücadele gibi karışıklıkların ardından, nasıl düzen hissi 
gibi politik kaygıların sembolü haline geldiklerini görmek mümkün. 
Bu umumi kronometreler, nüfusa geçici bir düzen duygusu dayatarak 
daha kapsamlı bir sivil düzen duygusu yaratmak için oradaydı. En 
azından hükümetlerin beklentisi buydu. Üstelik bu saatler duvar ve 
kol saatlerinin iş yerlerinde ve evlerde yaygınlaşmasından çok sonra 
bile, güçlerini korumaya devam etti. Aslında zaman geçtikçe gücü 
yansıtmada ve kontrolü elde tutmada daha da yararlı hale geldikleri 
sonucuna varmak bile abartılı olmayabilir.

Chioggia hükümetinin 1386’da belediye binasına, tam da iş-
gal kuvvetlerinin yakın zamanda gerçekleştirdiği vahşi katliamların 
olup bittiği meydana bakan bir saat kulesi yerleştirmesinden beş 
yüzyıl sonra, yeni bir dizi şiddetli işgal dünya haritasını yeniden 
şekillendirdi ve yüz milyonlarca kişinin hayatını zorla değiştirdi. 
1880’lere gelindiğinde Hindistan, Avustralya, Yeni Zelanda ve Ka-
nada da Britanya İmparatorluğu’na katılmıştı ve sözde Afrika çatış-
ması, Britanya’nın Afrika kıtasını boydan boya, İngiliz sömürgeci 
Cecil Rhodes’in 1892’de belirttiği gibi ‘Cape Town’dan Kahire’ye’ 
toprakları ve insanlarıyla ele geçirdiğinin kanıtıydı.9 Bu seyahatte 
onlara saat kuleleri de eşlik ediyordu. 

Afrika’nın Ümit Burnu’nda, İngilizlere ait ilk zaman sinyali 
1806’da, işgal kuvvetlerinin kontrolü ele geçirmesinden haftalar, 
hatta günler sonra faaliyete geçmişti. Ne rakip sömürgeci güçler ne 
de topraklarından sistematik olarak vahşice sürülen yerli Afrika halkı 
için bundan daha açık bir sembol olabilirdi. Bu, güçlü bir İngiliz 
topuydu ve her gün öğle saatlerinde Table Körfezi’ne bakan tepenin 
zirvesindeki bataryadan ateşleniyordu. Buna, çok geçmeden Cape 
Town’daki zaman sinyali kuleleri de katılmış ve kısa süre sonra sahil 
boyunca pek çok zaman sinyali kulesi türemişti.




