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“Sana ne söyleyebilirim ki saygıdeğer kişi?  
Aramaktan bulma fırsatını bir türlü 

yakalayamayacağını mı?”

Hermann Hesse, Siddhartha

Chaeronea Muharebesi – Boeotia

MÖ 338
Uyandığında bataklığın kıyısındaki kamp ateşinin sönmeye yüz 

tuttuğunu fark etti. Keşif birliğinin geri kalanı, ileri karakol devriye-
sinde olduğundan yaşlı ormanı kuşatan bataklıktaki çevre emniyeti 
zayıftı. Müfrezenin tecrübeli savaşçıları kolay kolay faka basmazlardı 
gerçi. Bunlar, tedbirli, sert ve kıyıcı adamlardı. Huş ve söğüt ağaçla-
rının hışırtısına karışan dingin, huzurlu bir fısıltı ona uykuya devam 
etmesini söylüyordu. Rahatlar gibi oldu. Hoş kokulu, ılık bir suya 
gömülürcesine bedeni yumuşadı. 

Ama onu uyandıran müphem bir şey anımsıyordu. Bir ses, uğultu 
ya da tenini ürperten belli belirsiz bir temas. Etrafı kolaçan etmek 
zorundaydı. Fakat öyle yorgundu ki gözkapakları demir ağırlıklar 
konulmuş terazi kefeleri gibi yavaş yavaş çöktü yeniden. Göz kürele-
riyle zihni arasındaki hudutsuz boşlukta peyda olan bulanık hayaller 
başını döndürdü.
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“Bir sonbahar gecesi bataklıktan gelenim ben, kaslarım çelik ve 
ateşten,” diye düşündü. “Ne var ki çocukluğum kadar kayıp bir gele-
ceğin görkemi yoğuruyor beni. Bu iki bilinmezin inşa ettiği karanlık 
bir mahlukum!.. Bu yüzden bataklıktayken kendimi evimdeymiş gibi 
hissediyorum. Çamurdan özüm, sıradan insanlar için bunaltıcı ve kötü 
kokulu şu haşarat dolu yerde ancak huzur buluyor.”

Üzerinde yattığı postun birden sarsıldığını hissetti. Bedeni kaskatı 
kesildi. Onu uyandıran, tökezlemeyi andıran bu tuhaf, tekinsiz histi 
işte. Önce kulağına, hemen ardından yanağına soğuk, ıslak ve yumu-
şak bir şey dokundu. Az ötesinden köpeksi soluma sesleri ve hafif inil-
tiler geliyordu. Gözlerini hafifçe araladı ama bir şey göremedi.

Post yine sarsıldı, ateşten uzağa sürüklendiğini sezdi. Zemindeki 
irili ufaklı taşların kımıltısını omuzlarında ve sırtında duymuştu. Ne 
var ki uykunun onu çekmeye çalıştığı o mavimsi derinliğin üzerinde 
hâlâ boşlukta gibiydi. İnanamıyordu buna. Ah uyku, ah o yorgun 
denizin dalgaları... Ama zihni nihayet aydınlanıyordu. Kılıcına uzan-
ması ve onu battaniyenin altından çıkarması güçtü kuşkusuz. Han-
çerinin kabzasını kavrayarak bekledi. Sakin kalmak isteyen adaleleri, 
sıra dışı bir yorgunlukla isyan ediyordu.

Çok yakınında bir hırlama... 
Ürkek, kuru, keçe gibi bir dilin alnına teması... 
Çamur ve kan kokulu sıcak bir soluk... 
“Bataklık ormanının kara kurtları,” diye düşündü. “Beni kamp-

tan uzağa, balçığın içine çekmeye çalışıyorlar çünkü ateşe en uzak 
yatan bendim.”

Bağırarak hayvanları korkutup kaçırması mümkündü ancak sessiz-
liği bu şekilde bozarsa müfreze komutanından ceza alması da kaçınıl-
maz olacaktı. Talimatlar açıktı! Ölürdün ama yine de emirlere aykırı 
davranamazdın. “Ya kamp ateşi?” diye düşündü. “Sessizlik şartsa, ateş 
yakmak da aynı ölçüde tehlikeli değil miydi?”

“Ahmak,” diye fısıldadı yitik geçmişinden bir gölge. “Hatırla! Düş-
manı korkutmak için yakılan donanma ateşi bu!”
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Tam uyanıp uyanamadığından kuşkulandı yine. Gözlerini tama-
men açtı. Ağaçların gece rüzgârıyla ürperen üst dallarının ötesindeki 
yıldızları gördü. Sonbahar gecesi soğuk, mavimsi alev şeritleriyle yanı-
yordu sanki. “Yıldızların okyanusu... Ya da kadim Truva surlarının 
göklere nakşolmuş pırıltısı bu,” diye düşündü.

Hançerini çekmeden bir an daha bekledi. Bataklık ve civarında 
yaşayan kara kurtlar, insan avına alışkın, dolayısıyla kolay kolay ürk-
meyen hayvanlardı. Yaşadıkları mevki itibarıyla, dağ ve sahradaki tür-
deşlerinden küçük ama çok daha inatçı ve korkusuzdular. Buralara 
İran ve Anatolia platoları üzerinden geliyorlardı. Şimdi görüş açısına 
birinin sivri kulakları ve ışıltılı gözleri girmişti. Sonra bir diğeri daha... 
İkisiyle de göz göze gelince hayvanlar durakladılar.

Mutlak bir sürat ve kararlılıkla harekete geçemezse saldırıya uğra-
yacağı açıktı. Altındaki post yine ama bu defa kesin bir cüretle çekildi. 
Tedirgin sivri dişler, arkasından saçlarını ve kafa derisini hafifçe didik-
ledi. Daha fazla bekleyemezdi. Battaniyeyi hayvanlara doğru savurarak 
yerinden fırladı. Hançerini en yakındaki hayvanlardan birine doğru 
savurdu ama ıskaladı. Buna için için memnun oldu. Hayvanlara zarar 
vermekten hoşlanmazdı. 

“Haydi!” diye fısıldadı. “Gelin! Yüreğiniz varsa gelin canavarlar!”
Gerilmiş dudaklarının arasından, salyalı dişleri buhurlu incileri 

gibi pırıldayan kurtlar birkaç metre uzaklaştılar. Kabarmış tüyleri, 
kalın boyunlarını daha da ürkütücü gösteriyordu. Sürü lideri olan 
irice hayvan, gözlerindeki vahşeti sakınmadan hırlıyor, güvenli bir 
mesafede dikiliyor, kısa homurtularla küçük grubunun geri kalanını 
saldırı mesafesinde tutuyordu. Kurtların baskın taktikleri, dünyanın 
kendisi kadar eskiydi kuşkusuz. 

Hançerini sol eline alarak kılıcını çekti Teselyalı Prospero ya da 
gerçek ismiyle Baktriyalı Andra. 

*
Omzunun üzerinden çoktan uyanmış olmaları gereken silah arka-

daşlarına bakındı. İleri karakol devriyesi yüzünden ancak küçük bir 
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manga asker kalmışlardı. Onlardan ikisi de nöbette olmalıydı ama görü-
nürde yoktular. Ya ateşin etrafında kımıltısız halde yatan dört arkadaşı?

Hareketsiz bedenleri, bataklığın düşsel ürkütücülüğünü daha da 
olağanüstü hale getiriyordu. Atina-Tebai müttefik ordusuna karşı, 
orta Yunanistan’ın Boeotia bölgesine cebri yürüyüşle intikal etmiş-
lerdi. Eylül ayına rağmen hâlâ çok sıcak olan havada yürümek, onları 
tüketişti. Ancak her ne olursa olsun, düşmanın onlara bu kadar ses-
sizce yaklaşabilmesi mümkün değildi. 

Ansızın, “Sessiz ol çocuk,” dedi, Pers dili konuşan biri. 
Hedef küçülterek bastığı yumuşak toprağı topuklarıyla derinleştirdi. 

Bunu yaptığının farkında bile değildi. Persepolis ve Pella’daki askerî 
eğitimlerinde aldığı ortak derslerden biriydi bu. Bir piyade, taşıdığı 
muazzam muharebe ağırlıkları yüzünden, çarpışma esnasında önce-
likle omurgasını dik ve dengeli tutmak için zemini uygun hale getirir, 
böylece safında daha yüksek bir direnç gösterebilirdi. 

“Hişş...” dedi aynı ses ve Farsça devam etti, “Heyecanlanma deli-
kanlı, kim olduğunu biliyorum!”

Prospero, süratle dört bir yana bakındı. Başkaları da varsa eğer 
hazır olmalıydı. Çok geçmeden karanlığı gözbebeklerinden sıyıran 
bronz Makedon zırhının ışıltılarını gördü. Sonra çalılıkların arasın-
dan orta boylu ama etine dolgun ve ürkütücü bir subay belirdi. İki 
yana salınarak yaklaştı.

Merkez muhafız kıtası albaylarından (İlarh) biriydi bu. Bu birlik-
ler seferde ve hazarda at üzerinde o kadar çok vakit geçirirlerdi ki, o 
yıllarda henüz üzengi, nal, gem ve işlevsel eyer kullanımı batı dünya-
sında bilinmediğinden, basit bir battaniye üzerine deri kapitone sarılıp 
bağlanan atların sırtında tutunabilmeleri de hayli zor olurdu. Bu ilkel 
eyer türü üzerinde haddinden fazla zorlanan Batılı süvarilerin beden-
leri, belirli bir yaştan sonra yürürken iki yana yalpalamaya başlıyordu. 

Basit bir ip dizginle tek cihetten idare edilebilen hayvanlar, daha 
çok beden hareketleriyle manevraya zorlanırdı. Bu da bilhassa muha-
rebelerde, iki eli de silah ve kalkanla meşgul bir binicinin sürekli faz-
ladan güç harcaması anlamına geliyordu. İşte bu sebepten Batılı süva-
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riler paytak yürüyüşleri ve hafifçe dışa bükülmüş kalın uyluklarından 
derhal anlaşılırdı. Bu subayın da bel kısmındaki adaleler fazlaca geliş-
miş, vücudu yandan ince ama karşıdan tuhaf şekilde kalın görünür 
olmuştu. Türklerin tarih sahnesinde belireceği güne kadar at kullanı-
mında mühim olan koşum takımı unsurları Batı’da bilinmedi. 

Albay, kısa kılıcını sallayarak kurtların üzerine korkusuzca yürüdü. 
Prospero, onun pos bıyıkları ve kalın kaşlarının öfkeyle titreştiklerini 
görebiliyordu. Adamın zırhlı, geniş sırtının omuz açıklıklarındaki ada-
leler lif lif kabarmıştı. Ölgün gece ışıkları, bedeninin muazzam gücünü 
açıkça ortaya çıkarıyordu. 

Kurtlar, bu tekinsiz hareketlilikten endişelenerek uludular. Peşi sıra 
arkalarını döndükleri gibi, az ötedeki bataklığı örten geceye karıştılar.

Prospero, Farsça karşılık verdi: “Kimsin? Neler oluyor böyle?”
“Sadece gerçekte senin kim olduğunu bilen biri! Endişelenmene 

gerek yok!”
Genç adam, savunmasını aniden yıkan bu sözlü manevra karşı-

sında iradesini korumaya çalıştı. Büyük bir hata yapmış, yabancıya 
Pers diliyle karşılık vermişti. 

“Andra!” dedi Albay. “Pers Ahameniş İmparatorluğu’nun namlı 
casuslarından Baktriyalı Azer Behram Andra’sın sen! Boş yere inkâra 
kalkışma!”

Makedonca, “Prospero benim adım,” demeye çalıştı genç adam. 
Ardından seçkin Atina Yunancasına geçti: “Merkez falanks kolordusu 
avcı sarissaphor mızraklı bölük komutanlarından Teselyalı Prospero 
Leander!” 

Ancak zemini gevşemiş bu yalan, damağında buruk bir tat bıraktı. 
Andra, bu tuzağa kolayca düştüğüne inanamıyor, tüm suçu içinde 
bulunduğu olağanüstü koşullara atabilmek istiyordu. Ne var ki, Make-
donlar arasındaki ilk casusluk görevi değildi bu. Yirmi beş yaşındaydı 
ve işindeki ustalığı sayesinde daha şimdiden ülkesinde hatırı sayılır bir 
güç ve zenginliğe kavuşmuştu. Oysa mühim bir hata her şeyi yıkıver-
mişti. Utançla puslu zihninin kuytularını yokladı. Her şey geçmişi 
kadar bulutlu ve belirsizdi hâlâ. 
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“Dahası da var,” dedi Albay. “Somatophylakia Kraliyet Askerî 
Okulu’nun en iyi öğretmenlerinden ve İskender’in sayısını yediden 
ona yükselttiği ‘yoldaş birliği’ askerlerindensin!”

Prospero ya da Andra, gözlerinde bozguna uğramış bir ifadeyle 
sessizce dikiliyordu. Kırklı yaşlarındaki subay, kuşandığı zırhlar kadar 
soğuk ve sert bakışlarla onu süzüyordu. “Hakkında işittiklerim doğru 
mu Andra? Tam da tarif edildiği gibisin. İri yarı bir gençsin. Hakiki 
bir Norman muharibini andırıyorsun. Açık renk tenin, mavi gözle-
rin, geniş omuzların, damar damar kaslı bedenin ve kumral saçları-
nın altındaki geniş alnın, mükemmel gücünün ve zekânın alametleri. 
Kalın yapılı ve tıknaz Perslere benzemiyorsun.”

“Hakkımda ne işittiğini bilmiyorum,” dedi Andra. “Ben bile ken-
dim hakkında hiçbir şeyden emin değilim. Bizi sen mi avladın böyle? 
Nasıl olur? Kimse bize böyle sessizce yaklaşamaz. Hem sen bir Make-
don değil misin? Farsça’yi nasıl böyle eksiksiz hem de Babil ağzıyla 
konuşabiliyorsun?”

Adam, tüm bunları işitmemiş gibi devam etti: “Şu anda Persler 
için mi çalışıyorsun yoksa Makedonlara karşı utanmazca Perslerle iş 
birliği yapan Yunanlılar adına mı?”

“Ne fark eder? Kimsin sen? Anlatmaya başlasan iyi edersin, sab-
rım tükenmek üzere ihtiyar!” 

Diğeri anlayışlı bir tavırla konuştu. “Seni ele vermeyeceğim merak 
etme. İsmim Pellallı Andreas Nicodemo. Başkent garnizonunun 
mühim harekât subaylarındanım, aynı zamanda da muhafız kıtala-
rında albayım. Ya da bir zamanlar öyleydim.”

Zihnindeki ağırlığı hâlâ atamamış genç adam, “Ne istiyorsun?” 
diye fısıldadı. “Baktriyalı Andra’nın ben olduğumu kim söyledi sana?”

“Bırak bunları! Kimliğine büründüğün gerçek Prospero’ya ne oldu-
ğunu bilmiyorum ama çoktan ölmüş olmalı. Beni de ilgilendirmiyor 
zaten. Bir an evvel İyonya’daki (Batı Anadolu) Magnesia (Aydın) Pers 
ordugahına katılmak zorundayım Andra. Yardımına ihtiyacım var. 
Kimlik-mührünü istiyorum.”
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II
Andra’nın bakışları ormanın karanlık, boğucu havasını deliyordu. 

“Anatolia (Anadolu) kıyılarında kuş uçurtulmuyor, haberin yok mu 
Albay?”

Makedon dudaklarını büktü. “Var elbette. Ama başka çarem yok! 
Şimdi senin olduğundan daha az çıkarsız değilim inan bana.” Batak-
lığa doğru bakarken, “Elimizi çabuk tutmamız lazım! Mührü alabile-
ceğim başka hiç kimse yok Andra! Ayrı bir seçeneğim olsaydı kullanır-
dım inan. Hem seninle de tanışmak istiyordum ne yalan söyleyeyim, 
iyi bir vesile oldu bu,” dedi.

“Anladığım kadarıyla senin zaten kendine ait bir mührün olmalı. 
Bu işlerde yeni gibi durmuyorsun.”

Zeki gözleri kıvılcımlandı Makedon’un. “Her görev sonrası tedbir 
gereği mühürlerimizi kırıyoruz. Mühürlerde ancak uzman bir gözün 
fark edebileceği değişikliklerin iki senede bir yapıldığını bilmediğimi 
mi sanıyorsun?”

Andra dişlerini gıcırdattı. “Sorularıma cevap ver önce! Bize saldı-
ran sen misin? Seni işitmemiş olamayız? Nasıl bir simya kullandın? 
Hem beni kim okudu sana?”

Adamın sert bakışları karardı. “Evet, size saldıran benim. Lotus 
çiçeği tozunu akşamki yiyeceklerinize katan aşçınız Lykanos sayesinde 
yaptım bunu ama silah arkadaşlarını öldüren kılıcım değil, o ahmak 
Lykanos’un tozu fazla kaçırmasıydı. Bunu bilerek mi yaptı, doğru-
sunu istersen ben de bilmiyorum.”

“Ya ben nasıl hayattayım?”
“Sana vereceği dozu düşük tutmasını ben söylemiştim de ondan.”
Saçlarında kurumuş çamur ve toprak bulunan başını iki yana sal-

ladı Andra. “Lykanos, o hain... Arkadaşlarımın içlerinde yaşayan var 
mı yoksa hepsi...”

Pellalı Nicodemo güldü. “Styx Nehri’nden (Cehennem Nehri) 
Hades’e (cehennem) doğru geçmekteler şu an. Yine de o kadar mer-
hametsiz değilim, Lethe’nin (suyu unutkanlık veren nehir) suyun-
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dan nasip olsun her birine.” Umursamaz bir tavırla omuzlarını silkti. 
“Nihayetinde Makedon düşmanlarınızdan birkaçı daha eksildi. Bana 
teşekkür etmen gerekmiyor mu Baktriyalı?” 

“Şükranlarımı az sonra kılıcımla bildireceğim sana Slav domuzu!”
Adam ciddileşti. “Kısa kes Andra! Mintan yeninin içine gizledi-

ğin şu mührü ver artık Tanrı aşkına. Durumun ciddiyetini kavra, ya 
hemen şu anda seninle uzlaşırız ya da kim olduğunu, iki yıl önce bir-
den peyda olduğun Makedonya’da ne işlere imza attığını ve yerine geç-
tiğin gerçek Prospero’nun akıbetini şafak sökmeden önce karakolla-
rınız, sonra da ordugahınızda öğrenmeyen kimse kalmaz! Senin gibi 
kraliyetin derinliklerine sızmış başarılı ve yiğit bir savaşçı-casusu çar-
mıhta kargaların didiklemesini görmek istemem doğrusu.”

“Daha önce de köşeye sıkıştırıldığım olmuştu Albay Nicodemo ya 
da gerçek adın her neyse. Ancak beni ne kanlı işkenceler ne de hiçbir 
kuşkuya yer bırakmayacak tehditler sindirebilmişti. Üstelik sen kar-
deşlerine kıyan bir hainsin.” Andra, ateşin başındaki silah arkadaşla-
rını işaret ediyordu. “Bence büyük bir hata yaptın!”

Alaycı bir tavırla güldü subay. “Herkes er ya da geç bir yanlışlık 
yapar çocuk. Sen bile, meşhur Andra bile yapar.” 

“Bu hataya damarlarımda hâlâ gezinen simya sebep oldu.” Andra, 
kılıcını eliyle kavrayarak başının üzerine doğrulttu. “Ama telafisi de 
elimde. Üstelik kardeşlerimin kanına asla ilişmem Makedon köpeği.”

Nicodemo, sert ve müstehzi konuştu. “Bugüne kadar hep Make-
don ve Yunanlılar arasında görev yaptığın için söyleyebiliyorsun bunu! 
Ama şu sözümü unutma, gün gelir kendinden olanlara da kıymak 
zorunda kalabilirsin zira bizim işimiz hedef odaklıdır, insan değil! Ve 
kılıcını indirmeni tavsiye ederim sana delikanlı! Talihin yaver gitse bile 
burada yalnız olmadığımı bilecek kadar tecrüben var! İşimizi zorlaş-
tırma! Sırtına yönelmiş bir ok var şu anda ve tek bir işaretimi bekli-
yor! Bırak ikimiz de kaybetmektense, kazanmaya bakalım! Sana ne 
kadar büyük bir iyilikte bulunduğumu anlamıyor musun? Duydu-
ğum hayranlık ve saygı sayesinde nefes alıp veriyorsun. Seni öldüre-
rek de mührü alabilirdim, biliyorsun bunu! Tüm ata Tanrılar adına 
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yemin ediyorum ki ne ben ne de bir başkası yoluna taş koyacağız. Sen 
de karşılığında bizi ihbar etmeyeceksin! Hepsi bu.”

“Kurtların gelmesi işini bozdu belki de?”
“Kurtların gelmesi planda yoktu doğru. Seni öldürmenin olma-

ması gibi. Hayvanların çıkardıkları sesleri, geri dönmekte olan devri-
yeler sanarak adamlarımla birlikte bataklığa gizlendim. Seni kurtlara 
terk edebilirdim Andra! Bebekler gibi uyuyordun.”

Andra, hiçbir pazarlık şansı olmadığını görebiliyordu kuşkusuz. 
Kılıcını indirirken kısa bir sessizlik oldu. “Bir şartla seninle uzlaşı-
rım,” dedi.

Pellalı, ağırlığını huzursuzca bir ayağından diğerine aktardı. Zır-
hının aksamları hafifçe gıcırdadı. “Bir karşı teklif demek? Seni dinli-
yorum delikanlı.”

“Önce beni kimin ele verdiğini söyleyecek, sonra da irtibatımızı 
koparmayacağımıza dair bana söz vereceksin!”

“Ne demek istiyorsun?”
“Birbirimizi ülkelerimizin durumundan haberdar edeceğiz demek 

istiyorum.” 
Subay, dişlerinin arasından homurdanarak, “Bahsettiğin mektup-

lar aracılığıyla çift taraflı casusluk mu?” diye sordu.
Acı bir ifadeyle güldü Andra. “Beni tanıdığını söyleyen biri böyle 

bir soru da sormamalıydı!” 
Pellalı, kaşlarını çatarak genç meslektaşına doğru bir adım attı. 

“Sırtına çevrili ok birazdan ciğerlerine saplanabilir! Bundan hiç mi 
çekinmiyorsun?”

Öteki, zeki çizgilerini ve mavi gözlerini cilalayan bir ifadeyle güldü. 
“Öyle bir ok falan yok Pellalı! Olsa bile talihini zorlamayan bir casus-
tan başarı beklenir mi?”

“Zekisin,” dedi subay hayranlıkla. “Gerçekten de osun sen, 
Andra’sın. Seni uzaktan görür görmez istihbaratın doğru olduğunu 
anlamıştım. Pekâlâ, madem ısrarcısın, görevimle ilgili tek bir detay 
bile yazmam. Vazifeme ihanet bekleme benden!”
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Sağ elinde hâlâ kaskatı duran kılıcının namlusunu hafifçe kaldı-
rarak fısıldadı Andra: “Kardeşlerine kıyar ama görevine sadakat gös-
terirsin demek.”

“Sakın neler yaşadığımı bilmeden beni yargılamaya kalkma deli-
kanlı! Şöhretine yakışmaz!”

“Sadece siyaset ve ülkemin genel durumları hakkında bilgi istiyo-
rum senden. İçerde neler olup bittiğini öğrenebilirsem, dışarda daha 
güçlü olabilirim. Bizim gibilerin daima tek kanatlı bir kuşa benzeme-
sinin sebebi budur. Dışarısı hakkında içerdekinden daha fazla bilgi 
sahibi oluruz, ama bir bakarsın umulmadık biri tarafından deşifre edil-
mişsin -ki en ağırı da budur! Yani şimdi başıma geldiği gibi!”

“Hiç kuşku yok ki namına layıksın Baktrialı!”
Andra yine acı acı güldü. “Düştüğüm bu tuzak, namımı ayaklar 

altına aldı Pellalı. Senden istediğim, yalnızca ülkemden alabileceğim 
daha fazla mahrem bilgi!”

Gözlerinde anlayışlı bir ifade belirdi Makedon’un. “Pekâlâ ama 
seni satanın kim olduğunu söylemeyeceğim zira benim haber ağım-
dan mühim biri. Ancak diğer teklifine varım. Bilgi güçtür kuşkusuz. 
Bizim gibi iki tarafın detaylarına sahip olmaksa çok daha büyük bir 
güç demektir! Ömrümüz kısa belki ama umulandan görkemli olur.”

Genç adam, keskin ifadeli yüzünde genişleyen bir tebessümle başını 
salladı. “Doğrudan memur edildiğimiz vazifelerden değil, sadece genel 
detaylar üzerinden yazışacağız.”

“Bu sayede bir süre sonra ülkeleri, meclisleri, kralları dahi avcu-
muza alabileceğiz.”

III
Makedon, keyifli bir tavırla bataklığı işaret etti. “Böyle bir batak-

lığın çocuğu olduğun doğru mu? Seni tanıyan ve adından korkuyla 
bahsedenlerin ortak söylencesi bu!”

Andra, başını ağır ağır iki yana salladı. “Geldiğimi söyledikleri 
bataklığın yanında burası küçük bir su birikintisi kalır ancak. Hindi-
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kuş Dağları’nın güney eteklerindeki bataklık arazilerden bahsediyo-
rum. Günün birinde çamurun içinden çıkıp gelmişim. On yaşların-
daymışım, Yunanca konuşuyormuşum. Hem de asil Attika aksanı. 
Baktriyalı soylu bir aileye verilmişim sonra. Onlar da iyi bir eğitim 
vererek Grek dilini unutmama müsaade etmemişler.”

“Orayı gördüm!” dedi Nicodemo, sakin ama için için kaynayan 
bir sesle. “Bulunduğun o bataklığı gördüm! Kim bilir hangi vahşi 
kıyımdan kaçıyordun? Yunanca konuşmansa aslen bir Yunan oldu-
ğunu göstermiyor mu?”

Baktrialı önce cevap vermedi. Ardından, “Hiçbir şey bilmiyor ve 
hatırlamıyorum,” dedi ve bir an durdu. “Bir Pers olarak yetiştirildim 
ve öyle kalacağım. Peki sen ne zamandır Pers saflarında çalışıyorsun?” 

Makedon’un pos bıyıkları kabardı tekrar. “Elçilik heyetleri ve tica-
ret seferleri sayesinde başladım. Küçük bir çocukken ailemin Pers 
kölelerinden dillerini öğrenmem fazla zamanımı almamıştı. Lisana 
bir yatkınlığım vardı. Elçilik ziyaretlerimizin biri esnasındaysa gözal-
tına alındık ve iki yıl kadar Persepolis’te keyfi yere tutuklu kaldık. 
Dahası, şehir imarında çalıştırıldık. O zaman lisanımı ve izlenimle-
rimi mükemmelleştirdim. Bu işleri biliyorsun Andra. Sen de ben de 
seçkin ve nadir yeteneklere sahip bir türüz.” Bir an gizemli bir ifadeyle 
fısıldadı, “Daha da önemlisi sır tutmayı biliriz! Gerçekten de çocuk-
luğunla ilgili başka bir şey yok mu zihninde?”

Çamur ve leş kokulu bir esinti doldu genizlerine. Andra rahat-
ladığını hissederek, Makedon Albay’ın buruşturduğu yüzüne baktı, 
“Hayır. Ama kıyısında uyukladığım her bataklık, içindeki yaratıkla-
rıyla beni derinlerine çekmek ister. Hep yanında kalmamı, çamurun-
daki haşaratlarından biri gibi miline karışıp debelenmemi arzu eder. 
Senin de bu gece tanık olduğun gibi.”

“Sen olağanüstü birisin çocuk! Beni hayal kırıklığına uğratmadın.” 
Ardından sesini iyice kısarak, “Bir şey daha! Şimdi ordusunda bulun-
duğun İskender’i gücün yettiğince koruyacağına söz vereceksin bana! 
Çünkü bunu yapabileceğini biliyorum. Sen saf ıstıraptan doğmuşsun. 
Yanan bir şehrin yıkıntıları ve molozları arasında hayal ederdim seni. 


