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Ürkmesinler diye 
yavru kedileri öpmeli, 

Vaktinde bir öpücük korku ve  
üzüntüden kurtarır kedicikleri 

Emma

“Adı Kitty, sonunda y harfi ile Kitty,” dedi insan dos-
tum beni ilk defa aşıya getirdiğinde. Dümdüz masanın 
üzerine bırakmasıyla anında kaydım ve göbeğimi buz 
gibi metale vurdum.

Keli ışıl ışıl parlayan hafif göbekli yaşlı veteriner he-
men beni kaldırdı ve yumuşacık bir minderin üzerine 
koydu. Ne kadar anlayışlı bir adam, diye geçirdim içim-
den, küçük kedilere büyük sevgi besleyen koca yürekli 
bir adam. 

Sıcacık elleriyle beni özenle muayene etti, ince bir el 
feneriyle ağzıma ışık tuttu ve ateşimi ölçmeden önce 
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bir iğne, ardından ödül olarak bir defa daha iğne yaptı. 
Daha sonra, “Böyle kızıl bir kedi için ne kadar da güzel 
bir isim. Ayrıca bu ufaklık turp gibi. Onun için endişe 
etmenize hiç gerek yok, Bayan Schwert.”

İşte böylece koruyucu annemin soyadının Schwert 
olduğunu öğrendim ve sonradan da eski bir iş arkadaşı 
ziyaretine geldiğinde adını duydum: Emma!

Nerede doğduğumu ve eskiden başka bir adımın olup 
olmadığını artık hatırlamıyordum. O zamanlar çok kü-
çüktüm ve bilindiği üzere küçük kediler her şeyi unutur. 
Ancak hatırladığım bir şey vardı; her ne kadar adını ve 
nasıl göründüğünü unutmuş olsam da bir ablam oldu-
ğunu biliyordum. Ara sıra gri bir sis perdesi gibi geçerdi 
aklımdan, böyle zamanlarda onunla sohbet etmek ister-
dim, her ne kadar yalnızca hayali bir sohbet bile olsa. İyi 
ama isimsiz bir sis perdesiyle nasıl sohbet edilebilirdi ki? 
Belki de vakti gelince ona seslenirken kullanabileceğim 
uygun bir isim bulacağımı düşünürdüm. Olur ya belki 
beni duyardı.

Şüphesiz yeni doğan kediler için annelerinden daha 
önemli bir şey yoktur. Anne onları dünyaya getirir, ka-
rınlarını doyurur, bir tehlikeyle karşılaştıklarında onları 
korur, sindirimlerini düzenlemek için karınlarını yalar. 
Kısacası anneler her ihtiyacı karşılar. Ancak tam da bu 
sebepten, yani sürekli orada oluşları dolayısıyla öyle 
doğaldırlar ki kimse onlar hakkında fazla kafa yormaz. 
Hatta ve hatta yavruların bir parçası bile…

Diğer yandan ablalar son derece özel bir yere sahip-
tir. Ona bakarak, yapabileceği ve yapamayacağı şeyleri 
gözlemlemek, kime dikleneceğini, kime boyun eğeceğini, 
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bu dünyada yolunu nasıl bulacağını, kısacası yaşamanın 
ne demek olduğunu öğrenmek için her minik kedinin en 
azından bir ablaya ihtiyacı vardır. Tüm bunlar sürekli 
üzerine düşünülmesi gereken şeyler. Ablalar kardeşle-
rine örnek olur, kardeşler ise ablalarını taklit eder ve bu 
işlerin ikisi de aynı derecede önemlidir. Herhalde ablamı 
kaybetmiş olmam büyük bir talihsizlikti.
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Bilinemez her şey evvelden, 
Şüphesiz, gerekir tecrübe etmen. 
Ancak tecrübeyle olunur hünerli,  
Hatta o bile çoğu zaman az gelir.

Emma

Hayal meyal de olsa hatırlayabildiğim tek şey, eski 
hayatımın bitip, sahibem Emma Schwert ile birlikteki 
yeni hayatımın başlamasına yol açan o dramatik hadise. 
Yani gerçek hayatım.

Birkaç kedi ile birlikte bir gölün kenarından oynadığı-
mı hatırlıyorum. Otların ve çiçeklerin kokusuna gölden 
yayılan ördek yemi ve yosun kokusu karışıyordu. Sanki 
küçük kedicikler için yaratılmış bir gün gibiydi. 

O zaman kaç yaşında mıydım? Hiçbir fikrim yok. Ama 
henüz gözleri görmeyen bir bebek olmadığım kesin. Çok-
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tan gözlerim açılmış olacak, çünkü birden aklıma göl 
kenarındaki kalabalık sarı nergis çiçekleri, kısa ve sert 
kamışlar ile yuvarlak, kabarık minder gibi çimenlikler 
geldi. 

O an beni neyin harekete geçirdiğini hatırlamıyorum, 
herhalde burun deliklerimi gıdıklayıp gözlerimde parıl-
dayan sarı renk olsa gerek, ama hayatımın ilk zıplayışını 
yapma cesaretini gösterdim ve nergis çiçeklerinin oluş-
turduğu minderin ortasına konuverdim. 

Bu yaptığımın dikkatsiz ve son derece tehlikeli bir 
hareket olduğunu, çünkü üzerine konduğum çimenliğin 
suda yüzdüğünü, ancak çarpmamın şiddetiyle çimenlik 
gölün kenarından ayrılıp yana devrilince fark ettim. Suya 
battım. Çamurlu, sası su ağzıma ve burnuma kaçtığında 
ve kulaklarıma dolduğunda yaşadığım panik ve korku 
öyle büyüktü ki henüz tam olarak başlamamış hayatımın 
o an sona ereceğini düşündüm. Birazdan ölmüş olacaktım.

Bununla birlikte o zamanlar ölmenin ne demek oldu-
ğunu ya da kedilerin yedi canlı olduğunu bilmiyordum. 
Daha önce kimse bana bundan bahsetmemişti. Fakat son-
ra, belki de bazı şeyler anlamları algılanmaksızın anne 
karnında öğreniliyordur diye düşündüm. (Doğruyu 
söylemek gerekirse bu düşünce yaşanan olayı Emma’ya 
anlatırken aklıma geldi. Anne karnında öğrenme fikri 
çok hoşuna gitti ve “kesinlikle dikkate değer bir dü-
şünce” dedi.) 

O zaman, göldeyken, kendimi kaderin kollarına bı-
rakmıştım ve daha küçücük olmama rağmen ölmeye 
hazırdım ki birdenbire büyük bir erkek kedi kocaman 
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pençesiyle beni ensemden yakaladı ve beni haşin bir 
şekilde çayıra geri fırlattı.

Birisi gölün çamuruyla yapış yapış olmuş tüylerim 
güneşte kuruyana ve iki üç kedi yalayarak beni temizle-
yene kadar çimenlerin üzerinde beklememi emretti. Hiç 
itiraz etmeden öylece durdum. Ara sıra göbeğimi kaldırıp 
sırtüstü yatmamı ya da bir taraftan diğerine dönmemi, 
sonra ayak parmaklarımın aralarını da temizleyebilmesi 
için tekrar patilerimin üzerinde durmamı istedi.

İlkbaharın sonlarında, gökyüzünün açık olduğu bir 
gündü; her tarafta çiçekler açmıştı, korularda kuşlar cı-
vıldıyordu, ara sıra uzaklardan bir köpek havlıyor, bir 
diğeri de ona cevap veriyordu, arılar vızıldayarak bir 
çiçekten diğerine uçuyorlardı ve sağda solda kelebekler 
çırpınıyordu. Ben ise çimlerin üzerine uzanmıştım ve 
aklımda yalnızca bir düşünce vardı: hayatta olmak ve 
tüm bunları görüp duymak, tüylerime değen güneşi ve 
pürüzlü kedi dillerini hissetmek ne kadar güzeldi. 

Elbette Emma’ya anlatırken hikâyeyi biraz süsledim. 
Emma’nın bizzat söylediği gibi detaylar olmadan bir 
hikâye yalnızca sıkıcı olmakla kalmaz aynı zamanda 
inanılırlığını da yitirir. Kaldı ki onun bana inanmasını 
fazlasıyla istiyordum. Ayrıca Emma’nın hayvanları ve 
bitkileri ne kadar çok sevdiğini de biliyordum ve onu 
mutlu etmek istiyordum. Diğer yandan öyle ya da böyle 
sonucu aynı olacaktı, çünkü sonradan yaşananları ben 
uydurmadım, her şey hakikaten de tam olarak böyle 
gerçekleşti.

Bir müddet sonra uykuya dalmış olacağım, çünkü 
gözlerimi açtığımda hava kararmıştı ve kocaman pençeli 
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büyük erkek kedi yok olmuştu, diğer kediler de ortalıkta 
görünmüyorlardı. Belki de onlar hava karardıktan sonra 
gitmişlerdi, diye düşündüm. Beni çağırdılar ama ben 
hiçbir şey duymadım. Onlar da arkalarından geleceğimi 
düşündü, ben ise bunun yerine uyudum.

Hâlâ ara sıra onları düşünüyor ve kendi kendime, 
acaba onlar benim annem ve ablam, erkek kedi de babam 
mıydı, diye soruyorum. Muhtemelen öyleydi, başka kim 
olabilirlerdi ki? Ama sonra bu düşünceleri hemen bir 
kenara bırakıyorum. Gerçeği asla öğrenemeyeceğim ve 
gereksiz düşüncelerin kimseye faydası dokunmaz ve 
sadece saçma fikirlere yol açar.

Gerçi sonraları, önceden nerede ve nasıl yaşadığım 
artık benim için pek önemli değildi. O kadar eskide kal-
mıştı ki sanki hiç yaşanmamıştı.




