Antoine de Saint-Exupéry

Consuelo de Saint-Exupery

Fransizca Aslindan Ceviren: Gizem Olcay




Buenos Aires’e giden Masilia gemisinde.

Consuelo Gomez Carillo’ya piyanist Ricardo Vines (solda), Cizvit rahibi Pierre
Lhande ve yazar Benjamin Crémieux (sagda) eslik ediyor, Agustos 1930. Fotogra-
fin arkasina Consuelo, muhtemelen Antoine i¢in, endiseyle soyle yazmustir:

“15 Agustos. Sizi arayan bir yolcu.”
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1. ANTOINE'DAN CONSUELO’YA"

Buenos Aires, 1930?

Endiseli hallerini ve 6fkeni seviyorum. Sende tam anlamuyla evcillestiril-
memis olan her geyi seviyorum. Bana verdiklerini ve irksiz cehrelerden

ne kadar yorgun oldugumu bilebilsen.
Yaman dostum.

Yaman dostum, bazen giizel bir esire sahip barbar gibi veya anlagila-
mama ihtimali yiiziinden heyecanlandiran giizel bir lisan gibi 6énii-
niizdeyim.

Yiiziiniizdeki kiigiik tiim cizgileri okumayi bilmeyi isterim. Diisiin-
digiiniiz her gey orada golgeler halinde devinir. Sizi daha ¢ok sevmek

isterim. Bunu bana 6gretecek misiniz?

Pek de eski olmayan bir hik4ye hatirliyorum, onu biraz degistirdim:

1 Aeroposta Argentina / Buenos Aires / Reconquista 240 antetli kagt.

2 Ekim 1926da Hispanik posta tegkilat: Latécoerede pilot olarak ise baglayan Antoine
de Saint-Exupéry, 12 Ekim 1929'da Aeroposta Argentinanin yoneticiligini devralir.
Merkez Buenos Aires'tir. Patagonya hattini a¢tig1 igin bu unvani kazanmustir. Pilot
arkadaglar1 Henri Guillamet ve Jean Mermoz ile Giiney Amerikada bulustu. Buenos
Airese tagindiktan bir yil sonra Guatemalali gazateci-yazar Enrique Gomez Carillonun
dul esi geng Consuelo Suncin Sandoval'la tanisir. Consuelo, 16 Nisan 1901'de Armeniada
(Salvador) dogmus, Meksika ve Californiadaki bes yillik egitiminden sonra 1926da
Fransa’ya yerlesmistir. Fransada Arjantin Baskonsolosu olarak gorev yapan merhum
kocasina saygilarini sunmak isteyen Bagkan Yrigoyen'in daveti iizerine Buenos Airese
gitmistir. Gomez Carillo, 29 Kasim 19274de, on sekiz ay boyunca birlikte yasadik-
tan sonra, Slmeden birkag hafta 6nce Consuelo’yla evlenmistir. 23 Temmuz 1930da
Bordeauxdan ayrilan Masilia gemisinde (Le Figaro,24 Temmuz 1930, sf.8) Agustos
ortasinda Buenos Airese varir. Consuelo orada La Nouvelle Revue Frangaise’in okuma
komitesi {iyelerinden Benjamin Crémieux, Amigos del Arte'nin daveti tizerine ¢agdas
Fransiz edebiyati hakkinda bir dizi konferans vermek igin gelmistir. Antoine de Saint-
Exupéry ve Consuelo Gomez Carillo, ikisi de 3 Eyliil 1930da, Galerie Van Riel'in (Florida
659) zemin katinda gergeklesecek Benjamin Crémieux’niin dért konferansindan birine
katilmay1 planlamaktadir. Bu sayede konugmaci onlari tanistirir. Bu tanigmayi Rio del
Platanin {izerinde unutulmaz bir ilk ugus izler; parildayan Consuéloyla ilk romani
Giiney Postast bir yil sonra NFR tarafindan yayimlanan pilot-yazar arasindaki Giiney
Amerika romantizminin baglangicidur.



Bir varmis, bir yokmus ¢ocugun biri bir hazine kegfetmis. Ama bu

hazine, anlamay1 bilmeyen gozleri ve tutmay1 beceremeyen kollari
olan ¢ocuk i¢in ¢ok giizelmis.

Bu ytizden ¢ocuk hiiziinlii birine doniismiis.

AEROPOSTA ARGENTINA
5, A

RECONQUISTA 240
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“Bir varmis, bir yokmus cocugun biri bir hazine kesfetmis. Ama bu hazine, anla-
may1 bilmeyen gozleri ve tutmay1 beceremeyen kollar1 olan cocuk igin ¢ok giizel-
mig. Bu yiizden ¢ocuk hiiztinlii birine dontigmus.”

Antoine’dan Consuelo’ya (Buenos Aires, 1930)
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Ama ben bagka bir hazine daha biliyorum, déniis yolculuguma anlam
katan. Sensin, altin kalemim. Yarin gece, sen uyurken, biz ekip olarak
yolda olacagiz. Radyoya, aya ve pusulaya kargt miicadele edecegiz ki ben
kaynagima varabileyim. Ki o beni kollarinin arasinda alip hapsetsin.
Evimde uyuyayim. Pirincimi yiyip karimi 6peyim. Sana daha giizel
climlelerle yazmak isterdim ama kum resmen beni boguyor ve ev ba-
tan bir tekne gibi ses ¢ikartyor. Képekler masalarin altinda saklaniyor
ve zavalli kocalar eglerini yeniden gérebilmek icin tiim bu akintiya
karg1 ylizmek, onu agmak ve iki bin kilometre boyunca savagmalar:
gerektigini diigtiniiyorlar.

Alun kalemim, sizi o kadar ¢ok seviyorum ki yiiregimden ve ruhum-
dan baska size ne verebilirim bilmiyorum. Ve agkimdan bagka bir sey

bulamryorum.

22. CONSUELO’'DAN ANTOINE A

Kazablanka, 1931

Pek agir bir aksamdi. Her seyi yuttum, simdiyse kalbim sikismis halde,

nefes almakta zorlantyorum.

Canim, sizden bagka beni anlayabilecek ve beni tutkuyla sevebilecek
bir arkadagim yok.

Bana azap ¢ektiren biiyiik bir sirrim var. Size itiraf etmem gerek: Sizi
seviyorum. Sizi seviyorum canim efendim. Size garip ya da ilgisizmis
gibi davrandigimda bilin ki aslinda o an yorgunum. Size hasta veya
zayif oldugumu sdylemekten utang duyuyorum. Ve kendime katla-
namadigimda artik kendim gibi davranamiyorum. Dogru davraniglar
sergileyemiyorum.

Ameliyattan sonra kendimi biraz zorladim ve bunun bedelini 6dedim.
Boyle anlarda bana verdiginiz s6zii hatirliyorum: Ne zaman ihtiyag

duyarsam gecelerce beni teselli edebileceginizi sdylemistiniz.
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Kocacigim, giiclii, giizel, zeki ve size yakisacak bir es olmak icin ¢a-
baliyorum; sizin i¢in miicadele ediyorum. Bir ihtimal riiyalarinizdaki
kadina benzerim belki. Bana yardim edin, biricik Ketzal'im. Sizi temin

ederim ki pek caresizim.

Zihnimde yer etmis, yanlis anladigim goriintiileri kullanmak icin sa-
kinlige, sessizlige pek ihtiyacim var —daha dogru ifade etmek gerekirse

bu goriintiileri yerine koymak i¢in. Ve o kadar ¢oklar ki...

Bazen deli olduguma inaniyorum. Ama degilim, en azindan bildigimiz
gibi degilim. Kendimi ¢ok ¢cabuk kaybediyorum, diisiincelerin arasinda
kendimi bulamiyorum. Hatirlarsiniz, bazen hi¢bir neden olmaksizin
sadece beni cezbettigi ve 0 an konusulmayi hak ettigi icin bir goriintiiyii

anlatiyorum. Kocacigim, ben deli miyim?

Fas'taki' hayatimizdan memnunum. Lakin ger¢ek kendimle sik sik
yuzlesmek zorunda kaldigimdan act ¢ekiyorum. Ve giizel olan: pek
sevdigimden kusursuz “altin kalem”le kargilasmazsam sinirleniyor,

agliyorum. Ciinkii inantyorum ki bir giin “alun kalem” beni bulacak.

Siz de sevgilim, yalniz kalmayi seviyorsunuz ve biliyorsunuz ki hep
de yalnizsiniz. Size hayranim. Sizinle konugmay: seviyorum, kendimi

giivende hissediyorum.

Bense yalan soylityorum, her seye uyum saglamaya caligtyorum. Ede-
biyat yapmaya calistyorum, neredeyse bilingsizce.2

Kendimizi ifade etmeye ihtiyacimiz var, degil mi hazinem? Ama haki-
katten zarar gormeyen pek az insan vardur. Sizi ilgileriniz ve miilkleriniz

icinse sevecekler daha az. Bir sanat eseri diginda.

Yasam boyu birlikte olabilecegimiz arkadast bulmak pek zor. Benze sizin

i¢in elimden geleni yapmak istiyorum. Sizce bunu becerebilecek miyim?

Sizi bu konuda sasirtmak istiyorum, yapamazsam pek {iiziilecegim.
Askim, ben sizin gocugunuzum. Beni blrakmaym, nereye giderseniz

beni de yaninizda gotiiriin. Belki de o kadar aptal degilimdir!

1 Saint-Exupéry cifti Kazablankada, birkag yil 6nce mimar Marius Boyer tarafindan
Marakes Pagas1 i¢in 23, Noli Sokagrna inga edilen Glaoui Sarayrnda biiyiik bir daireye
tagind1. Antoine pilot olarak gorevine basladigindan Consuelo genellikle orada yalnizdir.

2 Inconscientemente: Bilingsizce (Isp.) (¢.n.)
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Ah! Size diin aksam, geceleyin Rabatdan Kazablanka’ya giden yolda
Guillaumet ve Bay Guerrero' ile birlikte gecirdigimiz kazayi anlataca-
gim. Guerrero, yanindaki arabaya igiklart yanmayan bir motorsikletin
carptigini fark etmemisti... (devami eksik)

23. CONSUELO’'DAN ANTOINE’A

Kazablanka, 1931

Ketzal'im,

Coktan gokyiiziine dogru havalandiniz, ancak ben sizi goremiyorum.
Gece oldu ve siz hila benden uzaktasiniz. Giiniin aymasini bekleye-
cegim. Siz evimize yaklastiginizda uykuya dalacagim.

Sizi beklemek i¢in tarlaya gidecegim.

Sizi beklemek tizere tarlaya gidecegim.

Sevgili kocacigim, ugaginiz simdiden kalbimi titretiyor. Biliyorum yarin
ayni masada otruracagz, gozlerimde hapsolacaksiniz. Sizi gorebilecek,
size dokunabilecegim... Boylece Kazablankadaki hayat benim i¢in bir
anlam ifade edecek. Evdeki zorluklarimin, act cekmelerimin bir sebebi

olacak. Ve her sey, her sey, benim cadi kusum, sen bana sarki soyler
soylemez olacak, cok giize olacak.

“Tann buytikligiiyle sizi korusun.”

Altin Kalem
24. CONSUELO ' DAN ANTOINE’A?
Marakes, 1931
Askim,
Yoklugunda agliyorum.

1  Pilot Henri Gauillaumet (1902-1940); eski askeri pilot Laurent Guerrero (1902-1937)
17 Subat 1928de Compagnie Generale Aéropostalee katildi.
2 “La Mamounia / Transatlantik Oteli / Marakes” antetli.
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