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Evvel zaman icinde...

Insanin en bityiik diismant nefsidir derler. Benimse en azil

diismanum kibrim!

Insanoglu denen varligim kendisini elestirmesi cok giictiir. Eger
bir de bu kisi oldukca bagaril, zeki ve kudretli biriyse siiphesiz
bu durum daha da giclesir.

Lakin evet, her seye ragmen kabul ediyorum. Kibirliyim,
zekamun iistiine ¢ikabilecek bir insanla hi¢ karsilasmadim bugiine
kadar! Belki de azli bir katil gibi bir an olsun yammdan ayrilma-

yan kibrim, bazx gercekleri gormeme engel olmustur, kim bilir?

Kuwk dore yillik hayatmmin neticesinde ise sadece sunu Ggrene-
bildim: Olumlu ya da olumsuz olmak iizere, her seyin mutlaka
bir bedeli vardir. Zekamla ve yetenegimle geldigim bu noktayt,
kibrimle siferlacim. Yani tekrardan basa dondiim. Ustiin zekamn
dahi kavrayamayacag bir sonsuzluktan geldim ve yine o sonsuz-

luga dogru ilerliyorum.

Beni iizen, ciktigim ve herkesin zamam gelince ¢ikacag ka-
cmulmaz yolculuk degil. Aksine ¢ok giizel bir hayatim oldu.
Baslangicta zorlu, ancak sonrasmda satafatly, gérkemli bir hayata
sahip oldum. Kimsenin hayal dahi edemeyecegi coklukta miilkiin

sahibi oldum. Saraylarda yasadvm, en giizel yemekleri yedim,
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sevdim, sevildim. Bircok insana nasip olmayacak anlara sahit

oldum, zaferler elde ettim, takdirler topladim.

Hayrr, bu satafath hayatma veda etmem de degil beni tizen!
Ne kadar miilke sahip olursamiz olun, yolculuklar her zaman
yalmz yapilr, yanmzda hicbir sey gitiiremezsiniz. Bu gercegin
her daim farkindaydim ve hazrlikliydim. Anadilim gibi bildigim
sayisiz yabanct dillerle, bana smursiz gibi goriinen ilmimle, yillarca
kendimi benim diye avuttugum en ihtisaml esyalarimla bir giin
vedalasacagmmu cok iyi biliyordum.

Her insan bir odadan bagka bir odaya gectiginde, terk ettigi
odada kendinden izler birakmak ister. Kendisi olmasa bile ismi-
nin, saunn, yaptiklarmm amilmasiu ve bilinmesini ister. Ben
de terk-i diyar ettigim yalan diinyada zekamn, basarilarmmin
konusulmasmu isterdim. Tiim kibrime ragmen yaptgim hayirl
islerden dolayr insanlarin dualarmi almak beni ziyadesiyle mutlu
ederdi. Ancak tiziilerek goriiyorum ki, insanlar benim sadece
yaptigim hatalar biliyorlar. Beni sadece yanlslarimla hatwlvyorlar
ve yargilyorlar. Oysaki her insarun hataly, karanlk taraflar var-
dir. Kendilerinin bile... Ancak bu gercegi gormek istemiyorlar.
Zamaninda benim goremedigim gibi. ..

Belki bunu da kabullenebilirdim. Varsim insanlar beni kitii
bilsinler! Varsin arkamizdan hain desinler! Ancak bu sitemleri
iiziilerek de olsa dinleyebilecegim bir evim dahi yok benim, bilinen

bir kabrim yok!

Yiizydlardir insanlar beni yanhs yerlerde arvyorlar. Benim

yerim, kimsenin bilmedigi muammalar iilkesinde! Evet, yillarca
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acimadan iistiine bastgm gizemli bir kara topragm altmdaym
su an ama buray kimse bilmiyor! Ciinkii kimsesizim, isimsizim!

Bunu bir nevi cinai bir kitap gibi diisiiniin! Ama burada
sorulacak asil soru, “Katil kim?” degil. Hatta “Maktul kim?”
sorusunun da ¢ok bir nemi yok. Zira katil kibrim, maktul ise

benim yani nefsim! Asil soru su olmali: “Maktul nerede?”

Bu adaletsiz diinyadan sayistu tasavvur dahi edemeyecegim
kadar kétii insan gelip gecmistir. Zalimlikleriyle nam salmug nice
kimselerin yeri yurdu belliyken, ben ne yapmisim ki, yolculugum-

dan yiizyillar sonra bile ismim anilmaz, yerim bilinmez olmus!

Birini unutmak istiyorsan, énce onu hayallerinden gikarmali-
sn! Yiigyillar sonra tiziilerek de olsa séyleyebiliyorum ki, artk ne
hayallerdeyim, ne de hafizalarda. .. Ucu bucag olmayan biiyiik
bir boslugun icinde kayboldum.

Lakin bu boyle olmayacak! Artk beklemek beyhude. .. Ger-
cek yerimi insanligin bicare kulagma fisildayana kadar miicadelem
devam edecek! Bir zamanlarm en zeki, en yetenekli, en kudretli
insannm nerede bulundugunu 6grenecekler! Ogrenecek ve sayg

duyacaklar! Bunun giizellikle olmayacag asikar!

Kibirli, hatalart olan, insanlara tepeden bakan ama bir o
kadar da zeki, basanli ve kudretli beni tekrardan hatrlayacaklar!
Gegmisin karanlik dehlizlerinden gelen ben, yani “Evvel
Zaman Koleksiyoncusu”; simdi size daha once hi¢ dinlemediginiz

bir masal anlatacagm.
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“Bu yagina geldin, hala oyun pesindesin!”

Eli silahli adam Adeta haykirdi. Siyah eldivenli elinde
biiytikge bir silah goze carpiyordu. Elinde zerre titreme yoktu.

“Neden, korktun mu?” dedi namlunun ucundaki yasl
adam. “Son bir oyuna ne dersin?”

Yasli adamin sesinde herhangi bir korku belirtisi bu-
lunmuyordu. Aksine kargisindaki miistakbel katiliyle alay
edercesine konusuyor, kiictimser bakislariyla Adeta onu aga-
giliyordu.

“Cevabini duyamadim?”

“Tamam ihtiyar!” diye haykirdu eli silahli adam. “Seninle
son bir oyun oynayacagiz. Son bir oyun...”

Bu imali ciimlenin ardindan kisa siireli bir sessizlik oldu.
Yaklasik on dakika sonra isitilecek bir el silah sesi ortamdaki

sitkineti dagitacakt.
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1.

Istanbul Biiyiiksehir Belediye Binasi,
Sergi Salonu

“Cok giizel goriiniiyorlar.”
Milas, hayranlikla baktig1 tablolardan gézlerini ayir-

madan soziinti mirtldandi. Yaninda iiniversiteden tanidigi

Sanat Tarihgisi arkadasi, nami1 diger Sezar Serhat da vardi.

[stanbul Biiyiiksehir Belediye binasinda sergilenen “Ada-
let ve Hukukla Hiikmedenler: Istanbul’un Sultanlarn Evinde”

isimli resim koleksiyonunu gérmek icin gelmislerdi.

Koleksiyonda Ingiltere’deki miizelerden alinmis, “Fatih
Sultan Mehmet Han ile Geng Lider” ve “Kanuni Sultan
Siileyman Han” tablolari vards. Iki tablo da yiizyillar 6nce
[stanbul’da yapilmis ama bilinmeyen sebeplerle yurt disina
taginmistt. Yizyillar sonra da olsa bu kadim ve kiymetli

tablolarin evine geri donmesi Milas’t cok mutlu etmisti.

Hatta tablolardan biri ona ¢ok asina geliyordu. “Sultan
[I. Mehmet, Mevki Sahibi Geng ile Birlikte” isimli tablonun
roprodiiksiyonunu bir cinayet mahallinde gérmiistii. Zihin-
lere “Hafiza Koleksiyoncusu Cinayeti” olarak kazinan sorug-

turmada bu tabloyla ilgili arkadast Serhat’tan bir¢ok bilgi
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edinmisti. Tablodaki geng liderin Cem Sultan olabilecegini
de Sanat Tarihgisi arkadagindan 6grendigini hatirliyordu.
Ama olay mahallinde gordiigii tablo ¢ok daha soniik ve
gosterigsizdi. Su anda karsisinda o tablonun orijinalini go-
rityordu ve bu inanilmaz bir duyguydu. Yiizyillar evvel tinli
ressam Gentile Bellini’nin fir¢asindan ¢ikmig renkler sanki

az once resmedilmis gibi gozlerinin dniindeydi.

Bir an kendisine “Hafiza Koleksiyoncusu” lakabimni ka-
zandiran olayli cinayet sorusturmasi geldi aklina. Gergekten
cok yorulduklari ve yiprandiklari bir sorusturmaydi. Gayri
ihtiyari olarak gerildigini hissetti.

“Kanuni Sultan Siileyman Han tablosunun da kolek-

siyona eklenmesi ¢ok iyi oldu! Su renklere bakar misin?”

Serhat’in tiz sesiyle kendini toparlad: geng sifre bilimci.
Gegmisin hir¢in dalgalarinin dikkatini dagitmasina daha

fazla izin vermemeliydi.

“Evet,” diyebildi zorlukla. Gozleri koleksiyona yeni ek-
lenen tablo iistiindeydi. Hemen ardindan “Bu tablonun

ressami kim?” diye sordu.

Sanat Tarihgisi, daha bir ilgiyle bakt1 Kanuni Sultan

Siileyman Han tablosuna...

“16. yiizy1l sonlarina dogru Italyan Ressam Cristofano
Dell’ Altissimo tarafindan yapildig1 biliniyor. 19. yiizyildan
bu yana Fransiz bir aileye aitti bu tablo. Sonrasinda Ingil-
tere’deki Sotheby’s Miizayede Evi’nde satisa sunuldu. Bir

goniilli tarafindan alinip buraya bagislandig1 sdyleniyor.
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Burada Kanuni Sultan Siileyman 43 yaginda... Alisildik tab-
lolarindan biraz farklidir. Gergekten ¢ok kiymetli bir tablo.”

44,5’ye 39,8 cm boyutlarinda olan tablo, gergevesi ¢ika-
rildiginda daha da kiigiik ebatlara sahipti. Lakin onu degerli

kilan boyutlart degil, manevi degeriydi.

Milas, bir siire daha tabloyu inceledikten sonra saatine
bakti. Artik biiroya gecmesi gerekiyordu. Geng asistani
Engin’den habersiz gelmisti buraya. Cocugun boyle bir ka-
camaktan haberi olsa kiyameti koparirdi. Kendi kendine
daha sonra onunla da buraya gelecegine s6z vererek, arkadas
Serhat’tan miisaade istedi ve yeri Vezneciler Sarachane’de

olan belediye binasindan ayrilip yola koyuldu.

sk

Milas Ulukan, yaklasik bir saat sonra ofise donmiistii.
Gelirken deniz havasi da almak istemis ve Moda sahilinde
kiigiik capli bir yiiriiyiis yapmusti.

Ofiste ne zaman sikilsa Kadikéy Moda sahiline iner, deniz
havasi alirdi. Ofisi sahile iki yiiz metre mesafedeydi. Belki
de Istanbul’'un en gozde yerinde bir dedektiflik biirosuna

sahipti geng adam.
‘Milas Dedektiflik Biirosu”

Ofise girdiginde, her zamanki gibi onu sekreteri Asli kar-
stlamisti. Son zamanlarda bosuna maas ddedigine inandig1
genc kizt cogu zaman elinde telefon, birileriyle mesajlagirken
goriiyordu. Elbette boyle olmasi onun yiiziinden degildi.

Uzun zamandir dogru diizgiin is gelmiyordu.
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Milas, “Ne haber Asli, arayan soran var m1?” diye timit-
sizce sordu. Sonrasinda sekreteri cevap vermeden kendi

sorusunu yine kendisi yanitlad:

“Tamam, yorma kendini...”

Akabinde ekledi.

“Bizimki igeride mi?”

“Evet Milas Bey, sizi bekliyor.”

Dedektif Milas’in yiiziinde hafif bir tebessiim olugtu. “Bu-
giin bir yaramazlik yapmadi ya?” diye sordu.

“Merak etmeyin, uslu uslu odanizda oturuyor” dedi kiz
giiliimseyerek.

Milas 6nce lavaboya gidip elini yiiziini yikadi. Cok titiz
ve hijyenik biriydi. Disaridan geldiginde mutlaka ellerini
yikar, dyle ofisine gecerdi.

Kisa bir siire sonra odasinin kapisini aralayabilmisti. Uze-
rinde lise tiniformasi olan geng bir delikanli caligma masasi-
nin diger ucunda oturuyor, defterine bir seyler karaliyordu.

Milas’in odaya girdigini goriince kafasini defterden kaldirdi.
“Sonunda gelebildin!” dedi.

Bu esnada Milas, kalin montunu askiliga asmakla meg-
guldii. Cocuga renk vermemeliydi.

“Dur tahmin edecegim” dedikten sonra Milas’t bastan
asag1 siizdii. Kendisini gogu zaman dedektif gibi hissediyor,

Milas’t 6rnek aliyordu.
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“Ellerin, yanaklarin ve burnun kizarmis. Belli ki uzun siire
disaridaydin. Hatta yiiziinde gerginlik seziyorum. Kesin bir
cinayet islendi ve olay yerinden geliyorsun. Aksiyon var ve

bana haber vermiyorsun, ask olsun!”
Cocuk konugurken Milas goktan yerine oturmustu.

“Yok be oglum, aksiyonu kim kaybetmis ki biz bulalim!
Lavabodan geliyorum, su buz gibiydi.”

Engin Ar, bir kez daha hayal kirikligina ugramaisti.
Milas’'in kendisinden habersiz is yapmamast onu mutlu et-

misti elbette, ama yine dogru tahminde bulunamamisti.
Galiba bir dedektif gibi diisiinebilmesi i¢in daha kirk firin

ekmek yemesi gerekiyordu.

“Of ya, filmlerdeki dedektiflerin tahminleri hep dogru

¢ikiyor ama! Ben niye hi¢ tutturamiyorum?”
Milas kiiciik bir kahkaha attiktan sonra cevap verdi:

“Ciinkii yeteri kadar ayrintili gozlem yapmiyorsun. Ama
merak etme dgreneceksin. Sen su anda bu isin okulundasin.”

Ciimlesini tamamladiktan sonra ¢ocugun éniindeki kitap
ve defterlere bakti.

“Nasil gidiyor caligmalar?” diye sordu. “Gegen seneki gibi
derece gelecek mi?”

“Bunun icin ¢alistyorum” dedi Engin. “Hedefim bu yil
birinci olmak...”

Iki yildir matematik olimpiyatlarma katiliyordu Engin.
Gecen sene derece almigti. Bu yil daha iyisini yapabilmek

icin calistyordu. Dedektif Milas’in yaninda stajyer dedektif
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olmak kolay is degildi, her zaman daha iyisini hedeflemesi
gerekiyordu.

Engin’in en biiyiik hayali ileride Milas gibi dedektif ol-
mak ve dedektiflik kitaplari yazmakti. Bunun yolunun da
iyi bir matematik bilgisinden gectigini biliyordu. Milas'in
[stanbul Universitesi Matematik bélimiinden mezun olup,
ardindan Orta Dogu Teknik Universitesi’nde Kriptoloji
alaninda yiiksek lisansini yapmast onda ayri bir hayranlik
uyandiriyordu. Matematikgi bir Kriptolog tanidigi vardi ve

bu durum ona kendisini sansli hissettiriyordu.
“Abinden haber var m1?” diye sordu Milas.

“Gegen giin aradi, rahat1 yerindeymis. Ama bunu neden
bana soruyorsun? Senin de bilmen gerekirdi, o senin en
yakin arkadasin degil mi?”

Engin’in imali sézii Milas’in zoruna gitmisti. Son zaman-
larda bir tiirlii firsat bulup arayamamisti cocukluk arkadagini.
Opysaki en miisait olmast gereken dénemdeydi.

Engin’in abisi Olcay Ar, Ankara’da polislik yapiyordu.
Milas’in gocukluk arkadastydi ve yoklugunda kardesini ona
emanet etmisti. O sebeple gen¢ matematik¢i miimkiin ola-
bildigince kardesi olarak gordiigii Engin’i goziiniin éniinden
ayirmamaya ¢alistyordu.

“Haklisin, en kisa siirede arayacagim.”

Engin, Milas'in son ciimlesini duymamust1 bile. Oniindeki
notlarla ilgileniyordu.

“Sana kolay bir soru soracagim. Eminim bilemeyeceksin!”
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“Kolay ve bilemeyecegim bir soru ha! Kriptolog oldugu-
mu unutuyorsun kiigiik bey... Hadi sor bakalim! Ama ¢nce

su kravatini diizelt, egri duruyor.”

Engin, simetri hastalig1 olan Milas’in bu tiir uyarilarina
alismisti. Sola yatik olan kravatini hizla diizelttikten sonra

konusmasint siirdiirdii:

“Peki, cevap ver Oyleyse... Bes elma sekeri haricinde diger

biitiin elma sekerlerini yersem geriye kac elma sekeri kalir?”

“Bilemeyecegim soru bu muydu?” dedi Milas kii¢timser-
cesine. O anda cep telefonu ¢calmaya bagladi.

Telefonun ekraninda ‘Elif’ ismini goriince bir an sasirdi.
Eliyle Engin’e bekle isareti yaptiktan sonra hemen telefonu
actL.

Milas’in baska bir konuyla ilgilenecegini anlayan Engin
ise sekreter kizin yanina gitmek icin ayaklandi.

Telefonu actiginda, polis olan arkadagi Elif'in sesi he-
yecanliydi.

“Milas, sana ihtiyacimiz var. Hemen buraya gelmelisin!”

Arkadaginin soziinii isiten Milas hemen ayaklandi. Uzun
siiredir bekledigi heyecan geri gelmisti.

“Hemen geliyorum, adresi ver!”

Telefonu kapatir kapatmaz montunu giydi ve odadan
disart adimini att1. Engin, sekreterin yaninda durmus otuz
iki disi goriinecek sekilde siritiyordu. Milas’t goriir gérmez

ayaklandi.
“Soruyu Asli abla da bilemedi” dedi.

Evvel Zaman Koleksiyoncusu ~17 ~



Milas hararetli bir sekilde “Herkes kendi adina konussun,

ben cevabi biliyorum” dedi.

“Biliyorsan cevabi kulagima fisilda” diye yanit verdi En-

gin. Yaniti Asli’nin duymasini istemiyordu.

Milas, sorunun cevabini Engin’in kulagina fisildadik-
tan sonra “Benim acele ¢tkmam gerekiyor” dedi. Ardindan
Engin’in hareketlenmesine izin vermeden “Sen burada ka-

liyorsun Sayin Engin Ar!” diye ekledi.

Engin bozulmus bir ifade takinip, goziiyle yanindaki
sekreteri isaret etti. ‘Asli ablanin yaninda neden boyle ko-
nusuyorsun’, der gibi bir bakis att1. Isminin soyadiyla olan
ilging uyumu Engin’i sinir ediyordu. Cogu zaman okuldaki
arkadaglari arasinda da alay konusu oluyordu bu isim mese-

lesi. Ama alismist1 bu sakaya artik. Pek aldiris etmedi.

Milas, hizla ofisten ¢ikip seri adimlarla yiiriimeye bagladi.
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