L BOLUM
HER SEYIN DEGISTIGI
GUN

Gegmiste bir giin...

II. Diinya Savasi yaklagirken diinyada yayilan irk¢ilik séylemleri

Mimar Sinan’1 ana vatanindan kopartmaya ciiret etmisti.

Batiiilkelerinde “Beyaz irktan olmayan hig kimse uygarlik tarihinde
yiksek noktalara ulasamaz,” soylentileri dillendirilmeye baslanmis
ve diinyanin en bityiik mimarlarindan kabul edilen Mimar Sinan’in

Tiirk olmadig: iddias1 peyda olmustu.
Avrupa’da Mimar Sinan'dan Greek olarak bahsedenler bile vardi.

Tarihler 1 Agustos 1935’ gosterirken, Mustafa Kemal Atatiirk’in
de izniyle, Tiirk Tarihi Arastirma Cemiyetinden tg¢ kisi, Hasan
Cemil Cambel, Sevket Aziz Kansu ve Afet Inan, Mimar Sinan’in
mezarini agip kafatasini incelemek ve 6lgiilerini tespit etmek icin

tirbe cesmesinin 6niinde bir araya gelmisti.

Yizyillar 6nce kapanan bu mezar bilimsel bir arastirma igin agi-
lacakt:1 ama bundan daha heyecan verici olan diinya mimarhigina
damga vuran, Osmanli'nin en 6nemli sahsiyetlerinden birisinin

kafatasi giin yiiziine gikarilacakti.



Hakan Sokmen

Bir hatiratta o giin s6yle kaleme alinmigti:

Mezar lahdinin yanindan, toprak zemin kazilmaya baslandi, mezara
dogru ilerledik¢e heyecamimiz da artiyordu. Lahdin altinda kalan top-
rak yumusacikti. Kazdikga, bahar yagmurunun yeryiizii ile bulustugu
anda ¢ikan, toprak kokusu etrafa yayilmaya baslad:.

Derinlere indikge zemin sertlesiyordu. Bu alanda topragin rengi de
daha koyu bir hal almigti. Sert toprak icinde, ¢iiriimiis ve yumusamas
kiigiik ahsap pargalar goriiniiyordu. Lif lif ayrilan topragin arasin-
da, bir kumasa ait oldugu anlagilan iplikler belirdi. Bunlar Mimar
Sinan’in kefen parcalari olmaliydi. Bu parcalarin altinda nihayet
Mimar Sinan’in kafatasina ulasild.

Olgiiler alinmis, caligmalar tamamlanmugt1.
Olayin ertesinde, gazeteler bu haberi mangetten s6yle vermisti:

Siileymaniye de, biiyiik Tiirk Mimari Sinanin mezarinda arastirmalar
yapilmis, Mimar Sinan’in kafatas: gikarilmigtir. Koca mimarin kafatas:
saglam ve bozulmamus olarak bulunmustur. Koca dahinin kafatas
iizerinde yapilan tetkikat, biiyiik mimarm yalniz kiiltiir itibariyle degil
irk noktasindan da Tiirk oldugunu gostermistir. Tiirkler irk itibariyle
Brakisefal, yani yass: yuvarlak kafalidir. Mimar Sinan’in kafatasinin

muayenesinde bu biiyiik basin da Brakisefal oldugu meydana ¢ikmustir.

Fakat o giin gazete haberlerine yansimayan bagka seyler de ya-

sanmuisti...

Bugiin ise yasananlar sadece gelecegi degil gecmisi de degistire-
cekti...

Bugiinlerde...

Oktay sahafin 6niinde, az 6nce kumandasina bastig1 kepenk demir-

lerinin gicirdaya gicirdaya yukarrya dogru kivrilmasini izliyordu.
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Mimar Sinan’in Kayip Kafatast

Perde gibi agilan pas renkli soguk demirin ardinda cam vitrinin
oniine rastgele serpilmis, yillarin izini yipranmis yapraklarinda

barindiran kitaplarin sicaklig belirmeye bagladi.

Oniinde durdugu bu tarihi tas bina, neredeyse Siileymaniye ile
ayni tarihlerde yapilmis olmasina ragmen oldukga iyi korunmus ve
bugiine kadar sapasaglam gelebilmisti. Bina eski kayitlarda Nevruz
Kadin Sibyan Mektebi olarak geciyordu. $imdilerde sahaf olarak
kullanilsa da eski zamanindaki fotograflarina ve ¢izimlerine ulas-

mak mimkiindii.

Oktay, daha alt1 ay once kalp krizinden kaybettigi babasinin yaptig:
gibi, sag ayagiyla ditkkdna adim att1.

Sahafin tavani kemerlerin birleserek koridor olusturdugu tonoz
tugla ile ortuliydi. Ditkkédna giren kisilerin kitaplardan 6nce dik-
katini bu tugla tavan gekerdi. Igeriyi, avize iizerinde patlamadan
kalabilmis tek bir lamba aydinlattig1 i¢in sahafa her daim los bir
151k hakimdi.

Kitap miidavimlerinin ¢ok iyi bildigi, eski ve tozlu kitaplarin keskin
rayihasi nemli tag duvarlar dahil her tarafi sarmugt1. Kitaplara bir de
bu yaganmislik kokusu eklenince, okuma hevesi insanin iliklerine

kadar igliyordu.

Sahafin duvarlar1 koyu kahverengi ahsap raflar ile gevrelenmis, raf
icindeki kitaplar, iist iiste gelisigiizel istiflenmisti. Raflardan tagan
bazi kitaplar yere diigmiis, diistiigii yerde bir tepecik olusturmustu.
Kitap rafi olmayan tek bolimse kosede bulunan mermer bir nis-
ti. Nigin tam ortasinda zevkle iglenmis Nebati ve Rumi desenler

arasinda, lale motifleri vardi.

Sahaftaki, en nadide kitaplar, eski el yazmalari, bu nise dizilmisti.
Nisin iizerinde, sararmus bir kagitta, dedesinin sahafi agtig1 yillardan

kalmis ve kimin yazdig1 belli olmayan bir not dikkat ¢ekiyordu:
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Hakan Sokmen

Insan bazi sirlarimi sadece dostlarma anlattir...
Bazi sirlarini ise sadece kendine...
Ve insanmn bazi sirlart da vardir ki kendisine bile anlatamaz...”

Oktay, iceriye girdikten sonra, elindeki simit posetini oldukga ka-
risik goriinen galisma masasina birakti. Kitaplar, kalemler, tizerine

not alinmus faturalar, ¢eviri i¢in kullandig kagitlar, etrafi kaplamisti.

Masanin hemen arkasinda kiigiik bir tezgih vardi. Tezgahin tize-
rinde ¢aydanlik, kenarini kahve telvesi kaplamus kiigiik bir cezve

ve iyi ytkanmamug bardaklar duruyordu.

Oktay bu daginikliktan ilging bir sekilde hoslantyor gibiydi. Sonugta
evinde de boyleydi.

Cayini demledikten sonra Uskiidar sahilinden alip sahafa kadar ge-
tirdigi simidini yemeye baglad1. Susamlar masaya dagilsa da Oktay
hig aldiri etmeden, gevirisine yeni bagladig1 kitap ile ilgileniyordu.

Bir siire sonra sahafin diger sahibi, Oktay'in yegane arkadas1 “Mu-
ezza” tiim asaletiyle igeriye girdi. Kuyrugunu etrafa siirte siirte

masanin bagina kadar ilisti...

Birkag ay 6nce soguk ve karl bir giinde, donmak iizere gordigi
yavru kediyi igeriye alip sobanin baginda sarip sarmalamisti. Oktay,
o glinden sonra mamasini ve suyunu eksik etmemis, karn1 doyup

1sinan yavru, sahafi evi bilmisti. Eksik olan tek sey ise ismiydi...

Oktay biliyordu ki, Hazreti Peygamberin kedisinin ismi
Muezza'ymis ve bu kedinin agzinin ist tarafinda, yani damagina
dogru bir dogum lekesi varmis. Kedilerde dogustan damak lekesi
cok sik goriilmedigi icin bu tir kedilere “Peygamber Miihiirli
Kedi” denirmis.”

Iste sahafa siginan bu kedinin de damag) lekeliydi. Bu nedenle
Oktay ona Muezza demisti.
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Mimar Sinan’in Kayip Kafatast

Muezza, babasini kaybeden ve o giinden sonra igine kapanan
Oktay’a iyi geliyordu. Ara sira bakiglarin1 Oktay’a diker, sanki ya-
vasca agip kapattig1 g6z kapaklari ile ona olan sevgisini ifade ederdi.
Sahafkalabalikken bile hi¢ kimseyi umursamayan bir halde, direk
ayaklarina gelir, yatar ve ¢ikardigi mirlama sesiyle bir zamanlar

kendisini sarmalayan Oktay’1 iyilestirirdi.
kKK

Oktay giin boyu ¢evirisine devam ederken, komsusu berber Burhan
ortalarda gériinmiiyordu. Ditkkanini hig agmamusti. Ciinkii gelse
hemen yanindaki kepenk sesi duyulur, en azindan selam vermek
icin Oktay’in yanina ugrardi. Anlasiliyordu ki ya bahgesinde keyif
yapiyor ya da bugiin keyfi yok ve diikkanini agmak istemiyordu.

Burhan, berber ditkkaninin iki sokak arkasinda, bahgeli bir evde
oturuyordu. Bahgeyi ve evi yegane dostu Kartal isminde bir Al-
man kurdu korurdu. Burhan'in eski bir polis arkadaginin kopegi
dogum yapinca bir tanesini de ona getirmisti. Baglarda sdylenerek
buyiittigi Kartal’'t gok sevmis, biiytiditkge hem kendi yalnizligini
paylastig1 bir dost, hem de bir koruyucu olmustu.

Burhan giiniin yarisini bahgesi ve kopegi ile ilgilenerek gegirir,
ditkkani ara sira keyfince acardi. Oyle miisteri varmus, kapida
beklemis, hi¢ umursamazdi. O miisterisini kendi segerdi. Onun

muisterisi olmak i¢in ilk gart hog sohbet olmakti.

Burhan, kumral diiz saglarinin arasina belli belirsiz beyazlar serpil-
mis olsa da seyrek sakallari ve parlak yiizii nedeniyle yagini goster-
meyen biriydi. Berber olmasina ragmen 6zensiz taranmus saglari
meslegini hi¢ yansitmiyordu. Belki de eski mesleginin karmagasini

¢ehresinden atamamugti.

Simdilerde berberlik yapsa da aslinda bir polis emeklisiydi.
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Hakan Sokmen

Anlattigina gore, ilkokula giderken yazlar1 berber girakligs yapryor-
mus. Yillar sonra polis oldugunda bir organize sug sebekesinin igine
sizmak igin neredeyse bir yil berber gibi goriinmek durumunda
kalmis, bu sirada ¢okta iyi olmadigi berberligini gelistirmis, emekli
olunca da bu meslegi stirdiirmek istemisti.

Emekliligi ise yasindan degil de girdigi bir catisma sonucu cigerine
saplanan kursun yarasindan dolayrymug. Daha sonra iyilesmesine
ragmen nefes darligi cekmeye baglamig. Malulen emekli oldugun-
daysa kendisine bir berber ditkkan: agmugt.

Burhan, berberligi sayg: duyulmas: gereken bir meslek gibi go-
rityordu. Ona gore berberler sadece sag sakal kesmez, insanlarin
tirli problemlerini dinlerdi. Hayatlarina ait birgok kisinin bil-
medigi detaylar1 bilirdi. Berber diikkanlar1 bir nevi, insanlarin
i¢ diinyasini a¢tig1 ve bu nedenle onlara ruhsal olarak iyi gelen
mekanlardi. Burhan’a gére berberlere, bir psikologa gosterilen
saygi gosterilmeliydi.

Aslinda bir bakima saygi konusunda dogru diisiiniiyordu. Tarih
boyunca da berberlik en 6nemli mesleklerden biri sayilmisti. Mese-
la, Osmanli Enderun mekteplerinden mezun olan bir 6grenci i¢in
berber olmak, en 6nemli mertebelerden birisi sayiliyordu. Hatta
berberler Padigahin en savunmasiz halinde elinde kesici bir alet
ile yanina yaklasabilen tek kisiydi.

Tabii Osmanli'nin da berberlik meslegini 6nemsemesinin ayr1
bir nedeni daha vardi. O dénemde berber diikkanlarinda su yaz:
astlrydi:

“Her seher besmele ile agilir diikkdnimiz,
Selman-1 Farisidir pirimiz, tistadimiz”

Hazreti Peygamber’in sakal-1 serifini kesen Selman-1 Farisi ber-
berlerin piri olarak kabul goriildiigii igin ditkkanlarda bu s6z eksik
olmazdi. Tipki bu ditkkdnda da asili oldugu gibi.
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Mimar Sinan’in Kayip Kafatast

Burhan, az konugsa da Oktay’1t hem sever hem de kollardi. Oktay
da ona saygida kusur etmez, ne zaman taze ¢ay demlese bir bardak
da onun igin hazirlardi. Tim giin ortalikta gériinmeyen Burhan

bu defa taze demlenen ¢aydan nasibini alamamuisti.
KoKk

Saatler ilerlemis, gtin artik bitmeye yaklagsmus, giines iyice ce-
kilmigti. Oktay da ¢evirisinin sonuna yaklagsmigt: ama bitirmek
icin acelesi yoktu. “Evde devam ederim,” diyerek, yavag yavas
toplanmaya ve ditkk4ni kapatmaya karar verdi. Yerinden kalktz...
bu arada Muezza da kapanma saati geldigini anlamis, yerinden
gerile gerile kalkmis ve ditkkdndan usulca ayrilmisti. Oktay ga-
listig1 notlarini toplads, lap topunu kapatti ve gelisi giizel sirt

cantasina yerlestirdi.

Tam toparlanmus ¢ikacakti ki, igeriye kendi yaslarinda hafif kirli
sakally, ince suratly, zayif bir adam giriverdi. Bastan ayaga bakil-
diginda zarif, temiz giyimli ve son derece bakimli goriinen bu
adam, beyaz yiuizii ile Avrupali bir turiste benziyordu. Farkli bir
tarzi vardi ve bu tarzin arkasinda bir beyefendilik yattig: belliydi.
Sanki bu adam, bir romanin iginden ¢ikmus gibi, gezdigi yerlerle,
yedigi yemeklerle, okudugu kitaplarla merak uyandiran ve kesfe-
dilmesi gereken biriydi. Bu entelektiiel goriiniimlii beyefendiyi
incelemeye devam eden Oktay, verdigi selam ile bu kisinin turist

olmadigini anlamugt1.

Adam raflardaki kitaplara goz gezdirmeye baglad1. Tipki Oktay’in
yaptig1 gibi kitaplar1 incelerken onlara yaklasip ayni zamanda
derin nefesler alarak kokularini i¢ine ¢ekiyordu. Sanki kitaplar:
hi¢ gormese, onlar1 kokularindan tanryacak gibi bir hali vardu.

Belli ki kitaplar1 ¢okga seven bir adamd.
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Hakan Sokmen

Eski elyazmalarinin bulundugu rafin 6niinde durdu. Cebinden
gozlugiini gikartti. Gozliagiiniin lacivert gergevesi, boynuna tak-

t1g1 fularla ayni renkteydi.

Rafta bulunan tezhip siislemeli Kuran-1 Kerim'i eline alds, piiskiil-
liipek ayracin ilistigi sayfay1 agti ve biraz goz gezdirdi. Sonrasinda
rastgele bir sayfa acip incelemeye devam etti. Yiiziinde beliren
bir giiliimseme ifadesi ile ayraci usulca kaldigs yere ilistirdi. Ka-
pagini kapattigi Kuran-1 Kerim’i nazikge aldig1 yere biraktiktan
sonra birkag el yazmasinin arasinda, gériince yiiziinii biraz daha
gilimseten eski bir kitap fark etti. Daha 6nce okudugu anlagilan

bu kitaptan bir sayfa agip mirildanmaya bagladi.

“Ab-gindur giinbed-i devvdr rengi bilmezem

Ya muhit olmus goziimden giinbed-i devvdra su”

Telaffuzu zor kelimelerle siislii bir siir olmasina ragmen gayet

hékim bir sekilde okuyabiliyordu adam.

Oktay da Osmanlica ile ilgiledigi i¢in, adamun siiri akic1 bir sekilde
okumasi daha da dikkatini ¢ekti. Sohbet etmek ve adami biraz

daha tanimak i¢in s6ze girdi.

“Okudugunuz Fuzuli'nin Su Kasidesi degil mi?”
Adam,

“Evet sozleri ¢ok guizeldir... Der ki;”

“Su donen gok kubbenin rengi su rengi midir,

Yoksa goziimden akan gézyaslart midir su donen gok kubbeyi

kaplayan.”

Oktay, karsisindaki kisinin siradan biri olmadigindan artik emin-
di. Edebiyat fakiiltesindeyken ancak hocalar ile siir ve edebiyat

tizerine hos sohbetler edebiliyordu. Bu zamanda béyle edebi
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Mimar Sinan’in Kayip Kafatast

eserleri okuyup anlayacak, kendi yaglarinda ¢ok az insan kalmist1.
Kendisini tanitip sohbeti ilerletmek istedi.

“Ben Oktay Yilmaz... Edebiyat fakiiltesinde okutmuglard: bize

bu kasideyi... Siz de mi Edebiyat mezunusunuz?
Adam samimi bir sekilde cevap verdi;

“Ben de Rifat... Memnun oldum. Aslinda mimarim ama ¢ocuklu-
gumdan beri 6zellikle klasik donem divan edebiyatina ilgiliyim.

Fuzuli'den de ¢ok etkilenmigimdir.”

Oktay uzun siiredir, edebiyat sohbeti yapacag birisi ile kargilag-
mamist1. Sahafi kapatacak olmasina ragmen yeni tanigtig1 Rifat’a
bir ikramda bulunmak istedi. Aslinda sohbeti ilerletip uzun za-
mandir 6zledigi edebiyat lezzetini yakalamakti amaci. Toparladig:
tezgahindan, temiz sayilabilecek fincanlar ayarladi ve iki fincan
sekersiz kahve yapti. Nasiligecegini sormamusti ¢iinkii okudugu
bir makalede hangi tip insan hangi kahveyi tercih eder sorusunun

cevabi Rufat’in sekersiz kahve igtigini gosteriyordu.

Rifat hos sohbet biriydi. Kelimelerin giiciinii kesfetmis ve on-
lar1istedigi gibi yonetebiliyordu. Oktay kahvesini yudumlarken
Rifat’in sohbetinin kahvenin 6niine gegecek lezzette oldugunu
fark etti. Yeni tanigan bu iki arkadag hem kahvelerini i¢ti hem de
koyu mu koyu bir sohbete daldilar.

Anlattigina gore Rifat, mimarlik fakiiltesini bitirmis, uzun siiren

yurtdisi seriiveninden sonra Istanbul’a kesin doniis yapmust1.

Fatih Zeyrek’te dedesinden kalan kiigiik ahsap bir evin tadilatini
yaptiktan sonra buraya yerlesmisti. Evin i¢indeki esyalar da yine
dedesinden kalmugti.

Ozellikle bu konu Oktay’in ¢ok ilgisini cekti. Antika egya ve eski
ev tutkusu hayal giicii ile birlesmis konustukga heyecani artmisti.
Rifat, Oktay’in antika tutkusunu hemen hissetmisti.
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Hakan Sokmen

Rifat, “Dedemin bu giizel mirasinin kiymetini gegte olsa anladim.
Ahsap kokulu, eski ama ruhu olan, siyah beyaz hatiralarin mutlu

ettigi bu evde kendimi buldum.” diyerek
Cok sevdigim Turgut Cansever soyle soyler:

Biitiin yaptiklarimiz inandiklarimizin yansimas, ortaya koydu-
gumuz her sey, bilingli yahut bilingsiz olarak bir inancin ifadesidir.

Yaptiklarimiz ile inandiklarimiz birbirinden ayrilamaz bir biitiiniin

ifadesidir.

“Yani anlayacagin dedemin eviyle beraber inanci da miras kaldi

bana’”

Rifat’in anlattiklarini dinlerken, Oktay’in aklina yillar 6nce Rasim
dedesinin Kuzguncuk’ta yanan evi geldi. Dedesiyle birlikte hem
ev hem de egyalar bir gecede yok olmustu. “Herkes senin kadar

sansl degil maalesef” dedi i¢inden.

Bu arada saatler ilerlemis hava iyice kararmaya baglamgti.
Rufat, “Artik kalkmaliyim, ge¢ oldu seni de daha fazla meggul
etmeyeyim, dedi.

Oktay aslinda durumdan sikayetci degildi ama sonugta saat de
iyice ilerlemigti. Rifat okudugu kitab: almak istedi ama Oktay bu
giizel sohbetten sonra satig yapmak istemedi.

“Bazen kitabin degeri, alan kisinin kitaba verdigi deger ile 6de-
nir,” dedi.
Bu sozii Rifat’1 etkilemis, yiiziine yayilan gilimseme memnuni-

yetini ortaya ¢ikarmusti.

Kitab1 hediye etmeyi teklif etti. Tabii Rifat bunu kabul etmedi.
En sonunda soyle bir anlagma yaptilar. Kitap sahafta kalacak
ama Rufat kitab: okumak icin sahafa gelecekti. Iki yeni dost bu

anlagma ile sohbeti sonlandirdilar.
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Mimar Sinan’in Kayip Kafatast

Rufat sahafin kapisindan gikarken tekrar dondii ve giilimsedi.
Oktay, tam o anda kapinin 6niindeki bu silueti kim oldugunu
cikaramadig birisine benzetti. Sonrasinda zihnini zorlasa da
sanki daha 6nceden taniyormusgasina benzettigi bu kisiyi bir
tirli animsayamamugti.

Oktay icin giin siradan baglamigt: ama sonrasinda higbir sey
eskisi gibi olmayacakt1.
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2. BOLUM
TESADUF YOKTUR

Sabah saatin alarmi galdiginda hava heniiz aydinlanmamugti. Karan-
lik olmasina ragmen her biri ayr1 perdeden sakimaya baglayan kuslar

hem giinesin dogusunu hem de baharin gelisini miijdeler gibiydi.

Gece yarisina kadar bilgisayarinin baginda yaptigi kitap gevirisine
devam eden Oktay, ekranin baginda uyuyakalmuis, bir ara boyun
agris1 ile uyandiktan sonra, kendisini zar zor odasindaki daginik

yataginn tizerine birakivermisgti.

Oktay, her sabah saatin alarmu ile uyanur, yataktan yavasca kalkar,
ilk 6nce odasinin penceresini agar ve temiz havay igine ¢ekerdi.
Sonrasinda yiziini yikar, bir stire aynaya bakar, yiziindeki zaman-
s1z gizgilerin her giin daha fazla derinlestigini fark ederdi. Buna
tiziilmez, bilhassa babasina, hatta dedesine biraz daha benzemeye

basladig1 icin gururlanirdi.
O sabahin, 6nceki sabahlardan higbir fark: yok gibiydi ama bu

defa Oktay’in i¢inde nedenini bilmedigi, huzur ile huzursuzluk
arasinda gidip gelen bir heyecan vardi. Kim bilir belki de yeni ta-
nistig1 dostunun sohbeti ile aylardir kapandigi kendi diinyasindan
¢ikt1g1 icin mutlu, ama hala onu kime benzettigini ¢ikaramadig:

i¢in huzursuz gibiydi.
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Hakan Sokmen

Yiiziinii yikadi, odasina dondii ve ceviz agacindan yapilmus, cilasi
yer yer catlak eski dolabin, iki yana agilan kapaginy, sessizligi bozan
bir tikirt: ile agtiktan sonra askilarin arasindan rastgele siyah bir

gomlek secti.

Oktay kiyafetlerini temiz tutardi ama diizen konusunda ayni has-
sasiyeti gostermezdi. Daginikt... Dig goriiniisiinden ziyade, sanat
ve bilgiyi hayatinin en tist noktasina almisti. Salvador Dali’'nin ilk
sergisine pijama ile gitmesinin altinda yatan 6z giiveni hep ken-

disine 6rnek edinmisti.

Oktay, gomleginin diigmelerini yavag yavas iliklerken tekrar agir
adimlarla pencereye dogru yiiriidii. Bu arada hava da aydinlanmaya
baglamus, taze giin kokusu yerini, Kuzguncuk Pastanesi'nden gelen

vanilyali kurabiye kokusuna birakmaya baglamgti.
Perdeyi araladi. Giines 1s1iklar1 odaya siiziilditkge daginiklig: da

gozler oniine seriliyordu. Gece igtigi kahvenin damlalari, bardagin
kenarindan siiziillmiig, masasinin iizerinde bigimsiz serilmis ¢alisma
notlarinin kenarinda sar1 halkalar olugturmustu. Caligirken sirtina
gegirdigi kollar1 sokiik 6rgii hirkasini, bir ara pastel yesili koltuguna
gelisigiizel atmus, hirkanin bir kolu kolgaga tutunmaya ¢alisirken
diger kolu ahsap zemin ile koltugun arasinda sanki bir seyler arryor

gibi kala kalmugtu.

Calisma masanin yanindaki kitaplik antika pazarindan az paraya
alinmis, kigiik esyalarla doluydu. Kiigitk ama ruhu olan, her birinin

hikayesini hissettigi icin kendine yakin buldugu esyalardi bunlar...

Cep telefonu bile bu tutkusundan payini almus, teknolojinin bir tst
modelini almasi i¢in dayattig1 ekranlar yerine, yipranmus tuslarina

sadik kalip eskiye siki stki sarilmigti.

Oktay, persembe giinleri Balat’ta mezatlara katilir, pazar giinleri

ise Ferikoy pazarina gidip antika esyalar1 inceler, satin almasa bile,
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eskinin degerli oldugu o mekanlarda gezinerek ge¢mis yillar ile

arasinda bir bag kurmaya galigirdi.

Babasini kaybettikten sonra Oktay’a zevk veren tek sey bu antika

esya tutkusu olmustu.

Daginik odaya daha fazla bakmak istemedi. Tam perdeyi kapata-
cakt1 ki, duvarda bulunan siyah beyaz fotograflarda babasi Akif
Bey’i gordii. Fotograflara yaklast: ve kendisini babasinin tebessii-
miiyle aydinlanan o anin i¢inde buldu. Eski giinleri goriip biraz

hiziinlendi.

Oktay, oliimii hi¢ aklina getirmedigi i¢in babas ile vedalagama-
must1. Hep ‘keske son bir defa sohbet edebilseydim’ diye diisiiniip

uziiliyordu.

Oktay’in evinin birgok yerinde aile fotograflari vard. Erken 6liim-
lerin yasandig bu ailede belli ki fotograflarla avunuluyor, gecen
mutlu zamanlarin hatiras1 boyle taze kaliyordu. Oktay kime ait
olursa olsun siyah beyaz fotograflara ayri bir ilgi duyardi. Adeta
siyah beyaz yillarda yasryormus gibi hissediyordu kendisini.

Cogu babasina ait olsa da bir tane de dedesine ait, kenar1 hafif yan-

mus kiigiik bir fotograf vardi. Bu, dedesini gorebildigi tek fotograft.

Bu fotograf, Unkapani'nda bulunan Bozdogan Kemeri'nin 6niinde
gekilmisti. Oktay’in dedesi Rasim Bey, iri yapili, genis omuzlu,
oldukga yakigikli bir beyefendiydi, izerinde parlakligi fotograftan
da anlagilabilen bir tiniforma vardi. Fotografta bile durusunda

sayginlik, asalet ve agirbaghlik hakimdi.
Rasim Bey, bir siire Fatih itfaiyesinde galigmugst. Hatta ekip liderligi

yapmust1. Bu fotograf o yillar1 ve o yillardaki samimiyeti anlatryordu.

Rasim Bey ile arkadasi kol kola ortada yer alryorken, arka tarafla-

rinda dort tane geng itfaiye eri giilerek poz vermisti.
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Rasim Bey’in yanindaki arkadaginin yiizii, fotograftan kazinarak
silinmisti. Yiizii net gériinmese de, samimiyetleri beden dillerinden
anlagiliyordu. Alt1 kisinin de mutluluk ifadeleri yiizlerine yansimusti.
Sevgi ve saygiy1 anlatan bir fotografti bu.

Oktay’in bu fotografta babasindan ¢ok dedesine benzedigi fark
ediliyordu. Genis omuzlari, uzun boyu, giir saglar1 yiiziine karak-
ter kazandiran kemerli burnu, ¢ikik elmacik kemikleri ve giilldagi
zaman olusan gamzeleri dedesinden kalan bir mirasti.

Dedesinden farkli olarak Oktay sakal birakmusti. Daginikligi sagina
ve sakalina da yansimist1 ama ilging bir sekilde bu halinden de
mutluydu... Tabii bu durum Oktay’in isine geliyordu ¢iinkii ayna
karsisinda gegirilen zamani anlamsiz buluyordu. Onunigin 6nemli
olan bilginin gekiciligiydi...

Rasim dedesi, sonralari itfaiyeden ayrilmis, Silleymaniye’de ken-
disine kiiciik bir sahaf agmist.. Ilerleyen yaslarda evlenip isten eve,
evden ise giden kendi halinde bir hayata gecis yapmustu.

Kuzguncuk’ta, cumbaly, kiigiik olsa da ahsap stislemeleriyle dikkat
ceken, beyaz bir evde oturuyordu. Oktay’in babas1 Akif Bey'de,
iste bu evde diinyaya gelmisti.

Annesini dogumda kaybeden Akif Bey, babalig1 da anneligi de
Rasim Beyden gormistii.

Oktay’in babasi Akif Bey heniiz on alt1 yagindayken, bir gece ev-
lerinde yangin ¢ikmus, ahsap evin tist katinda yatan Akif Bey ve
babasi Rasim Bey, gecenin bir yaris1 dumanlar i¢inde 6ksiirerek
uyanmisti. Goz gozii gérmiiyordu. Etrafta alevler yiikselmeye
devam ederken baba ogul ¢ikmak i¢in kendilerine bir yol bulmaya
caligtyordu. Eski itfaiyeci Rasim Bey, bir battaniye ald1 ve Akif’in
tizerine Orttii, kendisi de kollartyla Akif’i digaridan sarip sarmalad.
Ikisi bu gekilde merdivenlerden asagi dogru inmeye caligtyordu.
Akif saga sola carparak ilerliyor, babasi nereye yonlendirirse oraya
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dogru hareket ediyordu. O sirada biiyiik bir ahsap kiitiigiin siddetli
bir giiriiltiiyle 6nlerine distigiini fark ettiler. Artik babasinin
kollarini sardigin1 hissetmiyordu. Ama panik halinde babasinin
en son yonlendirdigi yere dogru kogsmaya devam etti. Kostuk¢a
bagiran insan sesleri duymaya baglamigti. O an disariya ¢ikmak
tizere oldugunu anlamigsti. Duraksady, tizerindeki battaniyeyi atti,
karsisinda kendisine dogru kosmasini sdyleyen kalabalig1 gordi
ama gidemedi. Arkasini dondiigiinde babas yoktu. Ieriye dogru
hareketlenecekti ki, arkasindan uzanan eller kendisine engel oldu.
O sirada, “babam babam...” diye bagirmaktan bagka elinden bir
sey gelmiyordu.

Mabhalleli son bir umut eve girmeye ¢aligt1 ama dumanlar ve alevler
buna izin vermedi. Akif’in gozii, evden ¢ikan dumanlara dalmug
her an babasinin kosarak ¢ikacagini hayal ediyordu. Kisa bir siire
sonra siirinmekte olan Rasim Bey goriiniiverdi. Mahalleli onu
kolundan siiriikleyerek disariya ¢ikartti. Akif mahallelinin yardimi
ile ¢ikan babasinin basucuna geldi. Rasim Bey nefes almaya gals-
tikca agzindan dumanlar ¢ikiyordu. Yumruk yaptigi elini, ogluna
uzatty, kendisini gorebilecegi son hatirasi olan, itfaiyecilik yillarina

ait kenar1 yanmus bir fotografini yavagga onun avucuna birakti.

Kapkara olan yiizinde sadece 1slak gozleri segilebiliyordu. Son bir
hamle ile Akif’in kolundan tuttu, kendine dogru ¢ekti, kulagina,
“Emanete sahip ¢1k,” dedi. Sonrasinda Rasim Bey’in 1slak gozleri

sonsuza dek kapandu.

Akif Bey bu emanetin babasindan kalan son sey olan Siilleymani-
ye'deki sahaf oldugunu diisiindii ve o da bu emaneti sonrasinda

oglu Oktay’a birakacakti.
Akif Bey, oglu Oktay’a bu olay1 her anlattiginda gozlerinden yaslar

stiziiliir ve soyle derdi,
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“O gecenin is tad1 halen bogazimi yakmaya devam ediyor...” Akif
Bey’e bu olaydan sonra, ayni sokakta oturan Halise Halas1 bakmugt1.
Halasini anne gibi severdi. Hig sahip olamadig1 ve 6zlemini ¢ektigi

yuva sicakligini halasinin evinde bulmustu.

Akif Bey, yas1 kiigiik olmasina ragmen babasindan kalan Siileyma-
niye’deki sahafi agmaya devam etti. Daha o yaglarda para kazanmay1

ve esnaflif1 6grenmisti.

Eli erken yagta para tutan Akif Bey, ilerleyen yillarda yine
Kuzguncuk’ta oturan Balkan gé¢gmeni Nursima adinda geng bir
kiza agik olmustu. Halise Halas1 bu durumu anladiginda gok ge¢-
meden Akif Bey’i bas g6z etmek i¢in kollar1 sivadi. Halise Hanim
artik iyice yaslandigi i¢in 6mriiniin son doneminde Akif Bey’in aile
kurdugunu gormek istiyordu. Nitekim yle de oldu, evliliklerini
gordi ama Oktay’in dogumunu gérmek kismet olmad: Halise

Hanima...

Akif Bey’le Nursima Hanim'in evliliginden yillar sonra Oktay
diinyaya geldi. Oktay daha iki yagindayken annesi Nursima Hanim

kansere yenik diigmiistii.

Bu zamandan sonra Akif Bey, Oktay’a hem anne hem de baba
olmus, tipki babas1 Rasim beyin kaderini paylagmugti.

Akif Bey hem Kuzguncuk hem de Siilleymaniye gevresinde, agir-
bashlig1 ve miitevazi kisiligi ile sayg1 goren bilgili bir insand1. Belki
liseden sonra okuyamamigti ama sahaftaki okudugu kitaplar saye-
sinde kendisini ¢ok gelistirmisti. Universite hocalar1 bile Akif Bey’le
sohbet etmek i¢in ziyarete gelirdi. Sadece tiniversite hocalari degil
Siileymaniye Cami miiezzini Mustafa Hoca da sik sik sohbet etmek
i¢in sahafa ugrardi. Akif Bey ve Mustafa Hoca'nin derin sohbetleri

ilerleyen zamanlarda siki bir dostluga doniigmiistii.
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Oktay, insanlarin babasina verdigi degeri gordiikge hep gururlanir-
di. Her hareketini her konugmasini hayranlkla izler ve onun gibi
sevilen ve sayilan birisi olmaya ¢aligirdi.

Oktay liseden sonra yillarca babasina yardimei olup omuzlarindaki
ytuki hafifletmek i¢in sahafta caligmisgt: ama Akif Bey, gormedigi
tiniversite hayatini oglunun yasamasini gok istemis ve bilginin
pesinden hi¢ ayrilmamasini 6giitlemisti. Oktay da, islerden firsat
bulup sinavlara hazirlanmus ve ilerleyen yillarda istedigi boliimi,
Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesini kazanmigt1. Babasini
gururlandiran Oktay hem okumug hem de sahafta calismaya devam
etmisti. Bu arada yabanc dilini gelistirmis ve ¢ok iyi Ingilizce 6g-
renmisti. Ayrica sahafa gelen el yazmalarini ¢6zmek i¢in Osmanlica
ile de ilgileniyordu. Divan edebiyat1 ve siire ayr1 bir ilgisi vardi.

Universite bittikten sonra bir yayin evine geviriler yapmaya bagla-
mugst1. Cevirilerini sahafta yapryor, boylelikle hem ditkkén: agiyor
hem de hayatini ¢eviri yaparak kazanryordu.

Son zamanlarda kitap satiglar: iyice azalmugti. Sahaf artik eskisi
kadar is yapmiyordu. Babasinin 6limiinden sonrada bir siire aga-
madig igin igler iyice azalmigt1 ama Oktay dedesinden ve babasin-
dan kalan bu emanete sahip ¢ikmak i¢in her giin Kuzguncuk’tan
Stileymaniye’ye sahafin yolunu tutuyordu.

kKK

O sabah Oktay, aklinda bir giin 6nce yaptigi sohbetin lezzeti ve
kime benzettigini halen gikaramadig Rufat’in siluetini diisiinerek
evinden ¢ikt1 ve sahile dogru yiiriimeye bagladi.

Sarki sdyleyen kuslar, gerile gerile uyanan kediler, saga sola oy-
narcasina kosturan kopekler, yerini kepenk agan ve ise gitmek
i¢in evden ¢ikan insanlara birakmaya baglamisti. Bogaza ¢ikan
sokaklari, rengarenk omuz omuza vermis cumbali evleri, géz alici
ahsap islemeli payandalari, giyotin pencereleri, pencere 6niine
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asilmis mevsim ¢igekleri ve tarihi yansitan mimarisi, Kuzguncuk

mahallesine karakter kazandirtyordu.

Koése bagindaki sinagogun devaminda bir kilise, onun da yan so-
kaginda bir camii bulunuyordu. Bu bélgede Miisliiman, Hristiyan
ve Yahudi halk yillarca i¢ ige kardesge yasamugsti. Mahalledeki ak-
raba sicakhig, kan bagidan degil komsuluk samimiyetinden ileri

geliyordu.

Oktay’in neredeyse eline dogdugu komsusu Yakup Bey, bir Sefarad
Yahudi’siydi.

Yakup Bey, Oktay’1 oglu gibi sever; “Ben senin baba yarinim,” derdi.
Oktay da kendisine saygida kusur etmezdi.

Bazi zamanlarda, anahtar1 unutup sokakta kalan Oktay’a kapisini

acar, ona kabugu soyulmus ve 6zenle dilimlenmis elma ikram

ederdi.

Yakup Bey mahalle hosgériisiiniin Osmanli zamanindan kalan bir

miras oldugunu anlatird: hep.

Bunu Oktay’in aklina kaziyan bir olay ise, yine anahtarini unuttugu

bir giin, Yakup Amca’sinin kapisini galmasr ile yaganmusti.

Her zamanki gibi giiler yiizii ile kapry1 agan Yakup Amca Oktay’1

iceriye davet etmis, sonrasinda samimi bir sohbete baslamistu.

Sohbet ilerlerken Yakup Amca, kristal camli, bordo renkli, cilal
ahsap dolabinin ¢ekmecesinden bir Osmanli belgesi ¢ikarmisti.

Bu Sultan Abdiilaziz tugrali bir fermanda.

Fermanda;

Yahudiler insan kani igmezler! Yaziyordu.

Devaminda ise bilirkisilerin gecerli tahkikatina gére, insan kani

sOyle dursun hayvan kani bile kullanmalarinin tamamen yasak
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oldugunun anlagilmasi, dolayisiyla ileri siiriilen iftiralar yiiziinden
Yahudi dini mensuplarinin boyle beyhude bir konu igin taciz ve
rahatsiz edilmemelerine ferman verilmisti. Oktay, o fermani ilk
duydugunda “Insan kaniigmek mi?” diye aklindan gegirip tam bir
sok yasamusti. Daha ¢ocuk yaslarda insanlarin inang ¢atigmalar:

icin neler yapabilecegi gercegi ile yiiz yiize gelmisti.

Yakup Amca sonrasinda bu fermanin neden yazildigina agiklik

getirmigti.

Orta Cag Avrupa’sinda, Yahudilerin kan ictigine dair yapilan ifti-
ralar, Osmanli topraklarinda bazi fanatikler ve ¢ikar sahiplerince
dillendirilmeye baglanmuis, Yahudiler, bir bayram arifesinde kiigiik
bir Hristiyan ¢ocugu 6ldiiriip kanini igip, yiyeceklerine katmakla

suclanmigt.

Suglamalari yapanlarin asil niyetiyse Yahudilerin bayram kutlan-

masina engel olmakti.

Bunun tizerine bir tahkikat baglatilmig ve sonug olarak bunun bir

iftira oldugu ferman ile sabitlenmisti.

Ferman, Musevi dininin kutsal kitabinda yazan “Higbir gesit etin

kanini yemeyeceksiniz,” ifadesine dayanilarak hazirlanmigti.

Yahudilerin dinlerini rahatlikla icra etmekten alikoymaya kimsenin

hakki olmadigina dair Sultan Abdiilaziz ferman vermisti.

Osmanli Sultanlar1 dénem dénem gayrimiislimlerin ibadetlerini
giivenle icra etmeleri ve haksiz yere rahatsiz edilmemeleri igin emri

fermanlar buyurmustu.

Fatih Sultan Mehmed de ibadet 6zgiirliigi ile ilgili bir fermani

Istanbul’un fethinden bir y1l sonra Hristiyanlar igin vermisti.

Yakup Amca konuya agiklik getirirken, Oktay, Osmanli'dan kalan

hoggorii mirasinin ne oldugunu daha da iyi anlamisti.
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Yakup Amca, “Her donemde, her inanista, ilahi sozleri ¢arptiran,
kutsal mesajin ilettigi iyilik felsefesi adina kotiilikk yapan insanlar
olmustu. Ama bu cografya her inaniga kucak agmus, kardesce ya-
samasini bilmis ve iyilik her daim galip gelmisti,” diyerek sozlerini

tamamlamigt1.

Iste bu iyi kalpli insanlar tipki babasi Akif Bey gibi birer birer géciip
gitmisti Kuzguncuk’tan... Artik kendi kusagi mahalle huzurunun
yeni sahipleriydi.

Babasini kaybettiginde mahalleli onu yalniz birakmamus, siirekli
yaninda olmuslardi. Ne de olsa ¢ocukluktan itibaren bir aile gibi i¢
ice buyumiislerdi. Kendisi iiniversite okurken, cocukluk arkadas-
larinin birgogu mahallede esnaf olmustu. Taksi duraginda ¢alisan
iki kardes Okan ile Kaan, Oktay’in ilkokul arkadagiydi. Cocukken
bostanda aksama kadar top oynadig1 Ercan, kése baginda miitevazi

bir kafe agmugti.

Oktay her giin bu sokaklar1 adimlayip ise giderken, sanki evden
ctkiyor da ailesi kendisini ugurluyor gibi hissediyordu.

kKK

Sahile dogru ytiriirken bir ara Kaant duragin 6niinde gay icerken
gordii. O da Oktay’1 fark edince “Giiniin aydinlik, islerin bereketli
olsun Oktay’im,” diye bagirdi.

Dostunun giizel dilekleriyle sabah mahmurlugunu atmus ve yiiri-
ditkge agilmist1. Iskeleye dogru ilerledikce hayata karisiyor, tiim
1siltistyla parlayan giinesi gorditkge mutlulugu artiyordu.

Oktay miitemadiyen, Siilleymaniye’ye gitmek icin Uskiidar'dan
vapura biner, Eminonii'nde iner ve Istanbul’un {igiincii tepe-
sinde yer alan Siileymaniye’ye dogru yokusu tirmanirdi. Sanki
Eminoni'nden Sileymaniye’ye ¢ikan bu yol patikasini kendisi

yapmus gibi diisiintirdii. Oktay i¢in bu bile bir ayricalik sayilirds.
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Sonugta Siileymaniye yapildig1 donem igin diinyanin en biiyiik
ilim irfan merkezlerinden biriydi. Ve kendisi her giin, bu yapiya

dogru, bir kita degistirerek ulagiyordu.

Oktay Siileymaniye’ye yaklastik¢a yiiziindeki tebesstim artiyordu.
Sanki her giin bilmedigi, gormedigi tarif edemedigi bir gii¢ ayak-

larini buraya getiriyordu.
(k¥

Uskiidar’a ulagtiginda vapur iskelesi, ise yetismek icin kogturan
insan kalabalig: ile doluydu. Her zamanki gibi simit almak igin
iskelenin 6niinde duran simitgiye ugradi. Bu defa sahafa gelecek

misafirini diisiinerek, Rufat icin de fazladan bir simit ald1.

Simitgi, ismini bilmese de Oktay’1 simasindan tanityordu. Her alig-
veristen sonra, konusmadan giiliimseyerek selamlagirlardi. Ne de
olsa Oktay, ¢ocuklugundan beri vapura binmeden 6nce simidini
alir, bir tanesini Eminénii'ne gegene kadar martilara atar, digerini
Sahafta demledigi cayin yaninda keyifli keyifli yerdi. Denizi aga
aca ilerleyen vapurun képiik sesleri esliginde, yiiziinii Topkap:
saraymin kulelerine doner, arka tarafta Ayasofya'nin minarelerini
seyreder, kubbeleri ile yiikselen Siileymaniye’ye selam verirdi.
Bu gorsel solen, deniz kokusu, yiiziinii oksayan riizgir, Oktay’a

yasadigini, hayatta var oldugunu hissettiriyordu.

Vapur yolculuklar1 Oktay’in duygularini oksardi. Cocuklugunun,
masumlugu, ailesinin sicaklig1, gengliginin heyecan iki kita arasinda

film seridi gibi goztiniin Oniine serilirdi.

Neredeyse bir yil 6nce sebepsiz kalp kirikliklar: ve pismanlikla

ayrildigy ilk ve son agki Gamze ile bu vapurda tanismustu...
Kk

Bundan 4 sene 6nceydi...
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Oktay, Universitenin iigiincii yilinda bir sinav giinii okula yetismek
i¢in binmisti vapura. Hava soguk oldugu igin igeriye oturmus elin-

deki sinav notlarini gozden gegiriyordu.

Uzun zamandir meydan okudugu, erteledigi ya da gérmezden

geldigi bir duyguyu o giin yasamusti.

Kagtig1 duygularin sahibi, bu vapurun i¢inde ansizin kargisina
¢ikmus, sessizce oturmus ve hig farkinda olmasa da Oktay’1 agka

donugtirmigti.

Neden ve nasil oldugunu bilemeden, kargisinda oturan ve 6niindeki
ders notlarini inceleyen kizi seyre dalmigti. Ozensiz toplanmig
dalgali sacin1 tutturmak igin kullandigs sar1 kursun kalem dikkatini
¢ekmisti.

Oktay kiigiiklugiinden beri denizle baglantili olan seylere ilgi du-
yard1. Deniz kenarinda igilen demli ¢aylara, yasadig: tiim sokaklarin
denize ¢ikmasina, sabah kalktiginda deniz kokan havayi solumaya
cok aligtkti. Ama denizi saglarinda tagryan bir kiza hig rastlamamisti

o ana kadar.

“Ah, demisti i¢inden, dalgalar1 sagina tagimis bir “Siiren” gibi bii-
yileyici goriiniiyor.” Sesini duydugunda ona asik olup, yolunu
sasiran ve kaybolan denizciler gibi olmaktan korkmustu bir an.
Ama elinde degildi, igindeki ses onu cesaretlendirmis ve Oktay’da

bu sese her zamankinden ¢ok kulak kabartmusti.

Sonra kizin ytiziine bakmus, cesaretini daha da ciiretkér bir hale
doniistiirerek, “Nasil da 1g1ltil, olagandisi bembeyaz bir yiiz,” de-
misti icinden. Yerytiziintin butin 1giklar: sanki kargisindaki kizda

toplanmig ve Oktay’1 kendisine hapsetmisti.

Minik burnu sanki dogdugundan bugiine kadar hi¢ degismemis
gibi ufacikti. Dudaklar: bir giilii ¢agristiran renkte ve bigimde du-
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ruyor, miitebessim haliyle ytiziine “Mutlu olmanin sirr1 bende
sakli” ifadesini yayiyordu.

Gozliklerinin ardindaki dikkatli bakiglarla 6niindeki ders notla-
rin1 inceleyen kiz, aniden kafasini yukariya kaldirinca istemsizce
Oktay’la goz goze gelmisti. Kendini ele vermenin utangaghgiyla
hemen bagini 6niine egmisti Oktay.

Kiz elindeki kitaba tekrar dalmug kalemi ile notlar alriyordu. Oktay
biraz daha dikkatli bakinca bunun bir ders kitab: oldugunu anlamus-
t1. Uzerinde kendi tiniversitesinin logosu da vardi. Bu ders kitabin
ok iyi biliyordu ¢iinkii edebiyat fakiiltesinin ilk doneminde bu
kitapla ¢ok sabahlamuistu.

Gamze'de gordigi isiltryr kesfetmek istemis ve dayanamayip sor-

mustu,
“Nermin hocanin sinavlari ¢ok zor olur...”

Gamze sagirmusti. Cekingen yapisi nedeniyle yiizi kizarmugti. Ge-
leneksel bir aile yapisina sahip oldugu i¢in, tanimadig1 insanlara
karg1 hep temkinli yaklagirdi. Anne ve babasi emekli ilkokul 6gret-
meniydi. Bir evin tek kiz1 olarak yetistirilmisti.

Ama Gamze'nin anne ve babasi kadar 6nem verdigi bir kisi daha
vard. Ara sira televizyonlara ¢ikan, oldukga sayg1 goren, Marmara
Universitesi [lahiyat Fakiiltesi Dinler Tarihi Profesdrii Nejdet Sami
Aydin, Gamze'nin amcastydi.

Bu 6nemli sahsiyet, Gamze'nin hem egitim hayatinda hem de aile
hayatinda ¢ok etken olmusgtu. Tartigmalara son noktay: koyacak
kadar ilme sahip bir kanaat 6nderiydi amcasi. Gamze, anne ve
babasi kadar, kedisini amcasina kars1 da sorumlu hissediyordu.
Profesoriin amcasi oldugunu 6grenenler, tanismak icin Gamze’ye
stirekli emrivaki yapryorlardi. Gamze ise bu durumdan rahatsiz
olmaz, bilakis amcast ile gurur duyard.
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