
Yılan bilimci bir 
anne ve otel müdürü 

bir babanın kızı olan 
Ruby, Avustralya’nın 

kırsal bölgelerinde yaşar. 
Hem annesinin, hem de 

kırsal bölgede büyümenin 
etkisiyle doğaya karşı 

oldukça ilgilidir ve yaban 
hayat fotoğrafçısı olmak 
ister. Fakat Ruby’nin bir 

günde apar topar tüm hayatı 
değişir. Babasının okyanusun 
ötesinde, Hindistan’da, yeni 
açılacak bir otelin işletmesini 
kabul etmesiyle Avustralya’da 
kurduğu düzeni sarsılır. Artık 
kendini ait hissettiği yerden, 
okulundan ve arkadaşlarından           

uzak kalacaktır.

Ruby, Avustralya’yı özlese de Himalayalar’da  
kendisini eşi benzeri görülmemiş bir doğa karşılar 
fakat yüzleşmesi gereken bazı şeyler vardır: Dağın 
lanetli olduğuna dair söylentiler ve kurtarılması 

gereken son dağ leoparları.
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Jess Butterworth

Jess Butterworth, çocukluğunu İngiltere ve Hindistan arasında 
geçirdi ve büyükannesinden Himalayalar hikâyeleri dinleyerek 
büyüdü. Hindistan’da yaşadı ve hatta Dalai Lama’yla tanıştı. Bath 
Spa Üniversitesi’nde yaratıcı yazarlık okudu ve şu anda A.B.D., 
Louisiana’da yaşıyor.

Yazarın diğer kitabı:

• Vahşi Doğanın Kalbinde



60’larda beraberinde bir İskoç çoban köpeği ve 
bir de kanguruyla Avustralya’dan Hindistan’a 
seyahat eden babaanneme
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Yere iyice eğildim ve önümdeki iki adamla oğlanın peşinden yavaşça 
ilerledim. Ağaçlar hışırdadı ve ışık benekleri etrafımda titreşti. Dallar-
dan ve gevrek yapraklardan kaçınarak elimden geldiğince sessiz adım 
attım. Grup durunca bir ağacın arkasına atladım. Görünmemeliydim. 
Silahları vardı.

Kendimi ağacın gövdesine yapıştırdım ve yanından göz attım. Kalın 
gövdeli bir ağacın etrafında toplanmış, dibini inceliyorlardı.

Ne aradıklarını biliyordum: Leopara ait bir iz. Ama leoparları 
bulmak çok zordu. Benekli postları ve yastıklı patileri, gölgelerde sak-
lanmalarını mümkün kılıyordu. Bir leoparı bulmanın sadece beş yolu 
vardı: Pati izlerini sürebilirdiniz, tırmık izlerini takip edebilirdiniz, 
dışkılarını arayabilirdiniz, bölgesini işaretlemek için bıraktığı idrar 
izlerini keşfedebilirdiniz ve diğer hayvanların uyarı çığlıklarına kulak 
kabartabilirdiniz.

Oğlan, ileriyi işaret ederek “Orada,” dedi. Parmağını kaldırıp du-
daklarına götürdü.

Daha sessizce ve hızlıca devam ettiler.
Onlar gözden kayboluncaya kadar bekleyip ardından da inceledikleri 

ağaç gövdesine doğru hızla koştum.
Gövdeden aşağıya doğru çizgi halinde karıncalar iniyordu. Hemen 

yanlarında, ağacın kabuğunun üzerinde tırmık izleri vardı. Çiziklere 
dokundum. Tazeydi. Bir leopar, kısa bir süre önce buradaydı. Kokla-
dım. Püskürtülmüş idrar kokusu alamadım. Tırmık izlerinin birkaç 
günlük olması iyiye işaretti. Adamların bulunduğu yöne doğru döndüm 
ve leoparın çoktan uzaklara gitmiş olmasını bütün benliğimle umdum.

Grubun peşinden tekrar sessizce ilerledim ve onları az sonra ağaçların 
arasında görür gibi oldum. Orman, ağustos böceklerinin sesleriyle ve 
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kuşların cıvıltılarıyla inliyordu. Bir eğrelti otunun üzerinden geçerken 
bir kayaya basıp kaydım ve düşüşümü hafifletmeye çalışırken avuçlarım 
sıyrıldı. Yerde kıpırdamadan durdum.

Beni duymuşlar mıydı?
Önümdeki eğrelti otu yapraklarının arasından onların bacaklarını 

gördüm. Patikada durmuşlardı. Kalbim küt küt atıyordu. Eğer yakala-
nırsam neler diyeceğimi kafamda canlandırdım. En kötüsünün de beni 
bir leopar zannedip vurmaları olacağını fark ettim.

Belki de şimdi çığlık atmalıydım.
Ama sessizce durdum ve eğrelti otu yapraklarının arasındaki boşluk-

tan bakmaya devam ettim. Bana bakmak için dönmüyorlardı; yerdeki 
bir şeye bakıyorlardı.

Daha da sinip bekledim.
Adamlar çevrelerindeki bitki örtüsüne göz attıktan sonra sola, yeni 

bir yöne doğru yola koyuldular.
Demin durdukları yere doğru fırladım. Toprakta, adamların git-

tiği yönü gösteren pençe izleri vardı. İzler yaklaşık sekiz santimetre 
uzunluğundaydı. Ana pati yastığının arkasında üç yuvar bulunuyordu. 
Tırnaksız dört ayak parmağı izi de pati yastığının hemen üzerindeydi. 
Topraktaki izi çok hafifti. Bu, kesinlikle bir leopara aitti. Çok nazikçe 
yürürlerdi. Arka pençesinin izi parladı. Eğilip dokundum. Yapış yapıştı, 
elimi geri çektim.

Parmaklarım koyu kırmızıya bulanmıştı.
Nefesim kesildi.
Kan.
Titreyen ellerimi pantolonuma sildim. Oralarda bir yerde yaralı bir 

leopar vardı. Ve onu, onlardan önce bulmam gerekiyordu.



BİRİNCİ BÖLÜM
Avustralya: İki Ay Önce
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Ön kapıdan içeriye adımımı atar atmaz, bir şeylerin yo-
lunda gitmediğini anlamıştım.

Sahip olduğumuz her şey bir kıyafetler, kitaplar ve ev 
eşyaları denizi halinde oturma odasına dağılmıştı. Oturma 
odasının halısı rulo haline getirilip kaldırılmıştı, raflar boştu 
ve hatta mutfak dolabındaki tabaklar bile dolabın yanındaki 
halının üstüne yığılmıştı.

Bir an için soyulduğumuzu düşündüm. Ama sonra çiz-
melerini giymiş babam merdivenlerden gürültülü adımlarla 
ve elinde bir kucak dolusu paltoyla inerken büyükannem de 
mutfaktan çıktı. İskoç çoban köpeğimiz Polly bana doğru 
atladı, patilerini göğsüme dayadı ve yüzümü yaladı.

Polly’yi aşağıya doğru itip okşarken “Ne oldu?” diye sor-
dum. Okul çantamı pat diye yere bıraktım.

“Taşınıyoruz,” dedi babam. Bunu kuru bir ifadeyle söy-
lemişti.

“Taşınıyor muyuz?” Başımı bir yana eğdim. “Neden?”

Kimse bir şey söylemeyince de “Nereye?” diye sordum.

“Hindistan’a,” dedi büyükannem. Elini omzuma koyup 
sıktı. “Babanla benim doğduğumuz yere.”

İkisine birden ağzım açık bakakaldım. “Taşınamayız.”

“Orada bir otelde yeni bir iş buldum,” dedi babam.

Kalbim küt küt atmaya başladı. “Bu iş de ne böyle?” diye 
sordum. “Ya bu otel?”
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“Çok büyük bir fırsat, Ruby,” dedi babam ama bunu 
söylerken bana değil katlayıp bir kutuya koyduğu paltoya 
bakarak konuştu. “Beni yakında açılacak yeni bir otelin mü-
dürü olmam için seçtiler.”

Büyükanneme baktım.

“Yeni bir yeri keşfetmenin ve fotoğraflamanın ne kadar 
da eğlenceli olacağını düşünsene,” dedi bana. “Hem sana 
Hindistan’ın nasıl bir yer olduğunu göstermek istiyoruz. Tam 
bir macera olacak.”

Büyükannemin sesinin titremesinden, aniden toplanma-
larından ve babamın gözlerime bakamamasından benden 
sakladıkları bir şeylerin olduğunu anlayabiliyordum.

Öfke vücuduma yayıldı.

Sesimi yükselterek “Ya gitmek istemiyorsam?” diye sor-
dum. “Burada kalabilir miyim?”

Alçak ama katı bir sesle “Bu konu tartışmaya açık değil, 
Ruby,” dedi. Babam öfkelendiğinde ya da endişelendiğinde 
asla bağırmazdı. “Sabah yola çıkıyoruz.”

Bu dediğini takip eden bir sessizlik oldu.

Sözlerini zihnimde tekrarlayıp durdum. 

Yanlış olan bir şey vardı. Biliyordum.

Başta benimle konuşmamaları, bu konuda hiçbir söz hak-
kım, hiçbir seçeneğim olmaması boğazımı düğüm düğüm 
etmişti.

Ne kadar üzgün olduğumu saklamak için “Ben gelmiyo-
rum!” diye bağırdım ve bir hışımla mutfağa daldım.
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Masa, annemin üstünde çalıştığı yılan derileriyle dolu cam 
kutuların ve hemen yanlarındaki yılan habitatı ve davranışı 
hakkındaki kitaplarının altında kaybolmuştu.

Annem bir yılan bilimci. Elimi, içinde doldurulmuş yeşil 
ağaç pitonu Caspar’ın bulunduğu kutuya doğru götürdüm. 
Parmaklarım tozun üzerinde çizgi şeklinde bir iz bıraktı.

Fotoğraf  makinem masanın yanındaydı. Onu aldım ve 
bahçeyi arşınladım. Verandanın kenarına oturup dizlerime 
sarıldım. Kızıl çöle doğru bakarken, uzaklardaki tepeciklerin 
üzerindeki dingoları1 gördüm. Polly evden çıktı ve sıcaktan 
nefes nefese yanıma uzandı.

Gitmeyecektim. Gitmemi sağlamak için yapabilecekleri 
hiçbir şey yoktu. Gelecek hafta Emily’yle birlikte okul için 
ortak bir sanat projesi yapacaktık. Doğum günü gelecek 
aydı ve yazın beraber kamp yapma planlarımız vardı. Bütün 
bunları kaçıramazdım.

Büyükannem yanıma gelip bir sallanan sandalye çekti. 
“Al,” dedi ve eğilip bir dilim karpuz verdi. En sevdiğim meyve. 
Büyükannemin turkuaz bileziği, kahverengi teninin üzerinde 
güneşte parlıyordu. Nefesi barbekü sosu kokuyordu.

“Aç değilim.” Ona arkamı döndüm.

Bir galah2 sürüsü, pembe bir parıltı halinde uçup geçti. 
En yakındaki okaliptüs ağacına konup dinlendiler. Boynuma 
asılı fotoğraf  makinesini kaldırdım ve fotoğraflarını çektim.

1 Dingo: Köpekgiller familyasından yalnızca Avustralya’da yaşayan bir yaban 
köpeği.

2 Galah: Avustralya’ya özgü ve çok renkli tüylere sahip bir kakadu papağanı 
türü.
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Ben küçükken sık sık ev değiştirirdik. Annemin yılan araş-
tırmaları onu farklı üniversitelere götürürdü ve babam da 
ülkenin dört bir yanındaki otellerde müdürlük yapardı.

Ama Avustralya’nın taşra bölgesindeki her şeyden kilomet-
relerce uzaktaki bu oteli bulduklarında buraya aşık oldular 
ve kaldılar. Sonsuza dek burada yaşayacağımızı sanıyordum.

Ama o zamanlar annemin de sonsuza dek burada ola-
cağını sanıyordum.

Fotoğraf  makinesini indirip “Babam gerçekten neden git-
mek istiyor?” diye sordum. Yüzümü büyükanneme döndüm 
ve onun anlamlı gözlerine baktım. “Bana söyleyebilirsin.”

Büyükannem bana baktı ve kırışıklıkları alnının ortasında 
toplandı. “Belki de burada onun için çok fazla hatıra vardır.”

Başımı salladım. “Sebebi bu değil.” Babamı tanıyordum. 
Her hafta bana annemin diktiği gülleri gösterir, ardından 
da eskiden annemin gün batımını seyretmek için oturduğu 
banka kurulup çilekli dondurma yerdik. Çilekli dondurma, 
annemin en sevdiği dondurmaydı. Babam o hatıraları çok 
severdi.

“Bence Hindistan’ı seveceksin,” dedi büyükannem. 

İç çektim.

“Yeni bir şeye adım atmak cesaret ister. Ve sen, Ruby, 
tanıdığım en cesur küçük kızsın.”

Ayak başparmağımla toprakta bir çukur kazarken “Aslın-
da artık on iki yaşındayım,” dedim. Büyükannemden başka 
kimsenin bana küçük demesine izin vermezdim. “Beni gitmek 
istemeye zorlayamazsın.”
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“Biliyorum,” dedi.

Bunu demesi, midemdeki düğümlenmeyi azaltmadı. Boy-
numun etrafındaki ipe takılı küçük taşı tuttum.

Değerli bir taş değildi ama onu annemle yürürken bul-
muştum ve bu da onu paha biçilmez kılıyordu.




