


XXVii
Pauly krege artik sadece sabahlari gidiyor. Boylece bana
da etrafi toparlayip aligverisi yapacak zaman kaliyor. Onu

ogle yemeginden hemen 6nce okuldan alip eve getirdim

o giin. Kisa mesafeyi el ele tutusarak yiirtiyoruz.

Pauly’nin dikkatini ¢eken seylere, yapraklara ve boceklere,
araba plakalarina, atlmuig cips paketlerine bakmak icin

arada duruyoruz.
“Ah Pauly, liitfen o ¢opii alma. O pis.”
“Ama Caro, rengi yesil-"

Ogle yemeginde sandvig yedik. Sonra bulasiklari beraber
yikay1p parka gittik. Salincakta sallandik. Birlikte eve don-
diik. Cay ictik. Oynadik. Banyo. Hikéyeler. Yatak. Pauly
uyuduktan sonra da yine bulasiklar, iitii, temizlik igleri.
Her giin ayni seyler. Ve bu rutinde korkularimin degisti-
gini fark ettim. Gelecek, yalnizca dénem yarisina kadar
gecen haftalardan ibaretti. Miize gezileri, sehir tarlalari,
sinema i¢in seyahat planlari, sonra yine krese doniis. Her
seyin bir bi¢imi vardi ve bu sekilde ilerliyorlardi. Gelecek,
artik 6nemini yitirmis gibiydi. Yine de bagimiza gelecegini
biliyordum tabii. Austirmalik havuglari keserken, 6rdek-
leri yulafla beslerken, yakalamaca oynarken, berelenmis
dizlerimize yara bandi yapistirirken geliverecekti. Kendi
hayatimi Pauly’ninkine uydurmugstum, ¢iinkii bana ihti-
yact vardi. Ya da belki benim ona ihtiyacim vardi. Yiiziime
dogrudan bakip giilimsemesine, bana séyledigi bahanelere
ihtiyacim vardi. Bagka bir yerde daha olamazdim, ¢iinki

buradaydim iste. Garip yani da bu ya, Francesca’y: affe-
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demem ciinkii diinyay1 Pauly’ye tercih etti. Kendimi de
affedemem, ¢iinkii ben tercih etmedim. Artik Francesca'ya
ofkeli degilim. Uzun mesafeler boyunca evle nehir, nehirle
deniz arasinda kosarken Francesca'nin ne yapmaya calis-
ugini anladim aslinda. Ama ayni seyi benim i¢in yapacak
kim vardi ki yanimda? Neticede hayatta kalan birkag kisi
olarak affedilemez ve affeden olmaktan baska ne segenegi-
miz vardr? Bizim yerimize yasamasi gereken herkes gitmisti
veya agliktan 6liiyorlard: simdi. Bizse burada, tepedeki bu
evde yastyor, yumusacik topraktan patates topluyorduk.

XXVili
Pauly biiyiik eve gelmeden bir bahar 6ncesinde Francesca
ile babam, evden neredeyse tamamen uzaktaydi. Hava
da epey sicakti. Subat ayinin son haftasindan mart, ni-
san boyunca mayisa kadar her giin agik, berrak ve oyle
olmamasina ragmen yaz giinii gibi 151l 1s1ld1. Ogleden
sonralar1 Pauly bahgede ¢iplak oynardi. Bir bécek bul-
mak icin ¢alilart yokluyor, su bidonundan ayagima su
dokiiyor, ben de suyun soguklugundan ¢igliklar atup gii-
lityordum. Francesca'nin kocaman giines sapkasini taki-
yordum. Ikimiz de sortlarimizi ve sandaletlerimizi giyip
disart ¢ikiyorduk. Evlerin, kaldirimda birakug: giimiis
renkli golgelerinde kosuyor, bizi karsilamak icin yerden
yiikselen sicagi duyumsuyorduk. Bunun, ates sicaklig
ve bir ¢esit hastalik alameti oldugunu biliyorduk. Hava
fazla inceydi ve yerdeki ¢imento fazla kalindi. Yani tiim
sehir sicakligi emiyordu. Ama yine de kendimizi buna,
giinege kaptirmadan edemiyorduk. Giinesin igiklari be-

denlerimize erigip balmumu gibi yumusatiyordu her ya-
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nimizi. Insanlar parklarda vakit gecirmek igin isten erken
ctkiyordu. Cocuklar kapi esiklerinde durup sarkan buz
pargalarini emiyordu. Otobiislerde yolcular birbirlerine
giiliimsiiyordu. Oyle bir nese, 6yle bir samimiyet vardi
ki havada, sanki kigi coktan geride birakmigstik. Pauly ile
glintibirlik gezilere ¢ikiyorduk. Agaclarin kendine 6zgii
serinligini duyumsamak icin sehrin dogusundaki ormana
gidiyorduk. Nehirde ytizmek i¢inse doguyu tercih ediyor-
duk. Kaldirimlardan, beton yiginlarindan uzakta sicaklik
daha az hissediliyordu. Insanlardan uzakta normal oldugu-
muz kurgusunu siirdiirmek daha kolaydi. Ama bir geyik
parkindaki yiiksek ¢cimenlige varinca gekirge aradik ama
hi¢bir yerde bulamadik. Arilarin vizilust da kesilmisgti.
Kuslar sessizdi. Pauly’yi, babamla gittigimizi haurladigim,
frenk erigi agacinin oldugu bir yere gotiirdiim. Dallardan
yumusak meyveleri toplayabilmem i¢in babam beni yu-
kar1, basinin tizerine kadar kaldirirdi burada. Ne kadar da
tatlt olurdu o meyveler, sular1 dirseklerimden akardi. Ama
simdi aga¢ cirilgiplakei. Dallart gevremis, yapraklariysa
kuru toprakta kahverengi bir 6rtii gibi yayilmisti.

XXix
Biiyiik yatakta Pauly kivrilip uyurken ben de yanina uzan-
dim. Kalan serin havay iceri almak i¢in pencereyi agik
birakmustik. Araliktan sehrin seslerini duyabiliyordum.
Uguldayan ve giirleyen trafik, siren ¢igliklari, trenlerin
sesi... Bir yerlerde parti yapiyorlardi. Ritmik bas vurus-
larini, arada bir patlayan kahkahalari duyabiliyordum.

Birileri, bagirarak anlagilmayan seyler séylityordu. Yan:

basimdaki telefon caldi. Yurt disindan bir numara ari-
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yordu. Agtim, yataktan usulca inip Pauly uyanmasin diye

odadan ¢iktim.
“Efendim?”
“Caro? Benim. Baban.”

Sesi yorgun geliyordu. Francesca ile bulundugu yer,
Amerika'nin dogu kiyist buradan bes saat gerideydi. Yani
en fazla ikindi saatleriydi herhalde. Ama belki tiim gece
ayakta kalmiglardy; bir konferans merkezinin masasi etra-
finda, sorunun nerede oldugunu anlamaya ugrasmislard:

yine. Babamin sesini duyunca sevindim:
“Baba!”
I¢ gekisini duydum.

“Uzgiiniim, ama burada sandigimizdan daha uzun siire

kalacagiz.”

Merdivenlerin {ist basamaginda oturup bagimi: duvara

yasladim.

“Uzgiiniim,” dedi sesine gercekten yanstyan duygulariyla.
“Neler oluyor?”

Soruma cevap olarak bagka seyler séylemeye basladi.

“Paul’ti tepedeki eve gétiirmeni istiyorum. Egyalarinizi
toplayin simdi. Sabah da oradan ayrilin. Tamam mi? lk

is olarak. En erken trene binin.”

“Neler oluyor? Kétii bir sey mi var?”

Arkasindaki boslukta bir klik sesi duydum. Agilan bir kap:

sesi gibiydi, birileri onu ¢agiriyordu sanki.
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“Tamam, birazdan,” dedi babam bir bagkasina. Sonra

bana dondi,

“Gitmem gerek. Seni seviyorum Caroline. Pauly’yi de

seviyorum. Ona soyle olur mu?”

Sonra ikimizin arasindaki boglukta hat kapanmadan 6nce

Francesca'nin sesini duydum, Zamanimiz kalmadi—

Oturdugum yerde kaldim; tekrar aramayacagindan emin
olana dek karanlikta merdivenlerin tepesinde bekledim.
Sonra Pauly’nin deniz yildiz1 gibi boylu boyunca uzandigt

yataga dondiim.

XXX

Pauly uyurken bir yiiriiyiis cantast hazirladim. Igin panto-
lon, tigort, ¢orap, dis fir¢asi, macunu ve sabunla doldur-
dum. Pauly’nin kendi ¢antasi vardi, katlaninca oturaga
doniisen tekerlekli bir ugurbocegi. Igine yagmurlugunu,
lastik ¢izmelerini ve birka¢ oyuncagini koydum. Yolculuk
icin sandvig hazirlayip baska bir askili ¢antaya koydum.
Yanimiza babamin fotograflarindan almadim hig. Biiyi-
kannemin kolyesini ya da 6nceki yil Pauly’nin dogum
gliniim i¢in yapug: kart da almadim. Ama zaten onlari
almay1 diistinsem de ne ige yarayacaklardi ki? Keske Pengu-
in Books'tan Ingilizce Siirler kitabimi, sarimsak ezecegimi
koysaydim. Ve Pauly’nin sa¢in1 kesmek i¢in Francesca'nin

kullandigt makas: alsaydim.
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XXXI1

Pauly’nin yanina sessizce kivrilip sicak ayagini nazik hare-
ketlerle yana itmeden 6nce asagi inip televizyonu kapat-
um. Karayiplerden ¢ikan bir firtina, bir anda bat kiyilarini
vurmustu. Simdi de birkag saate varacak kadar siddetli
bir hizla belli bir glizergih takip etmeksizin Florida’ya
dogru ilerliyordu. Oradaki hava kogullari zaten ¢ok zordu,
her sey asirtya kaciyordu. Kentin tahliye edilmesi tavsiye

ediliyordu, ama bu da miimkiin olmayabilirdi.

“Nasil olur da bu kadar az uyari yapilir,” diye sordu tele-

vizyon stildyosunda oturan takim elbiseli adam.

Karsisindaki, saglar1 daginik duran ve alelacele giyinip
citkmig gibi burusuk bir tigért giyen kadinsa akli bagka
bir yerdeydi sanki:

“Bu kosullara daha 6nce rastlamadik hi¢. Onlari 6rnek-

leyecek uygun bir modelimiz yok.”
Adam daha da bastrd:

“Yani demek istiyorsunuz ki agir1 hava olaylarina karst
artik saglam bir uyarty1 6ngdremeyecegimiz bir gelecege

bakiyoruz, dyle mi?”

“Evet,” dedi kadin. “Demek istedigim tam da bu.”
Xxxii

Francesca’'nin giivende olmayacagini diisiinememistim.

Babamin da ayn1 durumda oldugunu santyordum, ¢iinkii

birliktelerdi. Francesca 6nemliydi. Ona bakilmas: gere-

kiyordu. Bazi planlar olmali, diye diisiindiim, en azin-
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dan bir siginak ya da baraka. Sonrasinda da belki hepsi
basindan beri Francesca'nin planidir, dedim. Tiim diger
umutlarini yitirmesinin tizerine, tstelik uzun zamandir
hakkinda endise duymadig: seyleri kaybettikten sonra
boylesi istisnalar artik gecerli degildi. Artik hicbirimiz
serbest birakilmayacaktik, o bile. Ne giictimiiz, ne varligi-
miz, ne adimiz, aligkanliklarimiz bizi sonunda kurtarmaya
yetecekti. Ama son birkag ay ve haftadir Pauly i¢in istisnai
bir durum olusturmaya calistyordu. Béylelikle digerlerinin
aksine, hi¢ degilse Pauly giivende olacakti. Hepimiz hava

kosullarinin insafina kalmistik, ama ayni dl¢iide degil.

xXxxiii

Sabahleyin Pauly’yi giydirdim ve kahvalusini yaptrdim.
Ellerini yikamaya gittiginde haberlere goz attim, ama her-
kes beklenen firtinanin vurdugunu konusuyordu sadece.
Sira dist bir siddette carpmisti firtina. Ustelik ana merkezi,
Francesca ile babamin kaldig: sehre yakin bir bolgedeydi.
Onlardan da bir haber alamamistim. Pauly’nin morali
bozuktu; zitlastyordu, huysuzluk ¢ikariyordu. Béylece tos-
tunu yemesi i¢in onunla miicadele etmek, ona giysileriyle
ayakkabilarini giydirmek, endiselerimi bir yana birakip
sadece kendimize odaklanmak daha kolayd..

“Ama ben gitmek istemiyorum,” dedi mizmizlanarak.
“Gitmek zorundayiz Pauly.”

“Neden? Neden gitmek zorundayiz?”

“Cuinkii babam bunu yapmamizi syledi. Bir macera ola-

cak bizim i¢in.”
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“Hayur, olmayacak.”

“Peki tamam, olmayacak. Ama yine de gitmemiz lazim.

Hadi ayakkabilarini giy.”

Otobiis duraginda Pauly tekerlekli valizinin tistiine oturup
ayaklariyla daireler ¢izmeye bagladi. Otobiise bindik, oto-
biisten indik. Istasyona girdik. Meydan epey kalabalikti.
Pauly’yi, bir sandvig biifesinin dibindeki kirisin yaninda,
cantalarimizin baginda birakip biletlerimizi almaya gittim.
Kolay degildi; kuyrukta beklerken kalkan otobiislerin
listelendigi panoya bakmamaya ¢alistyordum. Altindan
serit halinde gegen haberlerde riizgardan biikiilen agaclar,
kordonlari vuran dalgalar anlatliyordu. Trenimizin kalk-
ma saatine daha bir saat kirk bes dakika vardi. Pauly’yi
bir kafeye gotiirdiim. Plastik siselerde meyveli icecek ve
kiiciik paketlerde satilan ¢ikolatali kruvasanlardan yedik.
Simdi bile tadin1 hald damagimda... Ucuz, yagl ¢ikolata
ve gevresine sartlmig hamur gibi ¢orek, paketin iginde
bayatlamis, bildik bir tat. Pauly kendininkini bitirmek
istemedi. Biz de masanin tizerinde birakip ¢agrist yapilan
platforma gittik. Ne kadar savurgan goriindtigiimiizii
disiinmek tuhaf geliyor. Ne kadar dikkatsiz... Kaybetmek
zorunda kaldiklarimizdan ne kadar da habersizdik. Kendi
yetistirip 6glittiigimiiz undan Pauly’'nin yapug: tatsiz
ekmekler diginda bir sey yemeyeli ne kadar olmustu? En
kotii yiyecegi bile dylece ardimizda birakip gidebildigimiz

giinlerin {izerinden ne kadar zaman ge¢misti?

“Hadi, Pauly. Acele et. Treni kagirmak istemeyiz.”
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Kalabalik meydanda yol aga aca ilerleyerek platforma
ulastik ve trenimizi bulduk. Koltuklarimiza yerlestik.
Oturduk.

XXXiV
[stasyon istasyon gezerken tren bosaldi. Sabahleyin kuyruk
kisminda doguya dogru ilerliyorduk, 6gleden sonraysa
sehrin digsina varmustik, tarlalara agilan sokaklarinda bir
dizi bayragin asildig: kiiciik kasabalarin devami olarak,
sehrin otesine uzanan arazilerdi buralar. Sonrasinda bir
orman ve ardinda nehrin kivrimlari yer aliyordu. Beyaza
boyanmus kopriide beklesen ¢ocuklar, ziyafetlerin désen-
digi bir koy, atlarin kosturdugu tarlalar... Citlerin arasinda
pembe renkli evler diziliydi. Tanidik gelmeyen duraklarda
kimsecikler yoktu. Yolculugun sonunda yalnizca bizimle
kalan bir baska kadin vardi. Iki koltuk éniimiizde otu-
ruyor ve doniip doéniip bana bakiyordu. Pauly pencereye
hohlayip bugulanan camin {izerine yiizler ¢izmeye baglad:.

“Kes sunu Pauly.”

[stemedigim kadar sert ¢tkmist1 sesim, ¢iinkii dndeki ka-
dinin gozleri izerimdeydi. Ama sikilmis olmak Pauly’nin
sucu degildi nihayetinde. Bir an i¢in utandim.

“Oziir dilerim Pauly, 6yle sert konusmak istemedim.”
Koltugunda ayaga kalku.

“Yerine otur,” dedim. Tekrar koltuguna yaslandi. Kolla-
rin1 oniinde kavusturup pencerede beyaz bir kus gorene

kadar somurttu.

“Bak Caro! Ak balik¢il kusu!”
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“Giizel kuslardan m?”
Sorumu basiyla onaylayarak yanitladi.

Onceki kis Pauly bir kus meraklisinin rehberini bulmustu
evdeki kitaplikta. O zamandan beri saatlerini bu kitaba
bakmakla gegiriyordu. Kus adlarini sesli okumamu istiyor,
ozelliklerini anlattirtyor, yumurtalarini tarif ettiriyordu.
Ama tiim bu bilgiler benim aklimdan ¢oktan ucup git-
misken Pauly hepsini ayrinusiyla hatirliyordu.

“Bir tiir balikgil diyebiliriz,” dedi. “Ah, ne kadar da giizel,

degil mi2”

Oyleydi de gergekten. Bir hayalet kadar soluk, uzun, gé-
liin kenarinda kimildamadan duruyordu. Gizlice onu

izlemeye koyulduk.
Son durakta yanimizdaki kadin da inince yalniz kaldik.

“Bir sonraki durakta inecegiz Pauly,” dedim. “Neredeyse

geldik.”

Ayaga kalkuk. Esyalarimizi ve ¢antalarimizi aldim. Tren
yavasladi, amortisorlerle durdu. Biz de ayaklarimizi bos
platforma uzatarak indik. Yakict giinesin altinda cevre-

mizdeki her sey kusursuz bir durgunluga sahipti.

XXXV

Sehir, tepedeki evimizden yaklagik on ti¢ kilometre uzak-
likta, kdyiin yolla ayrilmis 6teki yarisindaydi. Bir taksi
tutariz diye diigiinmiistiim ama hafta sonu erken vakitti
ve durak bostu. Tipk: sokaklar gibi. Kimsecikler yoktu,

59



yollarda araba kalmamisti. Telefonumu kontrol ettim
ama internet baglantist da yoktu. Istasyonda bilet gisesi
bulunmuyordu. Sadece kartiniz1 igine sokup bilet alabi-
leceginiz bir makine ve kepenkleri indirilmis bir pencere
vardi. Panoda bir taksi sirketinin numarasini ilistirilmis
oldugunu gérdiim. Aradigimda sadece kopmus baglant
hattinin sabit sesini duydum. Hava, sicaklikla tirperdi

adeta. Toz ve lavanta kokusu hissediliyordu.

“Otobiise binebiliriz,” dedim Pauly’ye. Sesim, umursamaz-
muis gibi goriinme ¢abamla titriyordu. Zaman c¢izelgesini
kontrol ettigimde bir sonraki otobiisiin ertesi giinden 6nce
gelmeyecegini gérdiim. Cantalarimizi, istasyon kapisinin
tistiindeki tentenin golgesi altinda tist tiste yigip Pauly’yi

tzerine oturttum.

“Kipirdama. Ben bir taksi bulmaya calisacagim. Fazla

gecikmem.”

Yakinlardaki caddelerde olabildigimce hizl yiirtidiim,
ama hicbir yerde taksi bulamadim. Ayrica Pauly’yi de o
kadar uzun siire yalniz birakmaktan korkuyordum, etraf-
ta dolanmaya baglayabilir ya da birileri onu bulabilirdi.
Postaneye girdim. Tezgahta bir kadin oturmus, elindeki

telefonu karistiriyordu.

“Affedersiniz, taksi ¢agirabilecegim bir numara biliyor

musunuz?”

Kadin, basini belli belirsiz kaldirarak omuz silkti. Elime bir
numara verdi. Istasyonda buldugumdan farkliydi bu, ama

aradigimda yine defalarca ¢calmasina ragmen agan olmadi.
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“Kimse agmiyor. Ne yapmaliyim simdi? Yanimda kiiciik

bir cocuk da var.”
Kadin yine omuz silkti.

“Ben olsam bar1 denerdim,” dedi. “Sahibinin oglu bazen

getirip gotiiriiyor.”

Neredeyse aglayacagimi fark ettim. Asagilandigimi gor-
mezden gelip yan kapidaki bara girmemin tek nedeni,
Pauly’nin beni bekliyor olmasiydi. Barin ici serin ve
lostu. Yuvarlak masalarin ¢evresine oturmus adamlar,
ellerinde bardaklarla televizyona bakiyorlardi. Ekranda
Francesca'nin bir fotografi, bir video goriintiisiiniin tize-
rinde yansitiliyordu. Altyazida bir otelin 6n cephesinin
yerle bir edildigi yaziyordu. Ekranda gosterilen delikten
yataklari, giysi dolaplarini ve kanepeleri gorebiliyordum.
Sonra kamera durdu; boliinmiis betonun icinden kirtk
bir kemik gibi firlayan biikiilii metal gubugu gordiim.
Molozla karisik kahverengi bir su, lokanta pencerelerinden
fiskirtyordu. Ekranin altinda akan yazida su satrlari oku-
dum: Benzeri goriillmemis firtina sebebiyle cevreci aktivist ve
akademisyenin hayatindan endige ediliyor. “Yardim edebilir

miyim tatlim?”

Epey uzaktaki birinden gelmis gibiydi soru. Ama her
neyse, hi¢bir cevabim yoktu. Déndiim ve caddeye, giin
isigina ¢iktim tekrar. Pauly’nin bavullarimizin tizerinde

oturup topuklarini kaldirima vurdugu istasyona gittim.
“Taksi bulamiyorum,” dedim. “Yiiriimemiz lazim.”
Giivenle, hig sikiyet etmeden bana bakip ayaga kalkui,

giilimsedi.
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“Cok uzak mi Caro?”
“Fazla degil.”

Boylece yiiriimeye basladik.

XXXVi

Bazen uykunun en derin aninda onlari hala duyabiliyo-
rum, babamla Francesca’yi. Babam seni seviyorum Caro,
diyor; Francesca da araya girip Zamanimiz kalmads, diye

onu ¢agiriyor.

Her sey nasil da cabucak darmadagin oldu sonunda. Bir
giin dnce her seye karst dayanikli gibi gériinen, cam ve
giiciin kuvvetiyle pasparlak 1s1ldayan sehir, deniz tarafin-
dan yutulmustu. Uzerine kuruldugu topraklar geri gelme-
yecekti. Babamla Francesca geri gelmeyecekti. Bunlarin
tiimii bir bedeldi. Ama basimiza her ne gelirse gelsin her

seyin diizelecegine inaniyorduk yine de.

XXXVil
Denize dogru nehri takip ettik. {lk basta sehrin kenarlarina
ilerledik, yeni yapilan toplu konutlari ve oyun parklari-
ni, ilkokulu, otoparki olan siipermarketi, hazir yemek

biifelerini ve benzin istasyonunu gegtik. Pauly yanimda
ylirliyor, elimi tutuyordu.

“Susadim,” dedi.

Ona sisemizden kalan suyumuzdan biraz verdim. Giinesin
altnda kalan ¢cantamin icinde iyice ezilmisti. Basta yol
asfaltt. Yanindaki nehir, kahverengi suyuyla yataginda
usulca akiyordu. Ama ¢ok gecmeden tarlalara girdik. Yesil
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pancar baglar1, misirlar ve bugday basaklari. Nehir genis-
ledi. Bir toprak set vardi. Tepesinden yiiriiyerek gectik.
Patika daraldi, oluklar acildi. Sirt cantam agirdi. Pauly,
yorgun adimlarla 6niimde yiiriiyerek yavasladi. Yaninda
stiriikledigi valizi, minik tekerleri tizerinde zipliyor, 6bek
obek toplanmis ¢cimenlere saplantyordu. Pauly yalpaladi,

sonra yine sendeledi.
“Gayet iyi gidiyorsun,” dedim. “Az kaldi, yaklastik.”

Ama gergekte ne kadar yolumuzun kaldigini bilmiyor-
dum. Giines yakiyordu. Denizin kokusunu alabiliyordum
sanki. Tarlalarin bitiminde ¢aliliklar geldi. Ardindan da
ormanlik. Pauly aglamaya baslad..

“Cok yoruldum Caro. Ayaklarim agriyor.”

“O zaman biraz otur surada. Dinlen. Ben ¢abucak ge-

lecegim.”

Patikada onu bacaklarini uzatmis halde birakarak ¢an-
talari alip nehirden uzaga dogru yiiriimeye bagladim.
Toprak setin yanindan asag1, ormana ilerledim. Ormanin
kenarinda yenice biytimiis ¢aliliklari, bogiirtlenlerden
firlayan kamgi gibi dallari iterek derinlere ytirtidiim.
Sonunda eski megelerin oldugu yere geldim. Govdeleri
asagi egilmisti. Yosunla kaplanmis dallari iyice uzamus,
birbirine asilmisti. Cantami legenlerden birine tikigtir-
dim. Boylelikle yere degmeyecek ve sansim varsa kuru
kalacaklardi. Pauly’nin valizini de tistiine dengeleyerek
koydum. Bu da bitince bir an i¢in durdum. Ormanin
sesleriyle ¢evrelenmistim. Hisirtilar ve hizla kagisan

adimlar, sayisiz kusun sarkisi. Bu sekilde daha ne kadar
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yol alacaktim acaba? Ama bagka ne yapabilirdim ki zaten?
Doniip tekrar patikada ilerledim geriye dogru. Pauly,
gozyaslarindan sirilsiklam olmus yiiziiyle beni bekliyor-
du. Onu yerden kaldirip sirtima aldim. Ellerini boynuma
doladim, ben de kollarimla arkasindan sardim. Yeniden
yuriimeye koyuldum. Bir ayak, digerinin 6niine adim
adim... O an babami ya da Francesca’yr diigtinmedim.
Aklimda sadece bacaklarimdaki ve sirtimdaki agr1 vard.
Sanki kollarima sitilmis kablolar dolanmigti. Ayaklari-
min altndaki zemin sivriydi. Ve zaman yitip gitmisti.
Diinya yok olmustu. Geriye sadece Pauly kalmisti, bir
de ben ve patika. Cantalart almak i¢in hi¢ donmedim.

xxxviii
Denizi gordiigimde karanlik ¢6kmek tizereydi. Ufukta
incecik, gri bir ¢izgi belirmigti. Pauly ise uyuyakalmusti.
Gevsek basi omzumun {izerine diisityordu. Nehir burada
iyice yavaglamusti artik. ki yaninda yesil ve bombog cayir-
liklar vardi. Ustiinde de ugsuz bucakstz gokyiizii. Sonunda
yeniden patikayi fark ettim. Nehirden uzaklagtyor, sazlara
karisiyordu. Araliklarla olusan minik kanallar boyunca
astli ahgap levhalar, yollar1 birbirinden ayiriyordu. Nehir
suyuysa durgun, koyu ve derindi. Ilk yildizlar parlamaya
baslamisti. Her adimda ¢ekinerek biraz daha ¢abaliyor-
dum ama sonunda gelgit havuzuna ulastik. Sonra ilk defa
temizlenmis oldugunu gérdiim. Hatrladigim cali ¢irp:
yoktu. Fundaliklarin sinirint ¢izen, porsuk agacindan
yapilma citler 6zenle budanmisti. Ancak sagiramayacak
kadar yorgundum. Kivrimli gecitten igeri girdim. Ne ki

tohuma kalkan bir bah¢e ve darmadagin, karanlik bir ev
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yerine elma agaglarinin arasinda taze ¢cimen ve pencerele-
rinden 151k sacan bir evle karsilastim. Bir kiz bana dogru
ylrtidii. Evden gelmisti. Bana dogru uzanip uyanmamasi
icin Pauly’yi sirumdan nazikee indirdi. Sonra 6niime
gecip yiirimeye basladi. Yeniden bahgeye, ardindan eve
dogru onu izledim ben de. Iste boyle geldik bu eve, sonra
da hig ayrilmadik.
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