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KIRAZ TEPESI’NIN KÜÇÜK SERSERILERI

Her şey bir anda olup bitti. Sanghun topu sert bir şutla 
Pierre’e doğru gönderdi, mahallenin küçük otobüsü köşeyi 
döndü, Yaşlı Jang dükkânından dışarı çıktı ve Kang, Kiraz 
Tepesi’ne doğru tırmanan patikadan çıkıp küçük meydana 
vararak bu ilginç sahneyi izledi.

Bir anda küt diye bir gürültü, acı bir çığlık ve “Hayır, ola-
maz!” diye bağıran birinin sesi duyuldu.

Dünya bir anlığına donup kaldı. Tek hareket eden şey ço-
cukların oynadığı futbol topuydu. Otobüsün camından sekerek 
küçük marketin tabelasına çarpmış, yerde yuvarlanmaya devam 
ediyordu. Sonra aniden her şey tekrar canlanarak hareketlendi 
ve tam bir kaos yaşandı. 

“Koş! Çabuk kaçalım!”

“Eyvah, cam kırıldı!”

“Kaçmayın, sizi serseriler!”

Bu kargaşadan sorumlu olan çocuklar Kang’ın yanından 
adeta uçarcasına koşarak geçtiler. Kang’ın bacakları dik yo-
kuşu tırmanmaktan dolayı yorgundu. Çocuklar ise onun gel-
diği yoldan aşağıya doğru koşuyor, ayak sesleri merdivenlerde 
yankılanıyordu. Yaşlı Jang arkalarından koşarak iki tanesini 
yakalamayı başardı. Bunlar Sanghun ile Pierre’di.
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Çocuklar şanslıydı, otobüsün camına zarar gelmemişti. Ki-
raz Tepesi, otobüsün rotasındaki son durak olduğundan olay 
sırasında içinde sadece bir tek yolcu vardı ve o da yaşanan 
kargaşadan pek rahatsız olmuşa benzemiyordu. Genç kız oto-
büsten sakin tavırlarla indi ve “Ben geldim!” diye bağırarak 
markete girdi. 

Genç kızın büyükbabası Yaşlı Jang, iki çocuğu yakalarından 
tutmuş, öfkeden kıpkırmızı bir halde bağırıyordu. 

“Büyüklerinizin sözünü neden dinlemiyorsunuz? Burada 
futbol oynamayın demedim mi size kaç kere? İşte sonunda 
tabelamı mahvettiniz!”

“Rahat bırak bizi!” dedi Sanghun kıvranarak. “Burada ol-
mazsa nerede oynayacağız? Gidecek başka yerimiz yok ki. Hem 
senin tabelan zaten kırıktı!”

“Benimle nasıl konuşuyorsun bakayım sen? Bana yalvarsan 
bile sizi affetmeyi düşünmüyordum. Ama sen, bırak özür dileyip 
yalvarmayı bir de yüzsüzce cevap veriyorsun.”

“Tabelana dün bir kamyonun çarptığını bilmediğimizi mi 
sanıyorsun? Üstelik kamyon şoföründen tamir masrafı için 
para da aldın.”

Jang ellerini çocukların yakalarından çekti ama amacı git-
melerine izin vermek değil, onları korkutmak için kullanabi-
leceği bir sopa bulmaktı. Etrafa bakınırken çocukların sözle-
rinin onu ne kadar öfkelendirdiği ve ne yapacağını bilemediği 
yüzünden okunuyordu. 

Aslında o anda en çok aklına takılan ve onu en çok rahatsız 
eden şey otobüs şoförünün tavırlarıydı. Bu küçük otobüs, gün 
içerisinde defalarca Kiraz Tepesi durağına gelip giderdi. Ancak 
otobüs şoförünün bir kez bile Jang’ın dükkânına girdiği, hatta 
ufacık bir sakız aldığı bile görülmemişti. Üstelik hiçbir zaman 
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alışveriş etmemesine rağmen otobüsün hareket saati gelinceye 
kadar Jang’ın dükkânının önüne koymuş olduğu ahşap banka 
oturur, müşterilere ikram edilmek üzere hazırlanmış ne varsa 
yer ve hatta bazen otobüsten çıkardığı çöpleri Jang’ın çöp kova-
sına döküverirdi. İşte şimdi yaşlı market sahibi, bu futbol topu 
olayı ile hıncını birilerinden çıkaracak bir fırsat yakalamıştı. 

“Sana böyle kaba konuşmayı büyükannen mi öğretti?” diye 
öfkeyle çıkıştı Jang.

“Büyükannemin bununla ne ilgisi var?” diye isyankâr bir 
tavırla cevap verdi Sanghun.

“Madem bu kadar akıllısınız ve her şeye verecek bir cevabı-
nız var, bakalım buna ne diyeceksiniz?” dedi Jang ve çocuklara 
ters ters bakıp topu sert bir tekmeyle havalandırdı. Top, sık ve 
kalın çalılıkların üzerinden hızla geçip büyük bir evi çevreleyen 
upuzun ağaçların arasına, Kiraz Tepesi’nin üzerindeki özel mülk 
arazisinin içine yuvarlandı. 

“Topum gitti!” diye sızlandı Sanghun. 

Ancak Jang henüz hıncını almış değildi. Çocuklara dizle-
ri üzerine çökerek ellerini başlarının üzerine kaldırmalarını 
söyledi. 

Bu tuhaf ceza yöntemini duyunca Sanghun yaşlı adama 
dik dik baktı. Pierre ise üzüntüyle topun arasında kaybolduğu 
ağaçlara doğru dikmişti gözlerini. 

Bu sırada otobüs şoförü dükkânın dışındaki kahve otoma-
tından bir bardak kahve alarak tahta banka yerleşti. “Eğer 
Jang’dan özür dileseydiniz topunuzdan olmazdınız,” diye ses-
lendi çocuklara. 

Sanghun otobüs şoförüne ters ters baktı. “Senin de hatan 
var. Neden tam o anda köşeyi dönüp ortaya çıktın ki?”
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“Sen de az değilsin ama, değil mi?” diye bağırdı şoför. “Bü-
yüklerine hep böyle mi cevap verirsin? Biraz saygılı olman 
gerekmez mi?”

“Büyükler hep böyle derler,” diye homurdandı çocuk. “Ne 
zaman doğruları söylesem, ‘Bana cevap verme!’ diye kestirip 
atarlar.” 

“Bu aralar okullarda çocuklara neler öğretiyorlar böyle? 
Saygılı davranmayı öğretmedikleri kesin,” dedi otobüs şoförü 
elindeki kâğıt bardağı sıkıp buruştururken. Ayağa kalkarak 
sinirli bir şekilde konuşmaya devam etti. “İyi ki o topu kay-
bettiniz. Başınıza geleni çoktan hak etmiştiniz,” dedi.

“Topu biz kaybetmedik,” diye mırıldandı Pierre. 

“A aa şuna da bakın! Sen nasıl bu kadar iyi Korece konu-
şuyorsun bakayım?” diye şaşkınlıkla sordu otobüs şoförü. Bir 
yandan da merakla Pierre’i inceliyordu. Pierre’in teni diğer 
herkesten çok daha koyu renkliydi. 

“Çünkü ben de Koreliyim,” diye mırıldandı Pierre, şoföre 
dik dik bakarak. Şoförse çocuğun yanıtını duymadı bile. O sı-
rada hafifçe öksürerek boğazını temizledi ve elindeki büzüşmüş 
kahve bardağını çöpe attı. 

“O çöplerin buradan alınması için para veriyorum ben. 
Haberin var mı?” diye sızlandı şoförü izleyen Jang. “Otomattan 
kahve almak ha? Bari içeceğini dükkândan alsaydın.”

Şoför, Jang’ı duymazdan gelerek otobüse bindi. Her za-
mankinden daha hızlı bir kalkış yapıp arkasında bir toz bulutu 
bırakarak süratle uzaklaştı. 

“Ne acayip bir gün!” diye söylendi Jang, otobüs köşeyi dönüp 
görüş alanından çıkarken. 

Jang’ın dükkânının hemen yanındaki otobüs durağı pek de 
durağa benzemiyordu. Aslında Kiraz Tepesi’ndeki bu otobüs 
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durağı gerçekten çok küçük bir meydandı. Bu tepeler ve ba-
yırlarla dolu çevredeki tek düz ve açık alan burasıydı. 

Otobüsler için son durak olmasının sebebi ise tepenin daha 
yukarısında özel bir arazinin bulunması ve içinde de eski ve 
büyük bir evin yer almasıydı. Aslında otobüs durağı ile ev birbi-
rine hiç de uzak sayılmazdı. Daha yukarısı ise Kiraz Tepesi’nin 
zirvesiydi ve zirveye doğru başka bir yol olmadığına göre, evin 
sahibi zirvenin de sahibi sayılırdı. 

Bu özel mülkün etrafını eski bir çit çevreliyordu, ancak bu 
çitler hemen hemen hiçbir şeyi dışarıda tutmayı başaramayacak 
gibi görünüyordu. 

İşte burası yani özel mülkün hemen yanı, otobüsün durduğu, 
Yaşlı Jang’ın bankını ve küçük marketi için aldığı malları koy-
duğu ve çocukların da oyun oynadığı yerdi. Bu kadar küçük bir 
meydanda zaman zaman bu günkü gibi kargaşaların yaşanması 
kaçınılmazdı. Ancak yine de bu seferki kadar dramatik olaylara 
pek sık rastlanmazdı. 

Bunca zamandır olayları sessizce izlemekte olan Kang yavaş-
ça küçük markete yaklaşarak bavulunu bankın üzerine koydu. 
Sonra kendisi de bavulun yanına oturarak alnındaki teri sildi. 
Yaşlı Jang’ın yaşıtı gibi görünüyordu, yani büyükbaba olacak 
yaştaydı. Kang, dükkân sahibi yaşlı adamı bir yandan tanıdı-
ğını hissederken diğer yandan da ondan ve tavrından rahatsız 
olduğunu düşündü. 

“Serinletecek bir şeyler ister miydiniz acaba?” diye sordu 
Jang, yabancı adamı merakla süzerken.

Kang kafasını sallayıp bu teklifi kabul etmeden önce Jang’a 
bir süre gözlerini dikip baktı. Jang hemen uzanıp buzluktan bir 
dondurma çıkardı. O sırada Kang’ın yüzünde beliren küçük 
gülümsemeyi fark etmedi bile. 
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Market sahibinin Kang’a uzattığı dondurmanın külahı or-
tadan ikiye kırılmıştı. Kang dondurma paketinin üzerindeki 
tarihi fark edince yüzünü buruşturdu. Son tüketim tarihi tam 
bir yıl dokuz ay öncesini gösteriyordu! 

Jang yabancının yüz ifadesini fark ederek hızlı hızlı konuştu: 
“Orada, paketin üzerinde yazan tarihin bir önemi yok! Nasılsa 
dondurulmuş bir şekilde saklıyoruz. Yani dondurmaların bozul-
ması imkânsız. Külahı biraz kırılmış gibi ama buzlukta üst üste 
yığılıp kaldıklarından olsa gerek. Bu mahallede hiç kimse bu 
lüks dondurmalardan satın almıyor anlayacağınız.”

Kang dükkân sahibine isteksizce para uzattı. Adamın yüzünü 
dikkatle inceleyerek onu ilk kez görmediğine nerdeyse emin 
olduğunu düşündü. 

“Vay, yepyeni bir banknot bu! Bakın bayım, ben dolandırıcı 
değilim. Dondurma aslında iki bin won tutuyor ama ben size 
beş yüz won indirim yapacağım. (won: Güney Kore’nin para 
birimidir. ç.n.) Buna ne dersiniz?” 

Jang ne kadar cömert olduğunu belli eden abartılı hareket-
lerle paranın üstünü uzattı. Ancak Kang beş yüz won’u kabul 
etmeyerek geri verdi. Jang ise yüzünde kocaman bir sırıtışla 
parayı hemen bozuk para kavanozuna atmaya çalıştı ama metal 
para yanlışlıkla yere yuvarlandı. 

O sırada yabancı müşteriyi süzmekte olan Jang paranın yere 
düştüğünü fark etmedi. Hızla yuvarlanan para hâlâ yere diz çök-
müş olan çocukların önünde durdu. Kang, Sanghun’un parayı 
alıp hızlıca cebine attığını gördü. Bakışları kısa bir süre için 
karşılaştı ama Sanghun gözlerini kayıtsızca başka yana çevirdi. 

“Buraya kadar bütün yokuşu yürüyerek mi çıktınız?” diye 
sordu Jang merakla. “Otobüse de binebilirsiniz, biliyorsunuz 
değil mi? Bu kadar dik bir yokuşu çıkabildiğinize göre dizleriniz 
henüz size sorun çıkarmıyor olmalı.”
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Kang kaşlarını çattı ama yanıt vermedi. 

Jang hemen konuyu değiştirdi. “O beton merdivenler bir 
felaket. Buraya kadar tam bin sekiz yüz yetmiş yedi adet basamak 
tırmanmak gerekiyor. Her ne kadar otobüs biraz dolaşarak yol 
alsa da bence yine de en iyisi otobüse binmek.” Kang’a bakıp 
dostça gülümsedi. 

Kang şapkasını çıkararak bir mendille kafasını ve alnını 
kuruladıktan sonra şapkasını yeniden taktı. 

“Siz buralardan değilsiniz sanırım,” diye konuşmaya devam 
etti Jang. “Bu civarda görülecek pek bir şey yoktur. Dolayısıyla 
birilerini ziyaret etmek için gelmiş olmalısınız. Ben bu mahalle-
nin topluluk lideri yani önde gelen bir sakini olarak buralarda 
yaşayan herkesle ilgili her şeyi bilirim. Sabahları kahvaltıda 
ne yediklerine kadar...”

Kang, başını çevirip Jang’a dikkatle baktı. Onun kim oldu-
ğunu hatırlamıştı. Ama dükkân sahibi belli ki kendisini tanı-
mamıştı. Kang belki de çocukluğundan bu yana tanınmayacak 
kadar çok değişmiş olduğunu ya da çocukken hatırlanacak bir 
özelliği olmadığı için yaşlı adamın anılarında yer almadığını 
düşündü. 

Jang ise, bu yabancı adamın yüzündeki ifadeden hiç memnun 
değildi. Ama bir dükkân sahibi olarak müşteri seçme şansı da 
yoktu. 

“Demek bu topluluğun liderisiniz,” diye mırıldandı Kang. 

“Tabii ki öyleyim! Bunca yıldır bu mahallede yaşayan kim 
var benden başka? Fakat ben hâlâ buradayım, dükkânımın ba-
şında! Şimdi söyleyin bakalım, siz kimi ziyaret etmeye geldiniz?”

“Ziyarete gelmedim,” diye cevap verdi Kang ağırbaşlı bir 
ses tonu ile.
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Bu kısa cevap Jang’ı çok rahatsız etti. Burası onun dükkânıydı 
ve üstelik o küçük serseriler de konuşulanları dinliyordu. Oto-
ritesi sarsılmamalıydı. 

“Öyleyse bir emlak işiniz olmalı. Bu mahallenin etrafındaki 
arazileri hep büyük inşaat firmaları satın alarak her yere apart-
man diktiler. Çevremiz apartman bloklarıyla doldu. Şimdilik 
Kiraz Tepesi’nde pek bir şey değişmedi. Ancak Mirae İnşaat 
denen bir şirket buralardaki arazileri satın almaya devam ediyor. 
Bizleri atmayı bir başarabilseler bu mahalleyi de apartmanlarla 
dolduracakları kesin.”

Kang, bu konuşma sırasında yüzü heyecanla canlanan Jang’a 
uzun uzun baktı. Dükkân sahibi ise sonunda yabancının me-
rakını uyandıran bir konu yakaladığını anlayarak sevinmişti. 

“Orada teraslı evlerin üzerinde asılı duran ilanda yazanı 
görüyor musunuz? ‘Hırsızlığa son! Yaşam alanımızı elimizden 
alamazsınız!’ O ilanı ben hazırlayıp astım. Güzel olmuş değil 
mi?” dedi kendini beğenmiş bir tavırla gülümserken. 

Jang’ın yabancı bir adam ile ilgilendiğini ve dikkatinin 
dağıldığını gören Sanghun ve Pierre yavaşça ayağa kalkarak bir 
kenara çekildiler. Fırsattan istifade edip kaçmayı düşündükleri 
yüzlerinden belli oluyordu. 

Bu sırada Jang ise yabancının peşini bırakacak gibi değildi; 
konuyu merakla kurcalamayı sürdürdü. “Ya da belki buralara 
taşınıyorsunuzdur. Öyle mi?”

“Evet,” diye yanıt verdi Kang. 

“Demek bir eve ihtiyacınız var! Burada bir sürü uygun ev 
bulmak mümkün. Ne de olsa bu aralar herkes taşınıp gidiyor. 
Hey, Changsig buraya baksana!”
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Küçük marketin hemen yanındaki emlak ofisinden dışarıya 
solgun yüzlü bir adam çıktı. Sanki yoğun bir işin başından ani-
den kalkmış gibi şaşkın görünüyordu. Kafası karışmış gibiydi.

İki çocuk ise hâlâ öylece bir kenarda durmaktaydı. Sang-
hun hiç kımıldamadan duruyor, ellerini sıkıp yumruk yapmış, 
büyükleri izliyordu. 

Kang bir çocuğa, bir de emlakçıdan çıkan solgun ve has-
talıklı görünen adama baktı. Birbirlerine benziyorlardı. Ama 
eğer bu adam çocuğun babası ise top otobüse çarpıp da olay 
çıkardığında neden ofisinden dışarı çıkıp neler olduğuna göz 
atmamıştı? Küçük meydanda epey gürültü çıkmıştı ve emlak 
ofisinin cam kapısının ses geçirmez olmadığı kesindi. 

“Bana güvenebilirsiniz. Changsig çok başarılı bir emlakçıdır. 
Size çok güzel evler gösterir ve üstelik kira bedelinde indirim 
yaptırmanıza da yardımcı olur,” diye açıklamaya girişti Jang.

“Evet, size çok uygun evler gösterebilirim,” dedi emlakçı 
Changsig yüz ifadesi kadar sakin bir ses tonu ile. 

“Gerek yok,” dedi Kang ve ayağa kalkarak oradan uzaklaş-
maya başladı. 

Jang afallayıp kaldı. Bu yabancı şimdi de onun gururuyla 
oynuyordu. Adamın satın aldığı dondurmayı hiç açmadan 
bankın üzerine bırakmış olduğunu görünce iyice sinir oldu. 

“Kendini ne zannediyor bu herif? Ne de kaba bir adammış!” 

“Senden ev bulmaya yardım etmeni mi istedi?” diye sordu 
Changsig. 

“Hımmm?”

“Ev mi arıyormuş?”

Jang rahatsız bir ifade ile birkaç kez üst üste gözlerini kırpış-
tırdı, sonra da başını iki yana salladı. Changsig hemen ofisine, 
işinin başına döndü ama Jang uzaklaşmakta olan yabancıyı öf-
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keyle izlemeye devam etti. Yabancı gözden kaybolunca, çoktan 
erimiş olan dondurmayı alarak yeniden buzluğun içine attı. 

Kang sokağın karşısına geçtikten sonra ağaçların arasın-
da, sık çalıların hemen yanına çömelmiş duran Sanghun ile 
Pierre’i fark etti. Etraftaki ağaçların dalları sanki kar yağmış 
gibi bembeyaz, kokulu çiçeklerle doluydu.

Çalılığın arasından çitlerin gerisindeki özel mülkün arazisine 
bakmaya çalışan Sanghun söylendi. “Hiçbir şey göremiyorum. 
O kadar uzağa kaçmış olamaz değil mi?”

“Dikkat et! Birisi geliyor,” diye fısıldadı Pierre.

Kang’ın ayak sesleri duyulunca iki çocuk da sürünerek çalı-
lıktan uzaklaştı. Burasının Dev’in arazisi olduğunu ve bu araziye 
girmelerinin yasak olduğunu çok iyi biliyorlardı. Üzerine dikenli 
teller çekilmiş bir çit bütün araziyi çevreliyordu. Tellerin üzeri 
yaklaşanları uyaran levhalarla kaplıydı. 

ÖZEL MÜLKTÜR, GİRİLMEZ!

İZİNSİZ GİRENLER CEZALANDIRILACAKTIR.

MÜLK SAHİBİ

Aslında bu tepenin adı, yani “Kiraz Tepesi” geçmişte kalmış 
bir isimdi. Yeni yapılan apartmanlar bu bölgedeki tüm kiraz 
ağaçlarının kökünden kesilmesine sebep olmuş, beton binalar 
yeşillikleri kemirip bitiren böcekler gibi çoğalmıştı. 

Çok eskiden kalan sadece tek bir müstakil ev vardı bu ma-
hallede, o da işte bu arazinin içindeki evdi. Evin sahibi, ağaç-
larla çevrili bu evi ve geniş arazisini satmayacak kadar inatçı 
biriydi. En azından mahalledeki söylentiler böyleydi, çünkü 
daha önce buranın sahibini gören olmamıştı. 
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Pierre’in cep telefonu çaldı. “Annem arıyor, hemen gitmem 
gerek. Üzgünüm Sanghun,” dedi. 

Sanhgun arkadaşına sert bir bakış attıktan sonra gözlerini 
Kang’a çevirdi. Ancak yaşlı adamın dikkatli ve meraklı bakışları 
ile karşılaşınca hemen başını başka yöne çevirdi. 

Fakat küçük çocuk beklenmedik şekilde kendini kısa süre 
içinde toparlayarak bakışlarını yeniden Kang’a çevirdi ve başını 
dikleştirerek “Ne var?” diye mırıldandı. Yaşlı adamın bakış-
ları gözünü korkutmuştu ama yenilgiyi de henüz kabul etmek 
istemiyordu. 

Kang bu geri çekilmek bilmeyen korkusuz küçük çocuktan 
gözlerini ayırmadı. 

“Ah, parayı mı dert ediyorsun? Yere düşen para senin de-
ğildi, onu geri vermiştin. Ayrıca Büyükbaba Jang’ın parası da 
sayılmazdı, öyle değil mi?” 

Shangun kabul edilebilir bir açıklama yapmak için kıv-
ranmaya başlamıştı. “Büyükbaba Jang sana indirim yaptı ama 
sen para üstünü kabul etmedin. Böylece para sahipsiz kaldı ve 
yuvarlanıp benim kucağıma düştü.” 

Sanghun cebini karıştırarak madeni parayı buldu ve bir süre 
avcunda tuttu. Çocuğun kıyafetleri pasaklı sayılırdı ama elleri 
ve tırnakları tertemizdi. “Buna rağmen hâlâ istiyorsan parayı 
sana verebilirim,” dedi kafasını cesurca dikleştirerek. 

“Sen gerçekten de çok tuhaf bir çocuksun,” dedi Kang kuru 
ve sert bir sesle. Ses tonu o kadar ciddiydi ki duyanlar onun 
daha önce hayatında hiç gülmediğini zannedebilirdi. Kang 
yoluna devam etti.

Sanghun yaşlı adamı uzaklaşırken izledi. Sonra arkasını 
dönerek rahat bir nefes aldı. Avcundaki parayı yeniden cebi-
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ne attı. Ne tuhaf bir adamdı, diye düşündü. Bir şempanze gibi 
zıplayıp koşarak tepeden aşağıya inmeye başladı. 

Kang ağaçların arasından geçip tuğladan bir duvara varın-
ca durdu. Karanlık gitgide artıyordu. Evlerin pencerelerinde 
ışıklar birer birer yanarken tepeden aşağılara baktı. Bir süre 
orada kalarak şehrin manzarasını izledi. Sonra bir elini sar-
maşıklarla kaplı duvarın üzerinde gezdirerek yeniden yavaşça 
yürümeye başladı. 

Ölü dalların üzerinde yeni tomurcuklanan taze sarmaşık dal-
ları göze çarpıyor, küçücük taze yapraklar sarmaşığın her yanına 
yayılıyordu. Yeşil ve taze yaprakların arasındaki koyu renkli 
ölü yapraklar ise yüksek duvara ürkütücü bir hava katıyordu. 

Kang giriş kapısına gelince durdu ve sarmaşık dallarının 
arasında kalmış eski moda kilidi buldu. Yaşlı adam anahtarı bu 
kadar kolayca çevirebilmesine şaştı, kapı hiç zorluk çıkarmadan 
yumuşakça kayarak açıldı. Buraya gelmekle doğru yaptığını 
hissetti. Kafasından çocukça bir düşünce geçti; belki de kapı 
sahibini tanımıştı. 

Eve girdiğini hiç kimse görmedi. Ve kapı ardından yavaşça 
kapandı. 


