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 ‘’... Şimşeğin ışığı odanın perdesine vur-
duğunda çocuk korkuyla sıçradı. Odanın 
içinde dolaşan gölgeleri görünce nefe-
si kesildi. Ensesindeki tüylerin donduğunu 
hissetti. 

Sürekli turladığı odada ayağını halıya sür-
terek sert bir fren yaptı. Koşma keyfi, 
yerini ürpertici bir durağanlığa bıraktı. Ka-
ranlıkta etrafını görmesi mümkün değildi. 

Gözleri, ayakları gibi olağanın birkaç ileri 
seviye aşamasına geçmemişti. Kulak ka-

Odada Bir
Gölge Var
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barttı. Gürleyen göğün yankısından başka 
duyacağı bir şey yoktu. Koşmaya hevesli 
ayaklarına mola sinyali gönderip kollarıyla 
boşluğu yokladı. 

Pencerenin camına kovayla boşaltılmış gibi 
çarpan yağmura baktı. Yeniden etrafında 
parladı şimşeğin ışığı. Ve o kısacık anda ar-

tık emindi. Orada yalnız değildi.

Gözlerini yumdu. Elleriyle 
kulaklarını kapadı. Yağ-

murun gürültüsünü 
duymazsa onu almaya 
gelenlerin odayı terk 
edeceğini umdu. 

Elektrikler kesil-
meden önce okudu-

ğu kitabı hatırladı. 
Heyecandan nefes 

almayı unuttuğu o satır-
ların gerilimi olmasa şu anda o 
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kadar da korkmazdı. Konu, sanki şu anda 
yaşadığı sahneye onu hazırlamıştı. Kitabı 
hatırlaması iyi oldu. Sol ayağına iki metre 
on üç santim uzaklığındaki masanın üzerin-
de duruyordu. Sert kapağı onu şu anda bir 
silah gibi düşündürebilirdi.

“İyi, hiç yoktan iyi.’’ diye düşündü çocuk. 
Tek yapması gereken gölgelere yakalan-
madan sola ilerlemesiydi. Dururken halının 
altında kendine yer bulan ayak parmakları, 
çocuğun ani fırlamasıyla düğümlere takıldı. 
Kendini boylu boyunca halıya kapanmış hal-
de buldu. 
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‘’Umarım gölge ya da başka bir şey görme-
di!’’ diye söylendi.

Ayağa kalktığında bütün derdinin bu 
olmasını diledi. Kitaba daha yakın olması da 
işin iyi tarafıydı. 

Eğer sokaklarına bir yıldırım düşmediyse 
bütün şehrin istilaya uğradığına inanabilirdi. 
Perdeleri aşıp odaya saldıran ışık, yumduğu 
gözlerini rahatsız etti.

Neler oluyordu? 

Gün boyunca tuhaf şeyler olmuştu za-
ten. Pırıl pırıl bir güneşle başlayan gün, 
akşama doğru karanlık bulutlar altında ezil-
mişti. Gökte ne varsa simsiyah bir örtüyle 
kapatılmış gibiydi. Mevsim kış olsaydı bu ka-
dar şaşırmazdı. Daha dün kavrulan sokakta 
ayakkabısının yere yapıştığını hatırladı. 
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Ama sonra? Karanlık bulutlar şehri ade-
ta bir bohça gibi içine almıştı.

 Ortalık çocuklarını eve çağıran annele-
rin sesleriyle dolmuştu. Çıkmaz Sokak’taki 
küçük parkta sadece kediler kalmıştı. 
Çınar ağacının dallarına tünemiş kuşlar, 
sürüyle havalanıp sahile doğru uçmuştu. 
Çok geçmeden Kent, saldırgan bir yağ-
murun içinde yüzmeye başladı. Şimşekler 
simsiyah örtüden fışkırmış gibi gökyüzünde 
gezinmeye başladı. Gürleyen gök adeta bir 
savaşın ayak sesleriydi.  
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‘’Bu hiç normal değil. Dünyanın bütün 
bulutları burada sanki…  Atmosfere dalan 

dev bir serseri meteor? Ya da göğü 
delirten bir uzaylı gemisi? Kitap-

taki gibi gezegene dönüş yapan 
uzaylılar!?’’ 

Çocuğun bu söylenmesi 
o kadar da mantıksız de-
ğildi. Eğer şu an bir kitap 

sayfasında değilse pekâlâ da 
düşüncesinde haklıydı. Ya da 

bir animasyon filmindeki Tekerlek 
Ayak Bidur değilse! Tamam, bunu o uydurdu, 
öyle bir şey yoktu ama şu an olan biten-
den normale daha yakındı.  Söylediklerine 
kendini ikna etmesi bir an onu mutlu etti. 
Sonra yanılmayı diledi. 
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Çocuk, diğer insanların bunu dert 
etmediğinin farkındaydı. Akşam boyunca 
yaşananlar iklim değişmesine, küresel 
ısınmaya ve buna benzer gerekçelere 
dayandırıldı. 

Sabah uyandıklarında güneşleri masmavi 
denizin kıyısından geri gelecekti nasılsa. 
Kendilerini boğmadığı sürece yağmur dilediği 
kadar delirebilirdi.  Bakkal Rıza’nın babasına 
söylediklerini hatırladı:

‘’Bodrum’un suyunu kesmezler artık. Bu-
gün yağacak yağmur bir sene yeter.’’ 

Melahat teyze de bakkaldan aldığı ekmeği 
çantasının altına tıkıştırmış eve koştu-
ruyordu. Balkonda çamaşırları toplayan alt 
kat komşuları Safiye’ye seslenmişti.
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‘’Bırak onları bırak, toplama. Yağmur 
suyu deterjandan daha iyi temizler.  Sağa-
nak geliyor sağanak, havaya bak!’’ 

Alt katımıza bir ay önce taşınan Safiye 
abla, ‘’Tamam Melahat tey… ‘’ diye lafa 
başlarken bütün tehlike alarmları hare-
kete geçmiş gibi, kelimeleri boğazına geri 
sürükleyip taptaze olanları dile getirdi: 
‘’Tamam, Melahat abla!’’


