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. Simsegin 1s1§1 odanin perdesine vur-
dugunda ¢ocuk korkuyla sicradi. Odanin
icinde dolasan gdlgeleri gérince nefe-

si kesildi. Ensesindeki tlylerin dondugunu
hissetti.

Surekli turladigi odada ayagini hallya str-
terek sert bir fren yapti. Kosma keyfi,
yerini Grpertici bir duraganliga biraktr. Ka-

ranlikta etrafini gérmesi mimkin degildi.

Gozleri, ayaklari gibi olaganin birkag ileri

seviye asamasina gecmemisti. Kulak ka-



bartti. Gurleyen gdgun yankisindan baska
duyacagi bir sey yoktu. Kosmaya hevesli
ayaklarina mola sinyali génderip kollariyla

boslugu yokladi.

Pencerenin camina kovayla bosaltiimis gibi
¢arpan yagmura bakti. Yeniden etrafinda
parladi simsegin is1§1. Ve o Kisacik anda ar-

tik emindi. Orada yalniz degildi.

GOzlerini yumdu. Elleriyle
kulaklarini kapadi. Yag-
murun guraltasing
duymazsa onu almaya
gelenlerin odayl terk

edecegini umdu.

Elektrikler kesil-
meden dnce okudu-
gu Kitabi hatirladi.
Heyecandan nefes
almayl unuttugu o satir-

larin gerilimi olmasa su anda o



kadar da korkmazdi. Konu, sanki su anda
yasadigl sahneye onu hazirlamisti. Kitabi
hatirlamasi iyi oldu. Sol ayagina iki metre
on U¢ santim uzakligindaki masanin Gzerin-
de duruyordu. Sert kapagi onu su anda bir

silah gibi distndarebilirdi.

"iyi, hic yoktan iyi." diye distindG ¢ocuk.
Tek yapmasi gereken gdlgelere yakalan-
madan sola ilerlemesiydi. Dururken halinin
altinda kendine yer bulan ayak parmaklari,
¢ocugun ani firlamasiyla digimlere takildi.
Kendini boylu boyunca haliya kapanmis hal-
de buldu.



"Umarim gdlge ya da baska bir sey gérme-
dil" diye sdylendi.

Ayaga Kalktiginda bGtin derdinin bu
olmasini diledi. Kitaba daha yakin olmas| da

isin iyi tarafiydi.

Eger sokaklarina bir yildirim dismediyse
bitln sehrin istilaya ugradigina inanabilirdi.
Perdeleri asip odaya saldiran isik, yumdugu

gozlerini rahatsiz etti.
Neler oluyordu?

Gln boyunca tuhaf seyler olmustu za-
ten. Piril piril bir ginesle baslayan gun,
aksama dogru Karanlik bulutlar altinda ezil-
misti. Gokte ne varsa simsiyah bir rtiyle
Kapatilmis gibiydi. Mevsim Kis olsaydi bu ka-
dar sasirmazdi. Daha din kavrulan sokakta

ayakkabisinin yere yapistigini hatiriad.



Ama sonra? Karanlik bulutlar sehri ade-

ta bir bohca gibi icine almisti.

Ortalik cocuklarini eve ¢agiran annele-
rin sesleriyle dolmustu. Cikmaz Sokak'taki
kiclk parkta sadece kediler kalmisti.
Cinar agacinin dallarina tinemis kuslar,
stirGyle havalanip sahile dogru ugcmustu.
Cok gecmeden Kent, saldirgan bir yag-
murun icinde yizmeye basladi. Simsekler
simsiyah drtiden fiskirmis gibi gékylizinde
gezinmeye basladi. Glrleyen 9ok adeta bir

savasin ayak sesleriydi.



"Bu hi¢ normal degil. Dinyanin bitan
bulutlari burada sanki... Atmosfere dalan
dev bir serseri meteor? Ya da g6gu
delirten bir uzayli gemisi? Kitap-
taki gibi gezegene ddnls yapan
uzaylilar|?"

Cocugun bu séylenmesi
o Kadar da mantiksiz de-
gildi. Eger su an bir Kitap
sayfasinda degilse pekala da
disincesinde hakliydi. Ya da
bir animasyon filmindeki Tekerlek
Ayak Bidur degilsel Tamam, bunu o uydurdu,
dyle bir sey yoktu ama su an olan biten-
den normale daha yakindi. Sdéylediklerine
kendini ikna etmesi bir an onu mutiu etti.
Sonra yaniimayi diledi.



Cocuk, diger insanlarin bunu dert
etmediginin farkindaydi. Aksam boyunca
yasananlar iklim degismesine, kuresel
ISinmaya ve buna benzer gerekcelere

dayandirild.

Sabah uyandiklarinda ginesleri masmavi
denizin Kiyisindan geri gelecekti nasilsa.
Kendilerini bogmadigi sirece yagmur diledigi
kadar delirebilirdi. Bakkal Riza'nin babasina

sdylediklerini hatirladi:

"Bodrum'un suyunu kesmezler artik. Bu-

9un yagacak yagmur bir sene yeter."

Melahat teyze de bakkaldan aldigi ekmegi
cantasinin altina tikistirmis eve kostu-
ruyordu. Balkonda camasiriari toplayan alt

kat komsulari Safiye'ye seslenmisti.



"Birak onlari birak, toplama. Yagmur
suyu deterjandan daha iyi temizler. Saga-

nak geliyor saganak, havaya bakl"

AlIt katimiza bir ay 6nce tasinan Safiye
abla, "Tamam Melahat tey... " diye lafa
baslarken bitin tehlike alarmlari hare-
kete gecmis gibi, kelimeleri bogazina geri
surlkleyip taptaze olanlari dile getirdi:
"Tamam, Melahat ablal"



