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Birinci Baliim
Kavun Apartmam

Iki sokagin kesistigi kosede Kavun isimli bir apartman
dikiliyordu. Ismini turuncu duvarlarindan alan binanin te-
rasindaki ¢gigekler enfesti. Biiytileyici kokularini mahalleye
yayan teras, tombul yaprakli turuncu kalangolar, menekse,
sardunya, petunyalarla dopdoluydu. Saksilar beyaz zambak

renginde.

Renkli teras korkuluk demirleri ile bina, sokaktan ge-
cenlerin dikkatini hemen gekerdi. Demirler rengarenkti:
Turuncu, bulut mavisi, morumsu kirmizi, yumurta sarist,

ordek yesili.

Yesilden (herhangi bir yesil degil ordek yesili) sonra
turuncu ile baglayan siralamay: teras katinda oturan Defne
yapmis, demirleri ¢zene bezene tek tek boyamisti. Boyarken
elinde firgast ile kafasini ara sira kaldirip baktigi, Kiz Kulesi®

ni i¢ine alan sahane bir deniz manzarasiydi.
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Defne nin dislerini acikta birakan giiliisii goren herkesi
giilimsetecek giicteydi. Parlak giiliisii, yanagindaki gamzele-
ri de ortaya ¢ikarirdi. Diigmeye benzeyen burnuyla bilindik
bir Japon c¢izgi film karakterini animsatan surat1 cillerle

kapliyd:.
[rili ufakls ciller.

Defne, heniiz okula baglamadan dilek tutardi suratindaki
cillerden biiytidiigiinde kurtulabilmek icin. Bir keresinde

giivercinlere bile anlatmisti derdini.
Dilekler bir ise yaramadi.

Defne'ye gore dilekler hep boyleydi bazen de ise yara-
mazd1. Biiyiidiikge saclariyla uyumlu cilleriyle baristi. Beyaz
tenindeki turuncu benekler onu hi¢ rahatsiz etmez oldu.

Aksine ¢ok seviyordu.

Defne nin saglari giinesin turuncu kizilina benzerdi. Bu
benzetmeyi Defne heniiz yedi yasindayken yapmis, mas-
mavi gozlerini kisip doya doya seyrettigi giinesi gozlerken
bir anda buluvermisti. Giines batmak tizereyken denizin
tistiinde azicik turunculagma goriintiyordu. Defne gozlerini

faltagi gibi acarak “Iste bu renk” dedi. “Tam da bu renk.”

Defne'ye gore kimselere benzemeyen saci ve siit beya-
z1 ¢illi suratiyla olsa olsa giinesin ikiz kardesi olabilirdi.
Yaptig1 benzetmeyi sevdi. Yedi yasinda bir cocuga dahice

goriinen benzetmesini yaparken ¢ok zeki hissetmisti.

Apartman duvarindaki sokak tabelasinin éniinde ar-

kadaslariyla beraber ¢ektirdigi bir fotograf vardi, sacinin
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duvar boyasinda kayboldugu. Dordiincii sinifa gidiyordu.
Opyun oynarken, annesi hepsini dis gibi duvarin éniine dizip
klik diye fotograflarini gekivermisti. Defne nin turuncu
sacglariyla kapli kafas1 duvar renginde adeta kaybolmus,
fotografa yansiyan sadece ¢il kapli beyaz bir surat ve belir-
gin bir boyun olmustu. Defne halen hatirliyordu fotografi
goriir gdrmez tiim sinifin beraberce giildiigii ani. Suratina
patlayan kahkahalara hi¢ alinmadi aksine hosuna bile git-
misti. Heniiz yedi yasindayken giinesin ikizi olduguna karar

vermese mutlaka alinir belki de aglardi.

O fotograf, yillardir evin salonundaki antika gramafo-

nun yani baginda durur, misafirleri giilimsetmeye devam

ederdi.

Defne nin bir papagani bir de kedisi vardi: Kedi Veniis

ve Papagan Toni.
Bir siirii de giivercin, terasin miidavim konuklari.

Renkli korkuluk demirlerinin oracikta yem ve su kap-
lar1 bulunurdu. Terasa ugrayan giivercinler, suyunu icer,
yemlenir, soluklaninca ugup giderdi. Cikardiklart “ugguguk
guuuuuuk” sesleri iskeleden duyulan vapur sesine kariginca

ilkel kabilelerin yaptigi miizige benzer bir ses ¢ikardi ortaya.

Giivercinlerin belirgin bir ad1 yoktu. Beyaz, Paytak,
Cambaz, Benekli, Ceviz, Tombis, Zuzu, Bidik... Defne her
gordiigiinde icinden geldigi gibi isimler uydururdu giiver-
cinlerine. Giivercinlerin annesi giines olmali diye diisiin-

diigiinden isim koyma isini ikiz kardesi giinese birakmay1



tercih ediyordu. Defne yalnizca Kedi Veniis ve Papagan

Toni nin annesiydi. Giivercinlerin de olsa olsa ikiz teyzesi.

skksk

Defne origami yani kagit katlama sanati ile ugrasirds,
kendini bildi bileli. Zihin acan, bir tiir parmak egzersizi gibi
gordiigi kagit figiirleri yapmakta zamanla iyice ustalagirken

kendine giin ve giin hayret etti.
Renklerini de ¢ok ¢énemserdi.

Yaptig1 dinozor, gemi ya da turna kuslar1 i¢in kirtasiye-
leri dolasarak sevdigi renklerde ozel kagitlar buldugunda

sevincten adeta ugardi.
Ug¢mak deyince...

Bir siirti kagittan ugagi vardi Defne nin, Hava yolu sirke-
ti kurabilecek kadar cok. Kagit Jet sirketinin renkli ugaklar:
yeni bir hayalin, dilegin, miithis bir bestenin, bazen can
sikintisinin habercisi olurdu. Bazen de sadece zihin dinlen-
diren bir aktivite. Mutfakta rastgele acilan bir cekmeceden
kagit bir pelikanin ¢itkmasi Defne nin evinde sagilacak sey

degildi. Annesi ilk baglarda kiziyordu tabii.
“Al su kagitlarini kizim odana gotiir!”
“Onlar kagit degil anne. Elindeki bir pelikan!”

Defne artik yirmi yaginda tiniversiteli oldugundan an-
nesi kagitlara kizma isini ¢oktan birakmigti. Birakamayan
Defne’ydi. Cocuklugundan kalma origamiyi birakmak ak-

linin ucundan bile ge¢miyordu.
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Kagittan iirettiklerini ekmek sepeti ya da bilgisayar
klavyesinin iistiinde bulmak miimkiindii. Bazi zamanlar
kagit pelikanlarin olusturdugu ¢emberin tam ortasinda bir
turna belirirdi, morumsu kirmizi renkte kagittan bir turna
kusu. Bazilarinin fugya renk dedigi morumsu kirmizi renk,
Defne nin en sevdigi renkler arasinda ilk iice girerdi. Tarifi

zor muhtesem bir renk!

Duvarlari iinlii ressamlarin tablolariyla kapli eve girenler
ev sahiplerinin renkli diinyasina ilk bakista sempati duyar-

di. Duyulmayacak gibi degildi ki!
Puantiyeli koltuk kumaglari
Devasa biiyiikliikte zebra desenli bir hali

Defne’ nin annesinin boyadig1 kabartmali kurbaga de-

senleriyle hardal saris1 renkte sehpalar
Tavandan agag: sarkialms kagittan devasa bir yildiz
Yildizin tam orada yanyana siralanmis iiggen kiitiiphaler
Duvarlara ¢izilmis yamuk yumuk karikatirler
Her bir duvar ayri renk, adeta renk ciimbiisii!

Renkler arasinda kuvvetli bir ahenk vardi. Bir ressamin
paletindeki renkleri ¢agristiran goriintiiye, Defne® nin kuru-
tulmusg yapraklardan yaptig1 kolajlar, kitap arasinda saklayip
kuruttugu papatyalara kadar enfes detaylar eslik ederdi.

Defne’ye gore en bagarili origami figiirlerini hep en sev-
digi sarkilart dinlerken yapabildigine gore bu iste miizigin

katkis1 biiytiktii. En ¢ok da turuncu kagitlar: katlarken mut-
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lu oluyordu. En sevdigi renkti turuncu. Yedi yagindan beri

kararini degistirmedigi i¢in hi¢ pisman degildi.

Origami yaparken piyano ¢alar gibi yaptig1 parmak ha-
reketlerine eslik eden suratiyla bir pandomim sanat¢isini
andirirdr. Defne’ye gore miizik de bir renkti. Icinde bir siirii

rengin oldugu tarifi zor, muhtesem bir renk.

Defne nin kendi gibi amatér miizisyenlerle birlikte kur-
dugu bir miizik grubu vardi, adi “Turuncu Seyler”. Defne
bulmustu bu ismi. Ikiz kardesi giinesten, turuncu saclarin-
dan, cillerinden, en sevdigi meyveler kavun ve kayisidan,
kedisinin tiiylerinden, tombul yaprakli turuncu kalangolar-
dan, hayatina giren tiim turunculardan ilham alarak grubun

ismini bulmugstu. Arkadaglari da sevince grubun ismi oy

birligi ile kabul edildi.

Bestelerinden doérdiinii Defne nin yaptig: grup, blues
sahnelerinde giines gibi parlardi. Defne, akustik gitar ¢a-
landi. Zamanla bir siirti sarki ¢alabilmeyi 6grenen Defne,
bir sarkiy1 bile hatasiz ¢alabilecegine inanmazken miizik

tutkusu onu bugiinlere getirmisti.

Siki bir Jimi Hendrix (Cimi Hendriks) hayraniydi.
Tutkuyla gitar ¢aldigindan, gitar1 agziyla bile galabilen
Jimi® yi cok sevmesi sagilacak sey degildi.

Sadece blues mu? Caz miizigini de ¢ok seviyordu Def-
ne. Hatta en sevdigi buydu. Caaaaz... Swing. Dans1 bile
vardi cazin, ad1 Charleston (Carliston) Bazen de rock din-
lerdi, bir tutam klasik miizik... Mozart, Bach! Ah! Peki

ya tiirkiiler? “Onlarsiz olmaz!” derdi Defne her seferinde.
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Defne, duygularini agiga ¢ikaran pek ok miizik tiirii-
nii dinlerdi. Dinlemekle kalmaz, miizigi heyecanla takip
ederdi. Takip etmek su anlama geliyordu Defne icin. Canlt
miizik dinlemek icin konserlere kogmakla yetinmeyip, yeni
sarkilar, albiimler kesfetmek, yeni enstriimanlara kulak ka-
bartmak, kokenlerini incelemek dahasi miizisyenlerin hayat
hikayelerini arastirip, miizik kiiltiiriinii gelistiren belgeseller

takip etmek.

Miizik onun i¢in bir émiir siirecek sonsuz bir kesif ala-

niydi.




Ikinci Béliim
Puzzle Pargaciklari

Giinesli bir pazar sabahi, Defne’ nin bagsucundaki saat
dokuz bugugu gosteriyor. Gozlerini kirpistirarak yataginda
saga sola donen Defne’ nin tembellik yapmak istedigi her
halinden anlasiliyordu. Kollarini1 havaya kaldirarak esne-
di. Perde araligindan burnunu gidiklayan giinesi hissedince
“Yuppi! Tam kogmalik bir giin!” diyerek muzir bir ¢18lik atti.
Attp giiliiciikle yataktan firlamasi bir oldu. Dedesinden kal-
ma yadigar radyonun diigmesine basip banyoya kostu. Bangir
bangir ¢alan caz miizigi evi doldururken giysi dolabinin gicir-
dayan kapisint acip ¢cabucak giyindi. Agzina attig1 mutfaktan
kaptigt bir parca cevizli kek oldu. Kahvesini yudumlamaya
basladiginda gazetenin altina saklanmis bordo kulakligini
farketti. Evden kulakliksiz ctkmamay1 adet edinen Defne,

kulakligini tesadiifen bulunca giiliimsedi.

“Ah! Iste buradasin.” dedi yiiksek sesle.

g



Celik kapt oniinde girrr girrr sesiyle bekleyen Kedi
Veniis'iin hareketleri hemen goze ¢arpiyordu. Defne nin,
kedicigi kafasindan usulca sevip onunla yiiz g6z olmak iste-
memesinin bir nedeni vardi. Oyuncu bir kediyle oynagirken
giinesi kagirip pisman olmak istemiyordu. Kedi Veniis e mi-
mikli bir tebessiimle “Doéniince severim.” isareti yaparken
diger eliyle cep telefonundaki miizik uygulamasini karisti-
riyordu. Onceden hazirlayip “kosu” ismini verdigi klasorii
bulur bulmaz ekrana bast1 ve kulagina hizla dolan miizigin
etkisiyle ayaklari yerinde sayan minik adim hareketleri yap-

maya bagladi. Yiiziinde hos bir tebessiim.

Evden ¢ikarken caz radyosunu hep agik birakirdi. Gele-
negi yine bozmadi. Turuncu tiiylii kedisini koridorda birakip
merdivenlerden kosarak hizla sokaga karist1.

“Kapt m1 0?”

“Oh be! Ev bize kald1.”

“Sarkiy1 duyuyor musun Miro? Ah! Miithiiis!” [sittigi
sesle kipirdayan Lila sesini mutfaktaki catal bicak gekmece-
sinde uyuyakalan arkadast Miro ya duyuramadi. Yaptig: el
kol hareketleriyle dans ediyormus gibi bir hali vardi. Calan
sarkinin ritmi Lila*y1 etkisi altina aldik¢a kafasini asag1 yu-
kari sallamaya basladi. Miizik dinlerken isittigi sesleri ritmik
hecelerle mirildanmay1 huy edinen Lila>nin agzindan anlam-

siz heceler dokiiliiyordu.
DuP Taaa RaP DuP Taaa RaP DuP Taaa RaP
DuP Taaa RaP DuP Taaa RaP DuP Taaa RaP
Labaa Labaa Lahaa LaPpa Labala
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Ayni melodiyi isitirken farkli sesler mirildandig1 da olur-

du, el saklattig1 yerleri hi¢ degistirmeden.
RuM Laaa BaP RuM Laaa BaP RuM Laaa BaP
RuM Laaa BaP RuM Laaa BaP RuM Laaa BaP
Larii Larii Larii BaPpa RabaraP

“Miroooo! Sarkiyt duyuyor musun dedim. Sence de ha-

rikulade degil mi?” Miro’ dan ses ¢ikmiyordu.

Lila ne kadar ¢abalasa da arkadast Miro®ya sesini duyur-

mayt1 bir tiirlii bagaramadi.

Lila’nin sesini duyuramamasinin sebebi, iki santim bo-
yundaki mukavva bir par¢acik icin o mesafeden ses duyurma-
nin neredeyse imkansiz olmastydi. Dev bir karinca boyunda
olsa da iki santimlik Lila, tipk1 kendi boyundaki arkadasiyla
beraber salondaki masanin iistiinde yastyordu. Duman grisi
renkte bir masa ortiisii, ¢rtiiniin kenarlar1 irmak yesili saten

seritlerle cevrili.

Goriiniirde tiniversiteli Defne, Kedi Veniis ve Papagan
Toni nin yasadig1 evin niifusu gercekte binden fazla ederdi,
puzzle kutusundan masaya dokiilen mukavva pargaciklar:

sayilirsa tabii.

Masa ortiisiiniin sakinleri, Defneyi gordiiklerinde ki-
pirdamazlard: ¢iinkii gizli bir hayat siirmek demek etrafta
insanlar varken cansiz manken gibi rol yapmay1 gerektiriyor-
du. Islerini kolaylastiran, Defne nin sabah erkenden evden
ayrilmasiydi. Universitedeki derslerini aksatmamaya gayret
eden Defne’nin meshur sabah kosulart da vardi. Evde kimse

yokken masadaki yerlerini akillarina yazip 6zgiirce dolasan
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puzzle parcaciklari, insan gordiiklerinde olduklari yere beton
gibi uzanir, kendilerine has gizli diinyalarmi kimselere belli

etmeden yagarlardi.

El ele verip bir siirii sey yapabiliyorlardi. Bir nesneyi be-
raberce tagimak, kumandanin diigmesine basabilmek icin
birlikte ziplamak gibi aktiviteler. Tirmanabilme 6zellikleri
kurtarici rol oynardi yine de iki santimlik bir mukavva par-
¢ast i¢in yardimlagmadan, birlik olmadan bir seyler yapa-
bilmek oldukc¢a zordu. Tipki karincalar diinyasindaki gibi
puzzle parcacik diinyasinda da isler hep yardimlagsma ve is
birligi ile halledilirdi.

Puzzle Fabrikasi’ nda tiretildikleri giin, kutularindaki par-
cacik sayisina gore her birine ayri ayrt numara verildi. 3, 5,
26, 62, 823... Fabrikada usul boyleydi. Fabrikadaki arsivciler
tarafindan verilen kisisel seri numaralari bile olurdu. Sablon-
lar1 tek tek ¢ikarilip kayit altina alindiktan sonra girecekleri

kutuyu, varacaklari evi beklerlerdi.

Tiim pargaciklarin kaydi, puzzle hobisi diinyada var oldu-
gundan beri degismeyen tek adres Puzzle Fabrikasi™nda tutu-
luyordu. Eser sirasina gore bakilirsa, Joan Miré nun Echelles
en Roue de Feu tablosu icin “E” harfine bakmak gerekirken,
yazar sirasina gore bakilirsa Osman Hamdi Bey in Kaplum-

baga Terbiyecisi eseri icin “O” harfine bakmak yeterliydi.

Kendilerine has girinti, ¢ctkint1 ve renkler, her birine ¢z-
giin bir hava katiyordu. Ilk bakista birbirine benzer, detaylar
farkedildiginde essiz.

Puzzle tamamlandiginda hangi parcaciklarla yan yana, alt

{ist ya da capraz konuma gelecekleri, her parcacik tarafindan
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bilinen ¢ok basit bir bilgiydi. 15”in yaninda 14"{in olacagin1
bilmeyense ev sahibi Defne’ydi. Mukavva bedenlerinde nu-
maralar yazmadigina gore Defne, her bir parcacigin nereye

yerlesecegini ¢ozecek ve bir giin hobisini tamamlayacakti.

Duvara asilacaklari giiniin heyecani basardi bazen par-
caciklari.

FINAL heyecani!

Tiim parcalarin eksiksiz yerine yerlestigi ana “FINAL”
diyorlardi. Bitis, bir isin sonu demekti FINAL. Bu lafi ta
Puzzle Fabrikasi nda hep birlikte ¢grenmislerdi. Puzzle diin-
yasindaki dgretilere gore, bir araya gelerek tablo olabilmek
ve gergevelenip duvara asilmak bir puzzle par¢aciginin ana
goreviydi. Siradan bir mukavva olarak fabrika kapisindan
girdikleri anda hayatlar1 degisivermisti. Cesitli ressamlarin
tirettikleri eserlerle tanismis, gorkemli sanat eserlerin birer
parcast olmuslardi. FINAL e erisemezlerse mecburen atila-

caklar1 bir yer vardu.
Tamamlanamamig Puzzle Parcacik Copliigi!

Aralarinda ¢opliige diisenlerin fabrikadaki imha ekibi ta-
rafindan geri doniistim havuzuna atilacagini bilmeyen yokrtu.
Yillar icerisinde bir siirii parcacigin bagina gelen imha dene-
yimi bir hayli ilgincti. Fabrikadaki geri dontstim havuzun-
dan ¢ikanlarin amagsiz birer mukavva parcgasina doniistiigii

deneyimi isitmek bile hemen her parcacigi gererdi.

Bitmis bir tablo olarak puzzle tarihine ge¢cme fikri,
Defne nin mukavva konuklarini heyecanlandirmaya yetiyor-
du. Onlara gore adlarini altin harflerle tarihe kazimakti bu.

Dért dortliik bitmis bir is olarak duvara asilacak, géren her
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sanatsever gozleri kamasincaya kadar onlart hayran hayran
seyredecekti. Aralarinda fabrikanin ¢ikis kapisindaki panoda

yazanlar1 unutan yoktu.

Degerli puzzle parcaciklari;

Birazdan kapilar agilacak ve dis diinyaya “Merhaba” di-
yeceksiniz. Hayvan ve insan soyundan canlilarla tamgma
fursatinug olacak. Act, tath deneyimler yasayacaksmz. Yol-

culuga cikmadan énce sizi son kez uyarryoruz.
Uretim amaciuz asla unutmaym!

Yegane amaciniz, eksiksiz tamamlanp duvara asumakar.
Insanlar kutunuzu agtiklar ilk giin heveslenirler. Sakm
bu hevese kapilip amaciiza kolayca ulasacagimz zannet-
meyin. Zorlu gérevinizde bagiiza pek ¢cok dert agilabilir.

Kenetlenerck, hep birlikte miicadele etmelisiniz.

Biriniy bile eksilirse biitiin bogulur. Tablonuzun anlam

eksilir.

Tablo olup FINAL mertebesinin tadma varmanz dilegiyle
hepinize basarlar dileriz.

Puzzle Fabrikast Yonetimi

Fabrikadan ¢ikarak diinyanin dért bir yanina dagilan ku-
tular ister bes yiizliik, ister binlik olsun her birinde yalnizca
bir tane Bagkan bulunurdu. Asli gérevi kutusundakilerin
birlik ve beraberligini saglamak olan Bagkan'lar ellerinden
geleni yapsa da her kutu icinde zaman zaman sorunlar ya-
sanir, pargaciklar arasinda ufak tefek itis kakislar, fikir ay-

riliklart olurdu.
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Puzzle Fabrikast yonetimine gore farkli renk ve sekillerde
olsalar da hepsi ayn1 kutudan ¢iktigina gore anlagamamalart
icin elle tutulur hi¢ bir sebep olamazdi. Her biri biitiiniin esit
birer parcastydi ve tablonun eksiksiz tamamlanmast igin her

renk ve sekil muazzam derecede onemliydi.
Uyumadan énce masa iizerinde eksiksiz toplanma gele-
negini bulan Bagkan 1 numaraydi. Bazi geceler sayim bile

yapilirdi.
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