


İÇİNDEKİLER

• BIR • 
Ebeveyn Olmak: Asıl Hikâye.........................................................11

• IKI • 
Çocuğun Olduğu Yerde Sessizlik Olmaz......................................14

• ÜÇ• 
Çocuğunuz Sizin Kartvizitiniz Değildir.......................................20

• DÖRT • 
Endişelendiğimizde Bir Şeyleri Gözden Kaçırırız .....................23

• BEŞ • 
Çocukları Nasıl Dinlemeliyiz?.......................................................29

• ALTI • 
Babaya Yer Açın...............................................................................38

• YEDI • 
Yatağı Paylaşmak.............................................................................43

• SEKIZ • 
Ayrılıklar...........................................................................................48

• DOKUZ • 
Öfkeyle Büyümek............................................................................53

• ON • 
Çocuklarla Nasıl Konuşulur?.........................................................58

• ON BIR • 
Erkekler de Ağlar.............................................................................64

• ON IKI • 
“Hadi Gidelim!”...............................................................................67

• ON ÜÇ • 
“Hadi Bakalım, Özür Dile”.............................................................72



• ON DÖRT• 
Anne Baba Kavga Edince...............................................................76
• ON BEŞ • 
Leylek Ziyareti.................................................................................81
• ON ALTI • 
Çekişmek Bir Ayrıcalıktır...............................................................86
• ON YEDI • 
“Senden Nefret Etmeme Rağmen Seni Seviyorum”....................90
• ON SEKIZ • 
Kutlamaları Sıradanlaştırmayın ...................................................95
• ON DOKUZ• 
Görmediğiniz Çocuk......................................................................98
• YIRMI • 
Asla Mutlu Olmayan.......................................................................102
• YIRMI BIR • 
Çocuklarla Anlaşmalar: İnce Çizgi...............................................107
• YIRMI IKI • 
Aman Tanrım, Birinci Sınıf!..........................................................111
• YIRMI ÜÇ • 
Güçlü Karaktere Sahip Olmak.......................................................116
•YIRMI DÖRT• 
Çocuğun Ödevi, Çocuğun Ödevidir............................................121
• YIRMI BEŞ • 
Şımartmak Yok................................................................................127
• YIRMI ALTI • 
Kontrolü Kaybetmek İlla Kayıp Olduğu  
Anlamına Gelmez............................................................................134
• YIRMI YEDI • 
Ekranlarla Yaşam.............................................................................138
• YIRMI SEKIZ • 
Paylaşın da Paylaşın........................................................................143
• YIRMI DOKUZ • 
Cinsellik Üzerine Nasıl Konuşulur?..............................................147



• OTUZ • 
Sosyal Mayın Tarlası........................................................................152

• OTUZ BIR • 
Kalbin Kırılmasın............................................................................157

• OTUZ IKI• 
Çocuklarımızı Kötü Arkadaşlardan Nasıl Koruruz? .................161

• OTUZ ÜÇ • 
Son Nokta Zorbalıktır.....................................................................166

• OTUZ DÖRT • 
Kurtlar Hakkında Konuşmak........................................................171

• OTUZ BEŞ • 
Taciz Etmeyen Oğlanlar Yetiştirmek.............................................177

• OTUZ ALTI • 
Küçüğüm Nerelere Gitti?................................................................182

• OTUZ YEDI • 
Çocuklarımız Dağınık Çekmeceye Dönüşünce..........................186

• OTUZ SEKIZ • 
Aranızı İyi Tutun.............................................................................189

• OTUZ DOKUZ • 
Ayna Önünde Genç Kız-Yetişkin Kadın......................................195

• KIRK • 
Hayali Ergen Kızdan Mektup.........................................................200

• KIRK BIR • 
Kiloları da Onların Kilosudur.......................................................204

• KIRK IKI • 
Utandırma Servisi...........................................................................211

• KIRK ÜÇ • 
Rekabetçiliğe Dikkat.......................................................................214

• KIRK DÖRT • 
Sıradan Çocuğum............................................................................218

• KIRK BEŞ • 
Çocukları Instagram’dan Kurtarmak............................................222



• KIRK ALTI • 
Babalar ve Oğullar, Anneler ve Kızlar..........................................227
• KIRK YEDI • 
Zamansız Kaliteli Zaman...............................................................231
• KIRK SEKIZ • 
Eski Kafalı Ebeveynlik ...................................................................237
• KIRK DOKUZ • 
Boşanmak: Felaket mi Kriz mi?.....................................................245
• ELLI • 
Kötü Anneler İçin Kılavuz..............................................................250
• ELLI BIR • 
On Sekiz Yıllık Anneliğim Boyunca  
Öğrendiğim On Sekiz Şey..............................................................255
• ELLI IKI•  
Cesaretlendirici Sözler....................................................................263
• ELLI ÜÇ • 
Sekiz Yıl Boyunca Gözümün İçine Bakmayan  
Bir Çocukla Konuştum...................................................................269
• ELLI DÖRT • 
“Ne Oldu Canım?”..........................................................................276



Olmak istediğim ebeveyn ve
büyütmek istediğim çocuklarım için



Annem Miriam’a; nasihatlerine, tebessümüne ve 
dokunuşuna her gün özlem duyuyorum.



11

• BIR •
EBEVEYN OLMAK:  

ASIL HIKÂYE

Ebeveyn olmak, şu anda olduğumuz haliyle ve gelecekteki 
halimizle her günün her anı yeniden yazılan bir hikâyedir. 

Bu hikâyede, âşık olmak var, aşkın ta kendisi var, iletişim ve ego 
var, korku ve zorluklar var, çoktan unuttuğumuz eski yaralar, 
zaman içinde açtığımız yeni yaralar var. Bu hikâyede cesaret ve 
alçakgönüllülüğün yanı sıra, kusurlar, uyum ve uyumsuzluk bir 
arada bulunuyor. Ancak her şeyden önemlisi, bu hikâye birden 
fazla anlatıcıya ve farklı bakış açılarına sahip.

Hem diğer anne babalarla sayısız karşılaşmalarımdan hem 
de kişisel ebeveynlik tecrübelerimden yola çıkarak bu karmaşık 
ebeveynlik meselesini profesyonel bilgi birikimimle de birleş-
tirerek sizinle paylaştım. 

Çocuklarımdan öğrendiğim hayat dersleri sayesinde bugün 
burada sizlere ebeveynlik hakkında da bu şekilde konuşmamız 
gerektiğini söyleyebiliyorum. Çocuklar kullanma kılavuzu ol-
madan dünyaya gelirler. Tıpkı sadece iki günde bir mamalarını 
veremeyeceğimiz ya da sırf canımız istediği için bezlerini de-
ğiştiremeyeceğimiz gibi, duygusal anlamda neye ihtiyaç duy-
duklarını anlamadan ebeveynlik macerasına atılamayız. Bu 
sebeple çoğu zaman kendimizi kitapçıda ebeveynlik kitaplarının 
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önünde boş boş dikilirken buluruz. Çocuğumuzun gece deliksiz 
uyuyacağını ve bütün sınavlardan başarıyla geçeceğini garanti 
eden tekniklerle kendimizi boğarız; sanki bunların sayesinde 
çocuğumuz bize her hafta çiçek gönderip onun için yaptığımız 
her şeye teşekkür edecekmiş gibi. 

Bu arada içimizdeki sese daha az kulak verir, kaygılarımızla 
oyun parkındaki diğer ebeveynlere daha çok kulak asarız. Doğru 
düzgün eğlenemeyiz bile, çoğu zaman bitkin ve kızgın halde 
düşüp kalkarız; yetmezmiş gibi bütün bu duygulara bir de suç-
luluk duygusu eşlik eder, neden; çünkü asla yeterli değilizdir. 

Ebeveynler olarak en büyük sınavımız, olayları otomatik 
olarak yorumlama şeklimizi değiştirmek ve tepkilerimizi ye-
niden değerlendirmek olacaktır:

“Kızım her sabah sırf beni deli etmek için kalkıyor,” “Beni 
sınıyor,” “Manipülatif davranıyor,” “Kasten yapıyor,” “Karışmaz-
sak birbirlerini öldürecekler,” ve sayısız başka ifadeyle olayları 
kendi bakış açımızla anlatıyoruz. Peki, bütün bunlara bizim 
verdiğimiz tepki ne? Başlattıkları yangını biz söndürüyoruz, 
sinir bozucu olduklarında bizim de sinirimiz bozuluyor, tatlı ya 
da uyumlu olduklarında mutlu oluyoruz ve sonuç olarak onlara 
ve davranış şekillerine bağımlı halde yaşıyoruz.

Aslında kontrol bizde değil. Zaten birçok şey bizim kontro-
lümüzün çok ötesinde ama evdeki ilişkileri kontrol edebiliriz. 

Aile içi ortamda kontrol sahibi olmaya inanıyorum. İliş-
kileri geliştirmeye inanıyorum. Ebeveynlik sezgisine ve iyi 
niyetlere inanıyorum. Bazen olayları farklı düşünmenin ya da 
yorumlamanın işleri daha iyi hale getirmek için ve yazdığımız 
hikâyeye daha fazla mutluluk anları eklemek için yeterli oldu-
ğuna inanıyorum. 

Umarım yazdıklarımı okuduğunuzda kendi hikâyenizi daha 
iyi anlayabilirsiniz. Ebeveyn olmakla ilgili en önemli mesele tek-



13

OLMAK İSTEDİĞİM EBEVEYN BÜYÜTMEK İSTEDİĞİM ÇOCUK

nikler, tüyolar, otorite, kurallar ya da sınırlar değildir. Ebeveyn 
olmakla ilgili en önemli mesele, ilişkileri tartışmaktır. 

Ebeveyn-çocuk ilişkisi eşitlik içeren bir ilişki değildir ancak 
eşitliğe gereken değerin verildiği bir ilişkidir. Bu ilişkide, rolü-
müzün (evet, kesinlikle rol var) gerçek doğasını ve çocuğumuz 
hiçbir şey söylemezken bile ne demek istediğini anlamamız 
gerekir. Gerçekten neye ihtiyaç duyduğunu bilmeliyiz. Bu illa 
ki sert davranmak ya da daha fazla sınır çizmek anlamına gel-
mez. Her şeyin ötesinde, çocuğumuzla aramızdaki ilişkiyi onun 
bakış açısından da gözlemlememiz gerekir. Onlar için ne kadar 
önemli olduğumuzu ve onlara aktarmak istediğimiz hayat be-
cerileri ile özgüveni hesaba katmamız gerekir. Bütün bunları 
sağlamak bizim elimizde.

Bu ilişki büyümeyi, başarısız olmayı, yetişkin olmayı, öğren-
meyi ve fikir ayrılıklarını geride bırakarak ilerlemeyi gerektirir. 

Aynı zamanda çocuğumuz büyüyüp hayata atıldığında sosyal 
ilişkilerinde, kişiliği oluşurken ya da hayatın gerekliliklerini 
yerine getirirken karşılaşacağı zorluklara göğüs gerecek gücü 
de edinmelidir. Sonuç olarak, yaslanabileceğimiz sağlam bir 
ilişki olduğunda biz de güçleniriz.

Ebeveyn olmak bungee-jumping yapmak gibidir. Korkutucu 
ama aynı zamanda eğlencelidir. O adımı atmaya cüret ettiğinizde 
gökyüzü ve yeryüzü arasında sallanırken ve rüzgâr yüzünüzü 
yalayıp geçerken anlarsınız ki hayatta bunun gibi eşsiz bir he-
yecan ve mutluluk yaşayacağınız sadece birkaç an vardır. 

Asla unutmayın ki sizi hayata bağlayan bir ipiniz var: ço-
cuklarınız böylesi bir atlayış için sahip olabileceğiniz en sağlam 
destektir. Onlar sayesinde bu kadar cesaret gerektiren ebeveynlik 
rolünü üstlenebiliriz. Böylesi büyülü anları mümkün kılan da 
yine onlardır.

Sıkı durun ve derin bir nefes alın. Başlıyoruz.
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• IKI •
ÇOCUĞUN OLDUĞU 

YERDE SESSIZLIK 
OLMAZ

İkiz erkek bebeklerimizi bekliyorduk. Heyecanlı ve sevgi 
dolu bir çift olarak otuz dokuzuncu haftada hastaneye doğ-

ru yola çıktık. Çocuklu bir aile olmamıza birkaç saat kalmıştı. 
Geçtiğimiz haftalarda yapmamız gereken her şeyi yapmıştık: 
bütün bebek eşyalarının siparişlerini vermiştik ve sandviççinin 
üstündeki tek yatak odalı dairemizden herkesin bebek arabasıyla 
yürüyüş yaptığı, güzel, sessiz bir mahalleye taşınmıştık. 

Ultrason odasına yalnız girdim; Yuval dışarıda bekliyordu. 
Mesele ikizler olunca ilk başta kalp atışını bulmak zor olurdu 
ama ben emindim: İkisi karnımda birbirine sokulmuş, yuva yap-
mışlardı. Üçümüz aylardır beraberdik. Sağdaki daha hareketli, 
soldaki biraz daha sakindi ama onun da diğerinden pek aşağı 
kalır yanı yoktu. Ebeye soldaki bebekle başlamasını önerdim. 
“Her zaman önce onun kalp atışı gelir, daha sabırlı çünkü,” diye 
de espri yaptım. “Ama kardeşi başka bir konu tabii ki.” Ebenin, 
kalp atışını bulmak için birkaç dakika uğraştığını hatırlıyorum, 
belki de okuldan yeni mezun olmuştur diye düşündüm. “Yalnız 
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mı geldiniz, size eşlik eden biri var mı?” diye sordu. Eşimle gel-
diğimi söyleyince dışarı çıkıp Yuval’i getirdi. O anda dünyanın 
başımıza yıkılmasına saniyeler kaldığının farkında değildik 
tabii. Yuval, endişeli bir ifadeyle içeri girdi. Hemen ardından 
da ebeyle birlikte doktor... Kalp atışlarını duyabilmek için çok 
dikkatli bir şekilde ultrason yapmaları gerektiğini söylediler.

Yuval her ultrasonda olduğu gibi elimi tutuyordu. Doktor 
ekrana baktı ve aleti elinden bıraktı. Sonra da içimdeki hayatın 
son bulduğunu söyledi. Bu, ikinci hamileliğimdi. İlki yirmi iki 
haftalıkken sonlanmıştı. O kadar üzülmüştük ki... Mahvol-
muştuk sanki... 

Kızımızı kaybettikten dört ay sonra monitörde iki kalp atışı 
duyduğumda Tanrı’nın bizi teselli etmek istediğini düşünmüş-
tüm. O iki kalp atışının tesellisinde ilahi adalet vardı. İki çocu-
ğum olacaktı: Biri kaybettiğimin yerine, diğeri de ona kardeş 
olarak gelecekti. 

İkinci hamilelik kolay geçmedi ama ilk hamileliğin sonlandığı 
noktada amniyosentez yaptırıp genetik bir sorun olmadığını 
görünce bu sefer olacak sanmıştık. Bebeklerle ilgili genetik bir 
sorun yoktu. Her şey yolundaydı. Gerçi sürekli yatak istira-
hatindeydim çünkü küçük bedenim ağırlığı kaldıramıyordu. 
Genellikle, bu sıra dışı deneyimden sonra tekrar kotlarımın 
içine girebilmek ya da otuz altıncı haftaya sağ salim ulaşabil-
mek gibi saplantılı düşüncelerle meşguldüm. Otuz altıncı hafta, 
jinekoloğuma göre erken doğum riskinin sona erdiği zamandı. 

O zamana kadar tam anlamıyla yatağa çivilenmiştim. İsti-
rahat ettim ve hamilelik boyunca bebeklere odaklandım. Ama 
bir yerlerde bir şeyler ters gitmişti. “Ölü doğum.” Adı üzerinde 
işte: ağlayan bebek yok, hareket eden bebek yok demek. Gebe-
liğin ilerlemiş bir döneminde olduğum için fetüsün doğumla 
alınması gerekiyordu. 
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Bu prosedür tıpkı doğum yapmak gibiydi. Doğumhanede, 
ıkınma ve sancılarla... Bazen fetüs rahimde bir hasar olması ya 
da göbek bağının boyna dolanmasıyla hayatını kaybeder. Ancak 
genelde, tıpkı bizde olduğu gibi, nerede sorun olduğu bilinmez. 

Böyle bir şeyi nasıl atlatabilirsin ki! Bir buçuk saat boyunca 
benden çıktığına inanamadığım bir sesle canhıraş ağladım. Göz 
kapaklarım ağlamaktan tamamen şiştiğinde anladım ki “ağla-
maktan gözyaşı kalmadı” demek böyle bir şeymiş. Günlerdir 
“ikiz alarmı”nda bekleyen dünya tatlısı babama ve Yuval’in anne 
babasına kötü haberi vermemiz gerekiyordu.

Babam yarım saat içinde geldi. Bir yarım saat kadar sonra 
da Yuval’in anne ve babası hastaneye vardılar. Babamı ağlarken 
sadece birkaç defa görmüştüm; en zoru buydu. 

Dışarıdaki heyecanlı, müstakbel büyükanne ya da büyük-
babalarla, cesur annelerle, mükemmel bebek haberleriyle bir 
arada oturup beklemek zorunda kaldılar. Babam bana sarılınca 
söyleyebildiğim tek şey, “Özür dilerim baba,” oldu. Sebep oldu-
ğum hayal kırıklığı için, hissettikleri acı ve üzüntü için, onlara 
torun vermek gibi basit bir beklentiyi karşılayamadığım için 
çok üzgündüm.

O zaman anladım ki onların acısını biraz olsun hafifletmek 
için güçlü olmalı ve kendimi toparlamalıydım. Kendi iyiliğim 
için, Yuval’in iyiliği için ve onlar için. İşte o zaman kara mizaha 
sarıldım. Tam olarak ne dediğimi hatırlamıyorum ama bayağı 
güldük. Hem güldük hem ağladık. Ve tam o anda, isterik kah-
kahaların ve acı verici hıçkırıkların ortasında ne olursa olsun 
iyi olacağımızı fark ettim: kendi içime dönüp kendim ve en 
sevdiklerim için birazcık mutluluk bulacak kadar güçlüydüm. 
Önce ben iyi olacaktım ki onlar da iyi olsun.

On sekiz saat sonra ilk oğlum doğdu. İçten içe sağ tarafta-
kinin önce geleceğine emindim, onda tam bir ilk doğan çocuk 
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havası vardı. Ama sanırım ilk önce kardeşinin gelmesine izin 
verdi. Birkaç dakika sonra da o geldi. 

Doğum ekibindekiler onları kucağıma alıp öpmemi ve veda 
etmemi önerdiler. Ebelerden biri bebeklerimin çok güzel ol-
duklarını ve yas süreci için veda etmenin çok önemli olduğunu 
söyledi. Ama onları görecek olursam deliye dönerdim. İçten içe 
biliyordum ki o doğumhanede içimde ufacık bir hayat ışığı kal-
mış olsa bile, çocuklarımı kollarıma aldığım an o ışık sönecekti.

“Bir anne nasıl çocuklarına veda etmek istemez?” diye dü-
şündüm doktorlar dikişlerimi atarken. Her yerim acıyordu ve 
her şey bulanıktı ama kendimi kurtarmam gerektiği gerçeği 
apaçık ortadaydı. Bakarsam bir avuç tuza dönüşürüm sandım. 
Bu yüzden, hayatta kalmak için çocuklarını arkada bırakan bir 
anne olmayı seçtim. 7 Mart 1999 tarihinde, 6 numaralı doğum-
hanede, hayatı seçtim.

O sene Sağlık Bakanlığı anne sütünü kesen ilaçların kulla-
nılmasını yasaklamıştı. Evdeydim, duşta ayakta dikiliyordum, 
vücudum yıpranmıştı, dikişlerim acıyordu ve göğüslerimden 
süt damlıyordu. Korkunç bir durumdu. Hastaneden sonra evde 
alacağım duşu dört gözle bekliyordum ama kimse beni göğüs-
lerimden süt damlarken o sütü verecek kimsenin olmayaca-
ğı o ana hazırlayamazdı. Yere çöktüm, sular başımdan aşağı 
dökülüyordu. Gözyaşları gözlerimden ve süt göğüslerimden 
sızıyordu. Doğum geride kalmıştı ama hayatımın geri kalanı 
hâlâ önümde uzanıyordu.

“Tebrikler!” diyordu herkes: manav, kuaför, yan dairede 
oturan nazik kadın ve başımıza gelenden habersiz olan bütün 
herkes. Bense çoğunlukla bu heyecana karşı verdiğim rutin ce-
vabın onları ne kadar rahatsız edeceğini düşünüp üzülüyordum. 
Dışarı çıkmadan önce kendimi aynada kontrol ederdim. Dıştan 
bakınca her şey yerinde ve tamamdı, ama içten içe paramparça 
olmuş haldeydim. Yanımdan geçen insanlara bakıp acaba kim 
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benim kadar bitmiş durumda diye merak ederdim. Ne büyük bir 
yalandı bu: giydiğim kıyafetler, tebessümler, makyaj ve yürüme 
tarzım. Keşke içten içe paramparça olmuş insanlar bir şekilde 
işaretlenmiş olsalar. Böylece onlara karşı daha dikkatli olurduk: 
belki biraz daha fazla gülümserdik, onlara acımazdık ve sadece 
biraz olsun teselli sunabilirdik.

Evde geçirdiğim iki haftadan sonra daha iyi anladım. Ha-
yat kısa: Yuval ve ben mutluluğu seçiyorduk. Birbirimize olan 
sevgimize tutunuyorduk. New York’a gittik çünkü orası bize 
acıyan gözlerle bakan iyi kalpli insanlardan çok uzaktaydı. Belki 
oradayken kendimize acımayı bırakır ve sonunda en önemli 
şeyi tekrar hatırlardık: Bunu atlatabiliriz, beraberliğimiz bize 
büyük mutluluklar getirebilir ve mutlu olmak her gün yapılan 
bir seçimdir.

Üç hafta boyunca New York’ta yürüdük durduk, para har-
cadık, kendimizi aşka boğduk. İşe yaradı. Ertesi yıl 9 Mart’ta 
oğlumuz Eyal doğdu. Onu kollarıma aldığım ilk anda nabzını 
ve kıpırtısını hissettim. İşte o zaman ikizlerime de veda ettim. 
Onları kalbimde tuttum. Buluşmanın heyecanı ve önceki ayrı-
lığımın kederiyle ağladım. Kazandığım ve kaybettiğim şey için 
ağladım. Ama en çok da oğlum ağladığı için ağladım; ah, do-
ğumhanede bebeğin ağlamasını duymak ne büyük mutluluktu.

Ölü doğum yanlış bir terim. Ağlayan bebeğin yokluğun-
da sessizlik sağır edicidir, ölü değil. Kaybedilmiş bir hayalin, 
bomboş kolların ve asla gerçekleşmeyecek bir kavuşmanın 
yasını tutan bir annenin ruhu ölü olmaktan çok uzaktır. Orada 
fırtınalar kopar. Bunun neden başıma geldiğini bilmiyorum 
ama olan şeyin neye yol açtığını biliyorum. Biliyorum ki bu 
durum kocamla ilişkimize yeni bir güç kazandırdı ve yeni bir 
sevgi yarattı: öyle bir sevgi ki henüz yirmi sekiz yaşında olan 
bir karı kocayı vurabilecek en büyük acılardan birine dayandık.
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Bugün biliyorum ki o sayede yaşadığımız hayatı kazandık; 
uyumu, inancı ve iradeyi öğrendik. Yaşadığımız trajedi sayesinde 
bugün böyle ebeveynler olduk. Rahmimde ölen o üç çocuğun 
şu an sahip olduğum beş evladıma daha farklı bir anne olmamı 
sağladığını biliyorum. Bunu biliyorum çünkü onların sayesinde 
anneliğin getirdiği günlük zorlukların altından kalkabiliyorum 
ve önüme çıkan her türlü “sıradan” görev için hayata müteşekkir 
kalabiliyorum. Bir bebeğin ağlamasını, bir çocuğun ağlamasını, 
yani genel olarak ağlamayı gerçekten takdir edebilme ayrıcalığına 
sahip olduğum için şükrediyorum çünkü bebeklerin ağlamadığı 
zamanı da biliyorum.

Bu tecrübe içimde farklı bir yere geçti. Burası bana, elim-
dekiyle memnun olmayı ama aynı zamanda hiç tanışmadığım 
o bebekleri özlediğim uzak, acı dolu ama aynı zamanda bütün 
ve kapalı yeri hatırlatıyor. Bazen, ikiz arabasını iten bir anne 
gördüğüm zaman yıkılan hayalimi anımsıyorum ve kendi ken-
dime içimden sarılıyorum. Sonra eve gidip yüksek sesle müzik 
açıp mutfakta çocuklarımla dans ediyorum. Çünkü çocuğun 
olduğu yerde sessizlik olmaz.
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ÇOCUĞUNUZ SIZIN 

KARTVIZITINIZ 
DEĞILDIR

Küçük bir oğlan, süslü pijamaları içinde yatağında kıvrılmış 
yatıyor; aklı mutlu rüyalarla çevrili, yüzü ise bir meleğinki 

kadar sakin. Sonunda, sessizlik. Uyuduklarında ne kadar da 
güzeller. Bir saniyeliğine kendimi iyi bir anne gibi hissediyorum. 
Onlara ve ihtiyaçlarına karşı çok büyük bir sıcaklık, şefkat ve 
empati besliyorum.

Çocuklar saf mutluluktur. Kalbimde buna dair en ufak bir 
şüphe bile yok. Ama aynı zamanda gözlerini açtıkları andan 
itibaren hayal ile gerçeklik arasında oluşan farktan da şüphem 
yok. Sürekli bir şeylerle uğraşıyorlar, bazen yaptıklarından gına 
geliyor, beni özellikle insan içinde ya da düşüncelerine önem 
verdiğim insanların içinde utandırıyorlar, her yerde ve her fır-
satta kavga ediyorlar, sürekli yemek yiyip bitmez tükenmez bir 
dağınıklık ve çamaşır yığını bırakıyorlar. Aslında bu da onların 
iyi halleri, aman diyeyim nazar değmesin, yani hasta ya da ger-
gin olmadıkları, okulda problem çıkarıp gelmedikleri halleri. 
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Ya ben, ben nasıl bir anneyim? E belli ki “yeteri kadar” anne 
değilim. Yeterince sabırlı değilim, yeterince ilgili değilim, parkta 
yeterince vakit geçirmiyorum, bitlenmeye karşı yeterli önlemi 
almıyorum, ödevlerine yeterince yardımcı olmuyorum, yeterin-
ce “aynı anda bin bir türlü sorun çözmüyorum”. Ayrıca, bazen 
canım sıkılıyor, sinirleniyorum, kafam karışıyor, kızıyorum ve 
kendimi çaresiz hissediyorum.

Ama unutmayın ki çocuklarımız bizim kartvizitimiz değildir 
ve bazen bunu anlamak çok güç olabilir.

Çocuklarımız bu dünyaya getirdiğimiz en önemli şeylerdir. 
Onlara her şeyi biz öğretiyoruz: konuşmayı, yemek yemeyi, uslu 
durmayı, otoriteyi kabul etmeyi. Bu yüzden de onlara sanki bi-
zim uzantımızmış gibi davranıyoruz. Onları bu şekilde görünce 
işleri berbat edip bizi mahcup ettikleri ya da hayal kırıklığına 
uğrattıkları an yıkılıyoruz. Üzüldüğümüz zaman kendimize 
odaklanmış oluyoruz. Kendimize odaklanınca da ebeveynlik 
görevimizi rahatça yapamıyoruz.

Çocuklar, vicdan sahibi bir insan için çok iyi bir psikoterapi-
dir. Bizi alıp kendi çocukluğumuzun acı ve korku dolu anlarına 
götürürler, zayıf noktalarımızı ilk onlar fark ederler, ama en 
önemlisi de aynayı yüzümüze tutarak hiçbir zaman kusursuz 
olmadığımızı ve olamayacağımızı hatırlatırlar. Düğün yapıp yeni 
evimizi döşerken kurduğumuz hayaller gerçek olmuş olabilir; 
ama çocuklar bizi şimdiki zamanın içinde hayatın öğretebileceği 
en büyük dersle birlikte tutarlar. Bu ders, egomuzu kapının 
dışında bırakmayı, iyi niyetli ama bir sürü hatası olan insanlar 
olarak var olmayı ve önce kendimizi sonra da başkalarını -yani 
çocukları- kayıtsız şartsız kabul etmeyi gerektirir.

Yani eğer bazen kendinizi “yetersiz” hissediyorsanız, unut-
mayın ki aslında iyi ebeveynler böyle hissederler. İyi bir ebeveyn 
olmak bazen yeterince iyi olmadığını kabul etmek demektir. 
Aslında böyle anlarda, hayal kırıklığı deneyimini ve kusurlu 
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olduğumuz gerçeğini kabul edersek kendimizle ilgili bir şeyleri 
değiştirebiliriz, hatta kusursuz olmadığımızı bile kabul edebi-
liriz. Çocuklarımız böylece kendini ilişkide tutan bir ebeveyn 
modelini görme imkânı yakalar. Ebeveyn kusursuz değildir 
belki ama oradadır. Çocuklarının bütün ihtiyaçlarını tam karşı-
layamasa da o ihtiyaçların farkındadır. Tam bu sırada, kusursuz 
olmayan ama olmayı dileyen ebeveyn ile kusursuzluktan uzak 
deneyimlerle dolu bir büyüme sürecine sahip çocuk arasındaki 
boşluğa üçüncü bir taraf dahil olur: Bunun adı ilişkidir. Sade-
ce eğitimcilerin, otorite figürlerinin, cezalandıranların, her 
şeyi bilenlerin rolünden vazgeçtiğimizde çocuklarımızla eşit 
değerde bir deneyimde buluşabiliriz (eşit haklar değil - ikisi 
karıştırılmamalıdır) .

Çocuklarımız bizi mutlu etmek, gururlandırmak ya da ken-
dimizi iyi hissettirmek için doğmadılar. Amacımız hayatlarımıza 
getirdikleri bütün kaosa rağmen onları büyütebilmek ve onlar 
için üzgün ya da endişeli ebeveynler olmak yerine, kusursuz 
olmasa da yeterince iyi ebeveyn olmaktır. Bazen sinirlerimizi 
bozsalar da yine de eğlenerek, ihtiyaçlarına hassasiyet göste-
rerek onları dinlemek ama bu sırada kendi ihtiyaçlarımızın 
da farkında olmak önemlidir. Ama en çok da hayallerimizde 
kurduğumuz şekilde olmasa da her zaman çocuklarımızın 
yanında olabilmek önemlidir. 

Öncelikle kendimizi kusurlu ama çabalayan bir konum-
da kabul edersek çocuklarımız için de daha az endişeleniriz. 
Onların da aynı şekilde kusurlu ama çabalayan, düşüp kalkan, 
bazen uslu bazen huysuz, mutlu ama ısrarcı, küçük insanlar, 
hatta bazen sinir bozucu ebeveynler olmamızın yükünü taşıyan 
insanlar olduklarını kabul edebiliriz. 


