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Teneffüs zili dersin en sıkıcı yerinde 
çaldı. Kendimi kafesteki kuş gibi dışarı saldım. Kim 

ne derse desin okulun en zor ayı ne eylül ne kasım ne de 

diğerleridir. Bence nisan hepsine üstün gelir. Çünkü ba-

harda okul bir başka sıkıcıdır. Okul olmaktan çıkar, âdeta 

dört duvara döner! Niye mi böyleyim? Hikâye şu: Yılın 



en güzel mevsimi bahar gelmiş, her yer yeşillenmiştir. 

Dışarıdaki erik ağaçları, dallarda cıvıldayan kuşlar seni 

çağırıyordur. Sen ise okul sıraları arasında karnene en 

iyi notları düşürmek için son çırpınışlarını vermektesin-

dir. Nisan, öğretmenlerin de en sevdiği zamandır. Bu 

ayda başları biraz daha dikleşir, yanlarına varınca sanki 

sana bulutların üstünden bakarlar. İkinci ya da üçüncü 

sınavlarla karne notunu yükseltmen için bir şans daha 

vereceklerdir ne de olsa… 

Hayatla aramızda nasıl bir anlaşma yaptıysak… 

Güzel olan ne varsa, yanında bir zorluk bekçi ke-

silir! O yüzden şu sıra teneffüslerde bile kimseye 

takılmıyorum. 

Son günlerde matematik ve fen notlarımdaki düşüş 

canımı sıkıyor ve bu ay onları yükseltmek için elimden 

geleni yapacağım. Bahçeye çıkıp derin derin oksijen 

solumak beyne iyi gelir. Böylece baharı hissedersin ve 

bu da notlarına yansır! Bilimsel veriye gerek yok! Gri 

88



hücrelerin öyle söylüyorsa doğrudur! Böyle bahara bir 

kızıp bir umutlanarak bahçede dolaşıyordum. 

“Sen Ayberk’i görmek?”
Arkamdan gelen sesin sahibine dönüp baktım. Bu, 

mi takısı eklenmemiş soru tabii ki Lazer Tamer’den ge-

liyordu. 

“Görmedim.” dedim. “Oksijen alıyorum 
ben! Fotosentezi anladın mı sen?”

“Ben anlamamak Patlıcan neden benden kaçmak. 

Yanına gitmek bana surat vermemek. Var ona bir şey 

olmak!”

Lazer’in ne dediğini dinlemek istemiyordum. Patlıcan, 

Lazer’den mi kaçmış, kovalamaca mı oynamışlar, yoksa 

dünya bunlardan mı bıkmış, hiçbiri umurumda değildi. 

“Bitkilerin neden gece karbondioksit saldıklarını çö-

zebilirsem gündüz oksijen üretme olayına da sıra ge-

lecek.” dedim cümlenin başına da sonuna da bir “of” 

ekleyerek.

99



“Sen derslere kafayı takmak ama Ayberk çok üzün-

tülü olmak. Bu ondan önemli, gidip sormak…” 

Lazer Tamer böyle diyerek beni kolumdan bahçenin 

diğer köşesine doğru çekiştirdi. 

İşte, Ayberk orada. Sırtını bize dönmüş, ağacın altın-

daki banklardan birinde oturuyordu. Arkadan görünüşü 

bile derin bir düşüncenin içinde olduğunu ele veriyor 

gibiydi. Aslında son birkaç gündür dalgın oluşu benim de 

gözümden kaçmamıştı. Ama dedim ya, kendi dertlerim 

vardı benim. Daha Koridor Gastesi’nin haberlerini bile 

yenileyemedim. Okul gündemden habersiz! Tüm bunlarla 

olan savaşım beni beklerken sen tut kişisel meselelerle 

ilgilen… 

Sen istediğin kadar büyük düşün. İşe yaramaz, böyle 

kolundan çekiştirilirsin işte.

“Merhaba Ayberk! Teneffüs teneffüs 
burada ne yapıyorsun bakalım?”

Başını çevirip baktı: 
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    “Teneffüste teneffüs yapılır.
Ders mi çalışalım?”

Öyle soruya böyle karşılık tabii. İsteksiz bir muhabir 

gibi sırf sormuş olmak için soru sorarsan doğru cevabı 

alamazsın. 

“Yok yani, bir şeye mi sıkıldın? Son 
günlerde hep tek başınasın. Sanki beynini 
tırmalayan bir mesele var da bize söyle-
miyorsun.”

Lazer Tamer de sorumu kendi diliyle pekiştirdi. 

“Sen var bizden kaçmak, biz sana ne yapmak?”

Ayberk, yerden bir taş alıp incelemeye koyuldu. Bir 

yandan da:

“Aslında gitmek lazım uzakla-
ra.” gibi bir şey mırıldandı. 

Tamer’le birbirimize baktık. Sanırım o anda ikimiz 

de sorunun devamını nasıl getirsek diye düşünüyorduk. 

Arkadaşım benden önce davrandı:
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“Sen, Hong Kong’a babanın yanına gitmek? Ama orada 

okul bulamamak.”

“Keşke babam Hong Kong’da olsaydı. Hep orada kal-

saydı...” 

Ayberk böyle söyledikten sonra yerinden kalktı. Bizim 

şaşkın bakışlarımıza aldırmadan koşarak okula gitti. 

“Babası Hong Kong’dan döndü mü 
yoksa?” dedim. “Peki ama bunun 

nesi kötü?”

O gün son derse kadar Ayberk’i görmedik. Teneffüs-

lerde beden eğitimi salonuna gitmiş. Orada yuvarlanma 

minderlerinin üstüne kıvrılıp yatmış. Onu bir dedektif 

gibi izleyen Tamer’in dediğine bakılırsa öğle yemeğine 

de gelmemiş. Ben, Koridor Gastesi toplantısından ba-

şımı kaldıramadığımdan olaya tam vâkıf olamadım ama 

Patlıcan’ın canını sıkan her neyse bu sefer ciddi bir şey 

galiba…

***
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İki gün sonra mı neydi. Süslü:

 “Okul çıkışında markete uğra-
yalım, pirinç alacağım.” diye tut-
turdu. 

“Hayırdır, sizin evde alışverişi Haluk enişte yapardı. 

İstanbul’un uzaya bağlandığı noktada kurulan doğal ürün 

pazarına gitmek için gün doğarken yola çıkar, pazarcılar 

tezgâh açmadan orada olurdu. Şimdi pirinci neden sen 

alıyorsun?” diye sordum.

“Çünkü şu çenemde çıkan sivilceyi sıkınca yerinde leke 

kaldı. Söylesene Nesli, her çıkan sivilce böyle siyah bir 

benek bırakırsa güzelliğimi nasıl koruyabilirim?”

“Tabii ki marketten pirinç alarak! Hadi, gidip alalım şu-

nu. Teyzem sana pilav yapar. Yiyince bir şeyciğin kalmaz.” 

“Hayır, Nesli hayır! Pilav yemeyeceğim. 
Kilo yapıyor. Maskeden söz ediyorum ben.” 

“Neee! Pilav 
maskesi mi?” 
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“Şuna ‘pirinç maskesi’ diyelim canım 

kuzenim. Bak şimdi, iki kaşık pirinci suda kay-

natıp lapa hâline getiriyorsun. Sonra onu mikser-

den geçiriyorsun. İçine bir kaşık bal ve bir kaşık 

süt ilave edip bir güzel yüzüne sürüyorsun. Ama 

bizim evde bir gram bile pirinç kalmamış. Babam 

pirinci ancak hafta sonu kurulan organik pazardan 

alabileceğini söylüyor. O zamana kadar bu leke 

yüzüme yapışır kalır. Yani benim bu maskeyi bu 

akşam yapmam lazım. Hadi Nesli, hadi!”

Bu sıralar kolumdan çekiştirilip durmak kaderim midir 

nedir... 

Süslü’nün sivilce lekesi için yolumuzu markete doğru 

çevirmiştik ki rüzgâr gibi yanımdan geçen bir gölgeyle 

çarpıştım. Daha doğrusu o bana çarptı. Çünkü önden 
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gidenlerin arkada gözleri yoktur. Hayır, elimdeki kitap-

lar yere saçılmadı. Böyle şeyler filmlerde oluyor. Hem 

ben, kitap ve defterlerimi çantamda taşıyorum. Bana 

çarpan öyle artist kılıklı biri de değildi. Arkasına dönüp 

kibarca “Bir yeriniz acımadı ya! Özür 

dilerim...” gibi şey de söylemedi. Çünkü o kişi Ayberk 

Patlıcan’ın ta kendisiydi. Yine okul çıkışlarındaki otobüs 

kaçırma korkusuyla burnunun ucunu görmediği telaşlı 

anlardan birini yaşıyordu. 

Acıyan omzumu ovalayarak arkasından baktım. Ben 

sesimi çıkarmadım ama belediye otobüsünün şoförü 

babasının uşağı mı, onu beklesin... Birkaç saniye farkıyla 

otobüsü kaçırdı. Durakta tek başına öylece kalakaldı. 

Bildiğim kadarıyla seferlerin arasında yarım saat var ve 

bu, Ayberk gibiler için dünya seyahatine çıkmak kadar 

uzun bir süredir.

Bu kez de ben Süslü’yü kolundan çekiştirdim. Şimdi 

markete gitme sırası falan değildi. Ayberk’le okul bah-

çesinde yarım kalan konuşmayı tamamlamak istiyordum. 

Patlıcan, can sıkıntısını atmak için belki bize açılırdı. Yoo, 
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bunu insanların özel sorunlarını merak ettiğim için yap-

mıyordum. Dostunun yüzünü günlerce asık görünce nasıl 

hissedersin? Ona yardımcı olmak istersin, değil mi?

Yanına gittik. Patlıcan, o sırada kendisini görmesine 

rağmen otobüsün kapısını kapatıp gaza basan şofö-

rün ardından söylenmekle meşguldü. İstanbul trafiğini 

mahveden hep bu aceleci şoförlermiş. Her gün tıklım 

tıklım yolcu alarak suç işliyorlarmış da bu akşam bir onu 

sığdıramamışlar koca otobüse de... 

Bizi görünce söylenmeyi 
bıraktı. Arkasını dönüp 

durağın üstündeki yol 
haritasını incelemeye 
koyuldu.

“Neler oluyor buna?” dedi 

Süslü. “Sanki koluna çarpan 

o değil de biziz. Ya da yüzün-

de sivilcesi var da maske için 

pirinç bulamamış...”



Ayberk Patlıcan sıkıntıyla kolundaki saate baktı. 

“Yarım saate kalmaz gelir yenisi.” dedim. “Zaten 

uzaklara gitmek için uygun araç değildi…”

Hiç espri kaldıracak hâlin yokken biri seni güldürmek 

için uğraşır ya aynen o tablo. Ne olmuştu bu çocuğa 

gerçekten? Gülümsememek için yemin mi etmişti? Ee, 

ben de eve yarım saat geç kalma pahasına bunu öğren-

meyi kafama koydum. 

“Belki de otobüsün kaçıp 
gitmesinde bir hayır var-
dır.” dedim. “Seni gören 
de mekiğin arıza yap-
mış, uzay boşluğunda 
sallanıyorsun sanır.” 

“Sanki otobüsü biz ka-

çırttık.” dedi Süslü. “Nes-

li’nin omzunu düşürdün. 

Marketler kapanır da pi-

rinç alamazsak görürsün.”



Ayberk endişeli gözlerini bize çevirdi:

“Anlamıyorsunuz.” dedi. “Bir 
an önce kendimi eve atmalıyım. 

Yoksa…” dedi ve sustu. 

Bu tuhaf cümle beynimin labirentlerinde uğultulu 

bir şekilde dolaştı. Gizemli kavisler yaparak sağa sola 

çarptı. Sonunda soru olarak dilime vurdu: 

“Eee yoksa?” 

“Hayır hayır!  Koridor Gastesi’ne haber olmak 

istemiyorum. Beni rahat bırakın. Yoksa sizi de mimleye-

bilirler.” 

“Mimlemek mi, o da ne demek?” dedi 
Süslü. “Şifreli konuşmayalım. Türkçede 
öyle bir fiil yok!”

O sırada durağa başka insanlar da geldi. Ayberk, 

durağın arkasına doğru yürüdü. Kendini bir şeylerden 

gizlemek istercesine reklam panosunu siper aldı. Biz 

de iki dedektif gibi onu takip ettik. 
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“Tamam... Madem öyle, açıklıyorum. Takip ediliyor 

olabilirim. Aslında adamlar babamın peşinde. Ama ben 

de onun oğlu olduğum için risk grubundayım.”

“Hangi adamlar?”

“Kazuko Yoko’nun adamları… Hong Kong’lu bir tüccar. 

Aslında ona tüccar da denemez. Tam bir mafya örgüt-

lenmesi. Kendi alanında bir numara olmak isteyen ve 

rakibini ezip geçmek için elinden geleni ardına koymayan 

bir kapitalizm canavarı! İşte bu adam babama takmış.” 

“Ama neden? Babanla ne alıp vere-
mediği olabilir?” diye sordum.

“Aldığı bir şey yok ama vermediği var.” 

Patlıcan bizi kolumuzdan tutup duraktan birkaç adım 

daha uzaklaştırdı. 

“Bakın şimdi, madem sordunuz baştan anlatayım. 

Babamın Hong Kong merkezli bir ticaret ağının içinde 

olduğundan daha önce bahsetmiştim. En son telefon 

piyasasıyla iş yapıyordu. Oradan getirdiği ürünleri bu-

radaki şubelere uygun fiyata satıyordu. İşte bu Kazuko 
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Yoko, Hong Kong’daki telefon piyasasını elinde tutan 

adammış. Babam en son ondan ürün almış. Fakat aldığı 

telefonların yarısı arızalı çıkmış. Hatta bazıları kulla-

nılmış ve ikinci elmiş. Allah’tan babam bunu Türkiye’ye 

getirmeden anlamış ve ürünleri iade etmiş.” 

“Oh, çok şükür…” dedi Süslü. 

“Getirseydi bir daha geri götüremezdi.” 

“Evet ama bu telefonların parasını peşin ödemiş. Epey 

de yüksek bir para… Tam dört milyon.” 

“Neee! Sakın parasını geri alamamış deme.” dedim. 

“Evet, alamamış. Babamın son iki aydır Hong Kong’dan 

gelememesinin nedeni işte buymuş. O Kazuko denen 

adam kelimenin tam anlamıyla kazıkçı çıkmış. Ürünler 

sağlam diye tutturmuş. Parasını geri vermemiş. Ba-

bam da bir avukat tutup olayın üstüne gitmiş. Neyse 

ki mahkeme babamı haklı bulmuş. Parasını ödemesi için 

Kazuko’ya kesin uyarı çekmiş.” 

“Ödemiş mi peki?” dedim.
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“Evet, parasını geri almış. Ama Kazuko, babama rahat 

vermemiş. İtibarının zedelendiğini düşünerek onun Hong 

Kong’da alışveriş yapmasını engellemeye kalkmış. Ama 

babam elindeki parayla başka bir firmadan telefon 

almayı başarmış. Sonra da hemen Türkiye’ye dönmüş.” 

“Oh, Kazuko’dan kurtulmuş yani…” 
“O da öyle sanıyordu. Ama ben babamın bir aydır bi-

zimle olmasından ve yurt dışına çıkmamasından yolunda 

gitmeyen bir şeyler olduğunu sezinliyordum. Haklıymışım. 

Babam geçen akşam eve gelirken yolunu iki adam kesmiş. 

Yarı Türkçe, yarı İngilizce bir dille onu tehdit etmişler. 

Meğer babamın aldığı ve Türkiye’ye getirdiği telefon-

lar Kazuko’nun rakip firmasına aitmiş. Bu telefonların 

Türkiye’de yaygınlaşması demek Kazuko’nun firmasının 

geri planda kalması demekmiş. İşte bu adamlar, babama 

o telefonları piyasaya sürmemesi için baskı yapmışlar. 

Söz dinlemezse olacaklardan onlar sorumlu değilmiş.” 

“O ne demekmiş öyle?” diye bağırdı 
Süslü. “Olacaklardan kim sorumluymuş 
bakalım?”
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“Valla adamların şakası yok gibi.” dedi Patlıcan. “Ba-

bamı tehdit etmişler belli ki. Ama o öyle şeyleri bize 

söylemez. İş hayatından söz etmez. Bunları da bize 

anlatmasının nedeni dikkatli olmamızı istemesi.”

“Peki o telefonları piyasaya mı süre-
cek, yoksa geri mi gönderecek?”

“Babamı telefonda bir arkadaşıyla konuşurken duy-

dum. Elinde 4 milyonluk telefon olduğunu, bunun ticaret 

hacminin 10 milyonu geçeceğini ve korkup sinerek böyle 

sahtekârlara pabuç bırakmayacağını söylüyordu. Ama 

bizi korumak için her şeyimize kısıtlama getirdi. Günler-

dir evden okula, okuldan eve... Başka bir yere 
gittiğimiz yok. Kafe, sinema, spor 
salonu... Her şey yasak. Bugün otobüsü 

kaçırmam da yarından itibaren yeniden şoförle okula 

gelip gitmem demek olabilir.” 

Süslü’yle ikimiz üzüntüyle birbirimize baktık. Kuzenim, 

onu teselli etmek ister gibi:

“Babam da bizim ekibi bu hafta sonu bahçemizde 

organik mangal partisine çağıracaktı.” dedi. “Ablan ve 

sen de gelirsiniz diye düşünmüştüm.” 
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