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Sicak hava yiiziinden evden ¢ikamadigimiz i¢in arka-
daglarimla bol bol mesajlagiyorum. Ortak bir grubumuz ~ ,
var. Bu grup sayesinde iletisim kuruyoruz. Birkag giinde |
bir, aksamiistii birimizin evinde toplaniyoruz. Bu siralar
tek eglencemiz bu...

En son toplanti bizim evdeydi. Onlara kocaman bir

karpuz fotografi attim. Altina da sdyle yazdim:

- Kisa siirede herkes bizdeydi. Bir tek eksik vardi: 4

Kamil... Kdmil normal zamanda asla boyle bir teklifi
kagirmazdi. Bu durum Mert’'in de dikkatini ¢ekti:

- Agabey, Kamil agabeyih bagina kesin bir
gey geldi. Bak, soylemedi deme.

— Oyle soyleme Mert¢igim, dedim. Belki isi falan

vardir.
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\ — Agabey bir kez daha diigiin. Karpuz diyorsun, so-

, &gukdiyorsun ve Kamil agabeyim gelmiyor. Olacak sey
“ degil. Bundan daha 6nemli ne isi olabilir ki?

1 Aslinda Mert dogru soylityordu. Kamil, Osman’in

: ismarladigi dondurma igin de gelmemisti. Mert bdyle

I’ soyleyince i¢ime kurt diistii. Hemen Kamil’i aradim.

,/  Fakat uzun uzun ¢aldirmama ragmen telefonu agmadi.

.- Diger arkadaslara sordum. Kimil'i ne géren ne de ne-

rede oldugunu bilen vardi.

Kavurucu sicaklarda bu sekilde yasamaya calisirken
bir pazar sabahi annem beni ekmek almak i¢in bakkala
gonderdi. Gittigimde ekmek kalmadigini 6grendim.
Ben de firina gitmeye karar verdim. Biraz yiirtiyecektim
ama taze ekmek yiyecektik. Dumani tstiinde, sicak,
gir gitur... Giizel bir pazar kahvalestigin - 2
degerdi.

- Firina kadar yiiriidiim. Iceri girince

NTTla dedim. Yiizii

gozii un i¢inde, kim oldugu belli
olmayan bir kisi bana bakip gii-

v limsedi.
I Kim oldugunu anlama-

+  yacalisken konustu:




- LeVehT, hog geldin kardegim/

Ses tanidik gelmigti ama emin olamamigtim.

= Kamil! By pe hal? Burada ne isin var?

- DOStum, ben hayatimin igini buldum.

~ Kami] tatildeyiz. Dinlenme¥e ihfiyacin yok
MU gening

— Ben biyle cok mutluyum- {stelik para falan ¢,
?1m1YOrum_ Isi, yani ekmek yapma sanatini 6grenmel
IStiyorum, g, yiizden karin cokluguna galistyorum. Cok
Mutluyym, burada.

Kamirjp sozleri iizerine kendi kendime sdylendim-

- kegke Sdhd mAdg vergelerdi. Zavallilgp,




— Ne dedin Levent, seni duyamadim.

— Bir sey yok Kamilcigim, sana kolay gelsin. Ben
iki ekmek alayim.

Kémil’in benim i¢in 6zenle sectigi ekmeklerden
alip eve dondiim. Bana verdigi ekmekten bir par-
¢a koparip agzima attim. Cok lezzetliydi. Sanirim
Kéamil bu isi 6grenmisti. Kahvaltimizi taze ekmek-
lerle yaptik. Artik Kimil’i merak etmi-

yordum, nasil olsa onu bulmustuk.
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Giinler birbirini kovaladi. Hafta i¢i bir giin, 6gret-

menimizin bize yolladigi mesajla kendimize geldik.

firkadaglar, hepinizi bugin
ogleden sonra saat Z’de okula
' bekliyorum.

Baska bir sey yazmamisti. Hepimiz
okul bahcgesinde, 6gretmenimizin dedigi

saatten bir saat 6nce toplandik. Ogretmenimi-
zin bu sicak yaz giiniinde bizi ¢agirma nedenini kimse
bilmiyordu. Okullar tatil olmus, geziler de sona ermisti.

Herkes birbirinin ytiziine bakti ama kimse

neden toplandigimizi bilmiyordu.
Ogretmenimiz bizi bahcede, kaydiragin
istiinde goriince seslendi:
— Erkencisiniz gengler, dedi pencereden

el sallayarak. Haydi, igeri gelin!




Kaydiraktan atlayip okula dogru kostuk. Iceri girin-
ce merdivenleri tirmanarak sinifta aldik solugu. Sinifa
girdigimde okulda olmanin, siralara tekrar oturmanin
beni mutlu ettigini hissettim.

Kisa siire sonra 6gretmenimiz geldi, ayaga kalkeik.

— Oturun arkadaslar, dedi 6gretmenimiz.

Sonra bizi g6z ucuyla siizdi.

( - Anlagilan eksik var. Kamil nerede?

Ayaga kalktim.

— Ogretmenim, Kamil caligmaya baglamis. Bir firinda
calisiyor. Ondan gelmemis olabilir.

— Kendine giizel is bulmus, dedi ve giildii. Neyse,
ona bir sekilde ulasirsiniz siz. Ben sizi niye ¢agirdigimi
anlatayim. Siz de ona bilgi verirsiniz.

Ogretmenimiz bunlari séyledikten sonra 6niimiizdeki
masaya oturup konusmaya basladi:

— Arkadaslar, sizin adiniza bir projeye bagvuru yap-
tik. Once ailelerinizin iznini aldik. Siirpriz olmasi icin
size soylemedik. Yaz tatilinde hepinize oldukg¢a faydali
olacak bir proje...

adli projeye bagvurumuz kabul edildi. Birlikte bir ka-




ziya katilacagiz. Hem de ¢ok 6nemli bir kaziya... Belki
de tarihin akisini degistirecegiz.

Ogretmenimiz boyle séyleyince hepimiz heyecan-
landik. Tam nereye gidecegimizi soracaktim ki Hayri

benden 6nce davrandi.

Ogretmenimiz giiliimsedi.

— Arkadaslar, bu da bilmeceniz olsun. Daha 6nce zi-
yaret ettiginiz bir yer.
Daha sonra oturdugu yerden kalkip Mert’in kula-

gina egildi. Tek ipucunu da Mert’e soyledi. Hayri'ye
dondim: _ DOQ"'UM .o
&




Aklimizda bir stirii soruyla kalakaldik. Kimse nereye
gidilecegini bilmiyordu. Mert ise bize bakip kot kot
giiliimsiiyordu. Hepimiz Mert’in etrafinda toplandik.

- Mert, 6gretmenimiz he dedi sana?

— Oyle bedavaya séylemem. Bana dondurma ismar-
larsaniz soylerim.

— Tamam, s6z, dedim. Dondurmani ismarlayacagiz,
artik soyle...

— Olmaz, dedi Mert. Ben pegin g¢aligiyorum,
diyerek giilmeye devam etti.

Okuldan ¢ikip Mert’in bizi biraz ilerideki parka, daha
dogrusu parkin i¢cindeki dondurmaciya gotiirmesine
izin verdik. Ben ona kocaman bir dondurma ismarla-
dim. Hepimizin 6niinde sapir supur yemeye baslad.

Cok mutlu goriintiyordu.

— Mert haydi artik] Séziimizi
tuttuk. Soyle artik 6gretmenimi—
zin kulagina fisildadigi ipucunu...

— Agabey biraz sakin ol! Ben
su dondurmadan iki dis daha

alayim, sonra sdyleyecegim.



— Meerrrt! Ingani sinir etmel

Deliye donmiistiim. Neyse ki Mert daha fazla uzat-
madi da konugmaya bagsladi:

— Agabey aslinda pek bir sey soylemedi. Ogretme-
niniz size tarih dersinden sifir vermis galiba, ben oyle
anladim. “Tarihten... gifir... hokta...” dedi. Onun
gibi bir sey iste. Ben bu kadar anladim.

Hayri bana bakip giiliimsedi.

— Bence dondurmay1 bos yere 1smarladik Levent. Ben

hicbir sey anlamadim.




Mert bizim soylediklerimizi dinlemiyordu bile. Goz-
leri kapali, dondurma yemeye devam ediyordu. Agzi,

il burnu, her tarafi dondurma igindeydi.

— Agabey bilgiyi dondurmaya doniistiirdiim.
— Sen 6nce dondurma yemeyi 6gren Mert¢igim. Ye-
mek yemeyi 6grenen bebek gibisin. Liitfen agzini sil

de eve gidelim. \




Mert’le evin yolunu tuttuk. Odama gidip bilgisaya-
rimdan Mert’in soylediklerini aramaya ¢alistim. Belki
bir seyler bulabilirdim. Pek ¢ok aramadan sonra tig ke-
limeyi arama motoruna yazdim: tarih, sifir ve nokta..

Arama yapinca karsima tek bir sey ¢ikei. Sanirim ne-

reye gidecegimizi bulmustum:

Gobeklitepe: Tarihin Sitir NOkTGGI.E

—————

Ogretmenimiz daha sonra bize ucak biletlerini gon-
derince dogru yeri buldugumu anladim. Sanliurfa’ya
gidiyorduk. Iki giin sonra u¢agimizin kalkacagini 63-
rendim.

Iki giin boyunca Gobeklitepe hakkinda pek cok sey
okudum.
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% KAMIL, GEL ARTIK!

Geziden onceki giin Kamil’in ¢alistig: firina gittik.
Kéamil yine heyecanla ekmek yapmaya devam ediyordu.
Gergekten canla basla calisiyordu. Ustelik cok da mutlu
goriintiyordu. Kimil’e geziyi anlattik fakat o gelmek
istemedi. Onu ikna etmek i¢in ¢ok ¢aba gosterdik. Bi-
zim onu ikna etmeye calistigimizi goren firinin sahibi
yanimiza geldi ve bize destek verdi.

— Kéamil, bence sen de arkadaglarinla gitmelisin, dedi.

Bu sozler tizerine Kdmil'in yiizii birden diistii. Ne-

redeyse aglayacak gibi oldu.
= Ne ¥dhi patron, ben gﬁze\ ekmek yapam; —
YOr muyum? Beni kovuyor mugun?




- sun. Bir usta givisin. ) 154 slire Sohrq
\,o?‘\’ot o\ ekmekler yapacagini biliyop,
3dno 9 el ckmek yapmanda degil. Sorup,
405" aeKlerin neredeyse hepsini keny: b
X0 eae Biz ayokta kalmak igin ekmek

o Ama yaptigin ekmeklep kehdin

ngi ekmekleri gatacagiz?
ho!
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Biz giilmemek i¢in kendimizi zor tutuyorduk ancak
Kamil tizgiindii. Ama ikna oldu, bizimle gelmeyi ka-

bul etti. Hepimiz havalara uctuk. Bazen bagimizi derde

soksa da Kédmilsiz bir gezi ¢ekilmezdi.




Ucus giinii geldiginde 6gretmenimizle havaalanina
dogru yola koyulduk. Ucak yolculugumuz oldukga sa-
kin ve olaysiz gecti. Sanliurfa’ya vardigimizda yasadi-
gimiz yerin aslinda pek de sicak olmadigin: anladik.
Evet, Sanliurfa ¢ok sicakti. Ancak gezmek, yeni yerler
gormek bize sicagi bile unutturmustu.

Havaalaninda bizi bekleyen otobiisiimiiz hareket etti.
Bir stire yol aldik. Ben elimdeki fotograf makinesiyle
pek cok fotograf cektim. Digerleri uyumaysi tercih etti.
Ogretmenimiz diger gezilerimizin aksine sehir hakkin-
da bilgi vermedi bu defa. Zaten bu, gezi sayilmazd:.
Buraya bir proje kapsaminda gelmistik.

Ortobiistimiiz tasarimlari giizel olan iki binanin 6ntin-
de durdu. Hepimiz inmek i¢in ayaga kalktik. Fakat

ogretmenimiz bizi engelledi:




— fArkadaglar burasgi, Gobeklitepe hakkin—
da bilgi adlabilecegimiz, egydlar satin dlip bir
geyler yiyebilecegimiz bir yer.

Kamil uyudugu yerden aniden firladu:

— Birisi yemek mi dedi? Ben hemen iniyorum.
Ayrica buradlarda beni kaybederseniz nerede
bulacaginizi artik biliyorsunuz arkadaglar.

Ogretmenimiz Kamil'i omzundan tuttu ve yerine
oturmasini igaret etti:

— Kamil, yerine otur litfen. Biz burayi
gezmeyecegdiz, gimdi yerlegelim. Ne de olsa
bir hafta kadar buradayiz. Bu zdman iginde
Gobeklitepe hakkinda bilgi sahibi olacaksiniz.
Yol yorgunusuhuz, biraz dinlenin. Yarin sdbah
erken kdlkacagiz.
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Ogretmenimiz bize her sey yarin baslayacak dedi ama
eglencenin bu gece baslayacagini bizim gibi o da bil-
miyordu. Biiyiik maceraya az kalmisti.

Hepimiz yerimize oturduk. Sofér, gorevli olan bir
kisiye bazi evraklar gosterdi. Sonra yola devam etti. Bir-
kag dakikalik yolculuktan sonra Gobeklitepe’ye vardik.
Gobeklitepe, tanitim boliimiinden biraz daha ilerideydi.
Bizim kalacagimiz yer de Gobeklitepe’'nin yaninda yer
alan ve konteynerden yapilmis bir barakaydi. Kazi ekibi-
ne ait bagka yerler de vardi. Neredeyse Gobeklitepe'nin
kalbinde kalacaktik. Cok sansliydik. Esyalarimizi alir-

ken 6gretmenime bir kez daha tesekkiir ettim.




~ Ofretmenim, bizi boyle gizel bir Projeve déhij
Ttiginiz icin cok tegekkir ederiz.

Esyalarimizi bize ayrilan yere getirip y18dik. Burasi
kii¢iik ama sevimli bir yerdi. Ortada, egyalarimizi y13-
digimiz yerde kiigiik bir mutfak vardi. Sag ve solda iki
tane de oda... Odalardan birini 6gretmenimize verdik.
Biz de tayfa olarak diger odada kalacaktik. Nasil olsa
dedemlerin evinde yaz boyunca ayni odayi kullanmis ve
cok giizel zaman gecirmistik.

Biraz dinlendikten sonra egyalarimizi yerlestirdik.
Kimimiz uyumaya c¢alisti. Ancak bu sicakta uyumak
pek miimkiin olmuyordu. Bu duruma aligmakta en ¢ok

Kémil zorlaniyordu. Terden sirilsiklam olmustu zavalli.




— Arkadaglar, ben pismis olabilir miyim? Burnuma

lezzetli kokular gelmeye basladi da...

E‘Seh acikmigsin bence kamilci‘gjiD
~

Rk

Sicak, sicak, sicak... Hava ¢ok sicakti. Evimiz de bu
sicaktan yeterince nasibini aliyordu. Aksam oluncaya
kadar neler yaptim neler... Elimi ylizimii yikayip yat-
tim, dus aldim, yelpaze yapip serinlemeye ¢alistim an-
cak bunlarin higbirisi fayda etmedi. Giineg kaybolmustu
takat sicak hala etkisini gostermeye devam ediyordu. Ne
yaptiysak olmadi. Bir siire uyumaya caligsak da basa-
ramadik. Aramizda ilk ve tek uyuyan kisi Kimil oldu.

Sicak yetmezmis gibi bir de horlamaya baslad:. Cilemiz

daha da ¢ekilmez olmustu.




Osman’a dondiim:

= Ben digars gikip uyuyacadm- Burdsi uyy— .
Racak gibi degil. Bu g1cadd dayandmiyorum,

Osman da kafasini olur anlaminda sallad:. Bana Os-
man disinda cevap veren olmadi. Anlasilan digerleri
dalmiglardi. Biz de Osman’la birlikte kamp sandalye—-
lerimizi alip disar1 ¢ikeik. Hatta iki sandalye de fazla
aldik. Boylece ayaklarimizi uzatacak ve kendimize bir
yatak yapmis olacaktik.

v Disariya ¢ikip da sandalyelerimizi kurunca kendimize
geldik. Disarida hafif bir riizgar vardi. Gokyiizii muh-
tesemdi. Hayatimda hi¢ bu kadar ¢ok yildizi bir arada
gOormemistim. .

Osman:

Gokyiiziine bakarken Osman cep telefonunu ¢ikard:
ve bir uygulama yiikledi. Bu uygulama gokyiiziindeki

yildizlarin ve gezegenlerin isimlerini ve uzakliklarini
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