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MASALLARIN OLMAZSA 
OLMAZI BAŞLANGIÇ 

CÜMLELERİ

Çok eski ama çok çok eski zamanların bi-
rinde, yerin altında, yerin tam yedi kat altında 
bir Kertenkele yaşardı. Bu Kertenkele yerin 
yedi kat altında yaşardı ama ara sıra yerin 
yüzüne, yani yeryüzüne çıkmayı da ihmal et-
mezdi. 

Biraz korkaktı bizim Kertenkele. Aslında 
korkulacak bir şey yoktu ama az zaman geçir-
diği için yeryüzünde, ürkek adımlarla dolaşırdı. 
Tanımadığı, bilmediği şeylere karşı hissettiği 
yabancılık duygusuydu aslında bu duyduğu. 
Çünkü en çok bilmediklerinden korkar kişi, 
bildiklerinden ise emindir. İlk adım, ilk izle-
nim her zaman önemlidir. Sonrasında ne olur-
sa olsun, hatıralarda hep o ilk anın izleri kalır.



Çünkü en çok bilmediklerinden korkar kişi, 
bildiklerinden ise emindir.

HİKÂYENİN 
BAŞLANGICI



İlk Karşılaşma

Bizim Kertenkele, ara sıra yaptığı gibi o gün de 
yaşadığı yerden yeryüzüne çıktı. Çıktı çıkmasına ama 
birkaç adım atmasıyla birlikte çıktığına bin pişman 
oluverdi. Çünkü bir kuş, daha önce ne adını duyduğu 
ne de gördüğü bir kuş, onun çıktığı deliği meğerse 
yuva yapmıştı kendisine. Evet! Bir kuş, hem de simsi-
yah tüyleri olan bir kuş, Kertenkele’nin çıktığı deliğin 
tam ortasını yuva edinmişti. Tabii bizim Kertenkele 
bu durumdan haberdar olmadığı için kuşun yuvasını 
dağıtarak çıkmıştı yeryüzüne. Kendisinden izin alma-
dan yuva deliğinin ortasına, yuva yaptığı için kuşa 
kızmalı mı, yoksa kuşun yuvasını dağıttığı için kuştan 
özür mü dilemeli pek de bilemez hâlde, bir müddet 
sessizce bekledi olduğu yerde. 
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Tanışma

Fakat sessizlik çok da uzun sürmedi. Sessizliği 

bozan ise simsiyah tüyleri gibi simsiyah gagası olan 

ve yuva deliğinin ortasına izinsiz yuvasını kuran, 

Kertenkele’nin henüz ismini dahi bilmediği bu siyah 

kuş oldu. “Söyle bana sen kimsin? Kim oluyorsun da 

gelip benim yuvamı bozuyorsun bakayım?” dedi. 

Tabii bizim Kertenkele, kuşun hem suçlu olup hem 

de meydan okuyan bu tavrı karşısında şaşırarak “Ben, 

bu yeryüzünün altında hem de yedi kat altında yaşıyo-

rum. Ve bir köstebeğin benim için kazdığı bu delik sa-

yesinde ara sıra yerin yüzüne, yani yeryüzüne çıkıyorum. 

Bir gün çıkıp bakıyorum ki benim yeryüzüne çıkmamı 

sağlayan bu delik, adını duymadığım ve daha önce hiç 

görmediğim bir kuşa yuva oluvermiş. Daha da ilginç 

olanı şu ki, o kuş kendini haklı zannediyor.” dedi.

Kertenkele, yerden göğe kadar haklıydı bu söyle-

diklerinde. Öfkeliydi ama konuşurken yine de öfkesine 
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yenilmedi. Sözlerini, sakin bir ses tonuyla tane tane 

söyledi. Bizim Kertenkele konuşur da siyah tüylü, siyah 

gagalı, Kertenkele’nin daha adını bile öğrenemediği bu 

kuş konuşmaz mı hiç? Elbette ki konuştu! Başkasının 

yuvasının üstüne izinsiz yuva yaptığı yetmezmiş gibi, 

kendisini haklı çıkarabilmek için bildiği tüm kelimeleri 

söyledi durdu. Laf arasında adını da söyledi tabii.

Kuşun, bir Kuzgun olduğunu öğrendi Kertenkele. 

Kuzgun! Daha yakından bakınca kuşa, siyah tüyleri 

ve siyah gagası gibi gözlerinin de siyah olduğunu fark 

etti. Önceleri hiç görmediği, hatta adını bile yeni 

öğrendiği bu kuş neler diyordu böyle? Bu yerin asıl 

sahibinin kendisi olduğunu iddia etmesi yetmezmiş 

gibi yuvasını bozduğu için kendisine yeni bir yuva 

yapmasını istiyordu.

“Seni buralarda daha önce hiç görmedim. Belli ki 

buralara yabancısın ve bizim kurallarımızı da henüz 

bilmiyorsun.” dedi Kertenkele.

“Yabancı da ne demek?” dedi Kuzgun.

“Bir yer ya da bir konu hakkında bilgisi ve dene-

yimi olmayan kişi anlamına geliyor. Sen de bizim ku-

rallarımıza yabancısın.” dedi Kertenkele.

Bir an için Kuzgun’un gözlerindeki siyahlığın, daha 

da arttığını hissetti Kertenkele. Üstelik yanılmamış-
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tı. Kuzgun, bu söz karşısında hüzünlendi ve hüzünlü 
insanların yaptığına benzer bir şekilde kafasını eğip 
bakışlarını da aşağıya çevirdi. Kertenkele’nin bilme-
diği bir dilde kendi kendine konuşuverdi Kuzgun. 
“Gorrk... Gorrrk...”

Kertenkele, Kuzgun’un bu hüzünlü hâlini görünce 
az önceki konuşmaları ve o tatsız tanışmayı unutmak 
istercesine, “Benim adım Kertenkele.” dedi. Kerten-
kelelerin ürkek tavırlarına pek de alışık olunmayan 
bir girişkenlikle. 

Kuzgun, Kertenkele’nin bu samimi tavrını kar-
şılıksız bırakmadı tabii. Simsiyah kanadını tutması 
için Kertenkele’ye uzattı ve “Benim adım da Kuzgun.” 
dedi. 

Kertenkele, “Biliyorum. Az önce buranın kendine 
ait olduğunu söylediğinde adını da söylemiştin.” diye-
rek tebessüm etti. “Güzel bir karşılaşma olmadı ama 
seni tanımak, ayrıca bir sakıncası olmayacaksa gözle-
rindeki hüznün nedenini de öğrenmek isterim.” dedi.
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Hikâyenin Başlangıcı

Önce çekinir gibi oldu Kuzgun. Sonra 
Kertenkele’nin bu dostane sözleri karşısında başını 
kanatlarının arasına alarak başladı hikâyesini anlat-
maya.

“Çok eski olmasa da eski, az öncesine kadar var 
olan ama şimdi yok olan evimin varlığı ve yokluğu 
arasındaki zamandan çok daha uzun bir zaman öncey-
di. Ne masallarda anlatıldığı gibi pireler berber ne de 
develer tellal iken, bir kuzgun sürüsü yaşardı şu gör-
düğün dağların ötesinde. Bizim oralarda geceler gün-
düzlerden uzun olur. Günler de yerinde saymazdı tabii. 
Ayın güneşi, güneşin de ayı kovaladığı gibi birbiri 
ardınca geçer dururdu günler. Gündüzlerimiz yiyecek 
bir şeyler aramakla; gecelerimiz ise Bilge Kuzgun’un 
yaptığı uzun yolculukları dinlemekle geçerdi. Bilge 
Kuzgun, dağların ardındaki yaşamdan bahsederdi. 
Dinlemekten zevk aldığım bu dağın ardındaki yaşamı 
hiç mi hiç merak etmezdim. Zannederdim ki o dağın 
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ardındaki hava, su ve toprak; bizim bildiğimiz hava, 
su ve topraktı. Su! Evet, bir gün sudan bahsetti. ‘O 
kadar çok ki çokluğu kızdıracak kadar.’ dedi.

Çokluğun azlığından işte o gün haberim oldu. 
Ve dağın ardındakine merakım, işte o gün başladı. 
Günler geçtikçe bu merak daha da inanılmaz bir hâl 
almaya başladı. Artık ne yemek yiyor ne de rahatça 
uyuyabiliyordum. Hiçbir şey yapmak istemiyordum. 
Yaptıklarım da bir türlü beni tatmin etmiyordu zaten. 
Yalnızca su içiyordum, hem de her zamankinden çok. 
Öyle günler oluyordu ki bazen, çok fazla su içmekten 
adeta şişiyor ve bu şişkinlik yüzünden yerimden kımıl-
dayamıyordum. Sadece düşüncesiyle değil, her şeyiyle 
beni kuşattığını hissettiğim sırada, bir karar vermem 
gerektiğini anladım. Ya orada öylece kalmaya devam 
edecektim ya da ne pahasına olursa olsun gidip suyu 
görecektim. 

Tabii öncelikle Bilge Kuzgun’un yanına gidip ben-
deki bu durumdan ona bahsetmeliydim. Çok fazla za-
man geçirmeden öyle de yaptım. Gökyüzünde uçtu-
ğum sırada uzun bir konuşma yapacağımı hayal ettim. 
Her şeyi anlatacağım epeyce uzun bir konuşma. İçim-
deki isteğin nasıl başladığından ve ne kadar büyüdü-
ğünden bahsedecektim ilkin, sonra da beni gündelik 
işlerimden nasıl alıkoyduğunu anlatacaktım. Yanına 
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vardığımda, sanki birini bekliyormuş gibi gökyüzüne 

bakarken buldum onu. Ben ise hazırladığım konuşma-

yı yapamayacak kadar büyük bir heyecan içerisindey-

dim. Aklımdan geçenlerin hızına yetişemeyeceğimi 

anladığımda, hazırladığım konuşmayı bir kenara bı-

rakarak tek bir cümleyle, bir yolculuğa çıkacağımdan 

bahsettim. Önce, gözlerimin içine uzunca bir baktı. 

Ardından kanadının ucuyla kanadımı usulca sıvazladı. 

Gözlerini yumarak hiçbir şey yapmaksızın bir müddet 

oracıkta öylece bekledi. Oysa ben, fikrimi söylediğim-

de ilk olarak, ‘Nereye?’ diye soracağını zannetmiştim. 

Nereye, diye sormadı. Çünkü o bir bilgeydi. Çok şey 

görüp çok şey öğrenmişti. Gözlerimdeki dağ siluetini 

de şüphesiz ki ben söylemeden çok önceleri görüp sez-

mişti. Gözlerini açtı ve beni kanatlarının içine aldı. 

Önce sıcacık bir duygu kapladı içimi. Alıp verdiği ne-

fesinin rüzgârında bir üşüme aldı sonra beni. Titreme 

nöbetine tutuldum. Ben, bu duygu sarmalında gezinir 

dururken konuşmaya başladı Bilge Kuzgun:

‘Bizi yaşatan şey hayallerimizdir evlat. Kimimiz için 

dağın ardındaki yaşamın gizemi, kimimiz içinse suyun 

varlığının neye karşılık geldiği hayalimiz olur. Sonra 

da amacımız... Kişinin hayalleri olduğu gibi amaçları 

da olmalıdır. Mesela, şu gördüğün elma eğer senin 

hayal ettiğin en güzel elma ise ona ulaşmak için kanat 
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çırpmaktan yorulmamalısın. Her kanat çırpışında seni 

neyin beklediğini bilemezsin tabii. Ama emeğinin 

karşılığında seni neyin beklediğini mutlaka bilirsin.’ 

dedi.

Ve konuşmasını şöyle sürdürdü: ‘Belki de o sadece 

senin gördüğün en güzel elmadır. Dünyanın en güzel 

elması başka bir ağaçta, başka bir kuzguna öğle yeme-

ği oluyordur. Ama bunu hiç bilemezsin. Bilemediğin 

için de ne hayal etmekten ne de hayalini amaç edinip 

ona kanat çırpmaktan asla vazgeçmemelisin. Eğer o 

hayal ettiğin en güzel elma ise ve dünyadaki en güzel 

elmalardan biri de o ise dünyanın en mutlu Kuzgun’u 

olmaman için hiçbir nedenin yoktur artık. Fakat za-

mansız, pek zamansız uçmaya hevesleniyorsun. Her 

şey bedel ister. Bazı şeylerin bedeli ise zamanın kendisi 

gibidir evlat.’

Bilge Kuzgun’un ‘Bazı şeylerin bedeli zamanın 

kendisi gibidir.’ derken neyi kastettiğini o zaman an-

layamamıştım ama anlamam için çok fazla bir zaman 

geçmeyeceğini de biliyordum. Biz kuzgunların yaratı-

lışındaki bilgeliğe dayanarak hissedebilmiştim bunu. 

Akşam yemeğine kalmamı istedi Bilge Kuzgun. Ben de 

davetini büyük bir sevinçle kabul ettim. Başka misafi-

rinin geleceğini düşünmüştüm fakat o akşam gelen hiç 
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