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1. BOLUM
23.59

Bir polis arabast, turkuaza ¢alan yesillikler arasindan gegerek, dar
traktor yolundan yavasca avluya dogru ilerliyor. Havanin asla tam
kararmadig bir haziran gecesi... Tam burunda issiz bir yazlik ev
duruyor. Garip boyutlarda, olmasi gerekenden biraz daha yiiksek,
sade, ahsap bir ev... Beyaz késeleri pul pul dokiilmiis ve giineye
bakan kirmiz1 dis kaplamast giineste solmus. I¢ ice gegmis ¢ats
kiremitleri tarih 6ncesine ait bir hayvan derisini andiriyor. Hava
riizgrsiz olmasina ragmen biraz serin. Pencerelerin alt1 bugulanmig

goriiniiyor. Sadece tist kattakilerden birinde sar1 bir 151k parliyor.

Tepenin asagisinda, cevresi hug agaglariyla cevrili, durgun ve piril
piril bir gol uzaniyor. Bir de oglanlarin yaz aylarinda babalariyla
oturduklari ve ardindan suya atlayarak keskin taglarin tizerinde,
carmiha gerilmis gibi kollarint iki yana acip dengede durmaya
calisarak sendeler halde pes pese yiiriidiikleri bir sauna var. Ken-
dini suya biraktiktan sonra babalari “Su harika!” diye bagirmists,
sesi gbliin 6te yaninda yankilandi. Sonrasinda sadece buraya, her
seyden ¢ok uzak olan bu yere 6zgii bir sessizlik oldu. Benjamin’i
bazen korkutan, bazense ona her seyin duyulabilecegini hissettiren
bir sessizlik...

Kiyidan biraz ileride ahgabi ¢iirtiytip iskeleti suya dogru egilmeye
baglamis bir kayikhane bulunuyor ve onun hemen istiinde ki-
riglerinde milyonlarca karinca deligi ve beton zemininde yetmis
yillik hayvan pisligi izleri olan bir ambar yer aliyor. Ambarla ev

arasinda ¢ocuklarin futbol oynadigi, zemini egimli, sirt gole
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doniik olanin yokus yukari bir miicadele vermesi gereken kiigiik

¢imenlik bir alan uzaniyor.

Mekan iste boyle goriiniiyor; arkast orman, 6nii gol olan ¢imenlik
bir alan iizerine insa edilmis birkag kiigiik yap1. Ucra bir yer, gec-
miste oldugu gibi simdi de yapayalniz. Tam burun noktasindan
cevreye bakildiginda insan yasamina dair higbir ize rastlanmuyor.
Ancak nadiren de olsa, uzaktan, goliin karsisindaki cakilli yol-
dan gecen diisiik devirli bir araba sesi duyulurdu. Yagissiz yaz
giinlerindeyse ormanin hemen ardindan yiikselen toz bulutlari-
ni goriirlerdi. Ancak burada kimseyi gormediler. Asla terk edip
gitmedikleri ve hi¢ kimsenin de gelmedigi bu yerde yalnizlardu.
Sadece bir keresinde bir avciya rastlamiglardi. Oglanlar ormanda
oyun oynuyorken yirmi metre uzaklarinda aniden kargilarina ¢iker.
Beyaz sacliyds, tizerinde yesil bir kiyafet vardi. Usulca koknar
agaclarinin oraya dogru siiziildii. Gegerken bos gozlerle onlara
bakip isaret parmagint dudaklarina gotiirdii ve yiiriimeye devam
edip agaclarin arasina karisarak gézden kayboldu. Yasadiklari bu
seyin, yaklasmasina ragmen gokytiziine carpmadan gecen gizemli
bir goktast gibi hicbir agiklamast yoktu. Cocuklar daha sonra
bunun hakkinda hi¢ konugmadi. Hatta Benjamin bazen béyle bir
seyin gercekten yasanip yasanmadigindan bile siiphe etti.

Karanlik ¢okeli iki saat oldu ve polis arabasi hal4 traktor yolunda
yavasca ilerliyor. Siiriicii, endiseyle bakislarint kaputun oniine
sabitlemis, tepeden inerken yolda kargisina ¢ikan geylere dikkat
etmeye calistyor. Direksiyona egilip yukari bakuginda bile agag
tepeleri goriinmiiyor. Evin tizerinde yiikselen ladinler inanilmaz
boyuttalar. Oglanlar kiiciikken bile muazzamdilar, ama artik otuz-
kirk metre varlar. Baba sanki kendi sayesindeymis gibi buranin
bereketinden gurur duyardi. Haziranin baginda topraga turp ekmis
ve yalnizca birkag hafta sonra topraktan ¢ikan bir dizi kirmizt
noktacigt gérmeleri icin ¢ocuklart bahgeye siiriiklemisti. Yine de
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yazlik evin etrafindaki topragin verimliligine giiven olmaz. Toprak
kimi yerde tamamen 6liidiir. Babanin dogum giinii i¢in anneye
verdigi elma agaci hala dikildigi yerde duruyor. Artik ne biiytiyor,
ne de meyve veriyor gibi bir hali var. Toprak bazi yerlerde tassiz,
koyu ve agir yapiliyken, bazi yerlerde ¢imenlerin hemen altnda
kayaliklar bulunuyor. Baba tavuklar icin ¢it 6recekti, bunun i¢in
demir gubuklar: topraga gegirmesi gerekti; cubuklar kimi yerde
yagmur yiiklii ¢imenlerin arasindan yumusacik ve sessizce iceri
stiziiliirken, kimisinde zeminin altindan tak tuk sesler geliyordu.
Baba 6yle oldugunda haykiriyordu. Elleri kayanin direnci karsi-
sinda resmen titriyordu.

Polis memuru arabadan iniyor. Rutin hareketlerle hizla omzun-
daki aletten yayilan crzirtli sesi azaltiyor. Boylu poslu bir adam.
Belinden sarkan ¢entikli, mat siyah aletler, onu bir sekilde yere
cakili kalmug gibi gdsteriyor, tizerindekilerin agirligt onu sanki
yer kabuguna dogru ¢ekiyor.

Uzun ladin agaglarinin arasindan mavi siklar siiziiliiyor.

Goliin ardinda yiikselen mavimsi daglarla ve polis arabasindan
yayilan mavi igiklarin birlikte olusturdugu bu renklerde bir tabloya
resmedecek nitelikte bir seyler var. Polis eve dogru birkag adim atip
duruyor. Bir an ne yapacagini bilemiyor ve etrafi izliyor. Takim
elbiseli ve kravatli ii¢ adam yazlik evin 6n kapisina uzanan tas
basamaklarda yan yana oturmus, birbirlerine sarilarak agliyorlar.
Hemen yanlarindaki ¢imenlerin tizerinde dliilere ait kiillerin
saklandig bir vazo duruyor. Polis i¢lerinden ayaga kalkanla gz
goze geliyor. Diger ikisi hal4 birbirlerine sarilmuig, oturmaya devam
ediyor. Islanmiglar ve fena dayak yemis haldeler. Polis neden bir

ambulans ¢agrildigini anliyor.
“Adim Benjamin. Thbari yapan bendim.”

Memur bir not defteri ¢ikarmak igin ceplerini karistirtyor. Bu

hikayeyi kigida dskmenin imkéinsiz oldugunu bilmiyor. O sadece,
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onlarca yillik bir hik4yenin sonuna yetisiyor. Uzun zaman 6nce
buradan koparilmis ve buraya tekrar ddnmek zorunda kalan tig
kardesin hikéyesi. Her seyin birbiriyle baglantuli oldugu, hicbir
seyin tek bagina var olmadigi ve birbirinden bagimsiz agiklana-
mayaca@ bir zincir. O an yasananlarin yiikii oldukea agir olsa
da ¢ogu sey zaten ¢ok dnceden yasanip bitmis. Burada, bu tas
basamaklarda olanlar, {i¢ kardesin gdzyaslari, sismis suratlar ve
onca kan, sudaki son halka... Carpismanin son kertesi aslinda.

14



2. BOLUM

YUzZME YARISI

Benjamin her aksam ag1 ve kovastyla, annesiyle babasinin oturdu-
gu kiiciik toprak bendin hemen yaninda uzanan kiyida dururdu.
Ailesi o giin yine aksam giinesini takip ederek golgede kaldik¢a
masa ve sandalyelerini birka¢ metre 6teye kaydirtyordu, boylece
aksam olana dek yavas yavas tasinip durdular. Masanin altnda
oturan kdpekleri Molly, bagini soktugu yerin aniden kaybolup
gitmesini sagkinlikla izliyordu. Sonra yerinden dogrularak kiy:
boyunca seyir halindeki bir tekneyi takip etmeye koyuldu. Anne
babast kaya kaya toprak bendin son noktasina kadar gelmisti, gii-
nesin yavasea, goliin diger kiyisindaki agaclarin tizerinden batigint
izliyorlardi. Goéle karsi hep yan yana otururlardi, omuz omuza,
clinkil ikisi de suyu gormek isterdi. Beyaz plastik sandalyelerini,
uzun otlarin arasina agmis, onlerine de iizerinde lekeli bira bar-
daklarinin aksam giinesinde parladigy, egik ve kiiciik, ahsaptan bir
masa ¢ekmiglerdi. Yanlarinda bir kesme tahtastyla bir parca Macar
salami, Italyan sosisi ve kirmizi turp vardi. Votkay1 soguk tutmak
icin getirdikleri sogutucu ise aralarindaki ¢cimenligin tizerindeydi.
Baba, her yeni bardakta hizlica bir “Serefe!” diyor, kadehini hi¢bir
seye kaldirmadan ickisini dylece yudumluyordu. Sosisleri kestigi
stirada masa salland1 ve etrafa bir miktar bira si¢radi, Annenin
yliziinden kisa siireli bir 6fke bulutu gegti. Suratini burugturarak
Baba isini bitirene kadar bardagini elinde tuttu. Baba bunu fark

etmedi bile, ama Benjamin fark etmisti.



Higbir ayrint dikkatinden kagmiyordu. Huzur ve sessizlik icin-
de kalabilmeleri i¢in hep biraz uzaklarinda durmasina ragmen
konugmalarini takip edip ortamlarini ve ruh hallerini kontrol
edecek kadar yakindi onlara. Tatl tath murilulari ile porselene
degen catal bicak sesleri geliyordu, sonra ikisinden birinin sigara
yakma sesi geldi. Aralarinda her seyin yolunda oldugunu gosteren
bir ses akist vardi.

Benjamin agini alip kiy1 boyunca yiiriimeye basladi. Karanlik suya
bakiyordu ve arada bir giines tam géziine isabet etti, 0 an gozlerinin
sanki yerinden ¢ikmiscasina agridigini hissetti. Biiyiik kayalarin
tizerinde dengede durmaya ¢alisti. Suyun dibindeki minicik, siyah
yavru kurbagalari inceledi, agir aksak yiizen virgiiliimsii o tuhaf
hayvanlari. Agiyla birkagini yakalayip kirmizi kovasinda tutsak etti.
Bu onun bir gelenegiydi. Bir paravan olarak yavrular aileleriyle
bir araya getirdi, giines batip da anne babasi eve donmek iizere
ayaklandiginda, topladig kurbagalar: gole tekrar bosaltip ailesiyle
eve dogru yiirimeye koyuldu. Ertesi aksam da yine ayni seyleri
yapacaktt. Bir defasinda yavrulari kovada unutmustu da bir giin
sonra onlari fark ettiginde hepsi sicaktan 6lmiistii. Babasinin onlart
gormesinden korkarak hemen su kenarina gidip kovay: bosaltti. O
sirada onun yazlik evde dinlenmeye ¢ekildigini bilmesine ragmen,
yine de babasinin bakislarini sanki ensesinde hissetti.

»

“Anne!

Benjamin eve dogru baku ve kiigiik kardesini tepeden inerken gor-
dii. Sabursizligt oradan bile anlagiliyordu. Burast huzursuzlar igin
uygun bir yer degildi. Ozellikle de o yaz... Bir hafta once ciftlige
geldiklerinde Anne ve Baba, tatil boyunca ¢ocuklarin televizyon
izlemeyeceklerine karar vermisti. Bu, ¢ocuklara ciddi bir sekilde
agiklandi. Babalarinin televizyonun fisini ¢ekip gozlerine sokar
bir halde cihazin tizerinde birakmasi 6zellikle Pierre tarafindan
hos karsilanmadi. Bu sanki idam edilmis birinin uyari niteliginde
bir siire asilt birakildig1 halka acik bir infaz gibi, yazlari digarida
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gecirme kararina kargt bir tehdit olusturan teknolojinin bagina

gelenleri gostermek icindi.

Pierre aksamlar1 ¢cimenlerin arasina uzanip yavas bir tempoyla
¢izgi romanlarint okurdu. Onlari karnina yaslar ve yiiksek sesle
kendi kendine mirildanirdi. Ama sonunda bunalir ve anne baba-
stnin yanina giderdi. Benjamin tepkilerinin degisken olabilecegini
biliyordu. Annesi bazen onu kollarina alip nazikge sirtini kastr,
kimi zaman da ortama bir 6fke hali hikim olur ve o zaman yok
olup giderdi sanki.

“Yapacak higbir sey yok,” dedi Pierre.

“Benjamin ile kurbaga yakalamak istemez misin?” diye sordu

annesi.

“Hayir!” dedi. Annesinin sandalyesinin arkasinda durup gozlerini

kisarak batan giinege bak.

“Peki Nils, onunla bir sey yapmaz misiniz?”
“Ne gibi?”

Bir sessizlik oldu. Anne ve Baba bitkin bir haldelerdi, alkoliin ver-
digi agirlikla plastik sandalyelerine y1gilmis 6ylece oturuyorlardi.
Gozlerini gole dikmislerdi. Sanki syleyecek bir seyler bulmaya
calistyorlar, etkinlik 6nerileri distintiyorlardi. Ama agizlarindan

tek kelime ¢ikmiyordu.

“Aaa!” diye mirildandi Baba, ickisini yuvarlayarak. Sonra yiiziini
burusturup ellerini {i¢ kez sertce ¢irpti. “Peki o zaman,” diye
seslendi. “Iki dakika iginde tiim ogullarimi burada mayolariyla

gormek istiyorum.”

Benjamin bagini kaldirip suyun kenarindan birkag adim uzaklasti.

Agini gimlere att1.

“Cocuklar!” diye seslendi Baba. “Toplanin hadi!”



Nils, evin yanindaki iki hus agacinin arasina kurulan hamakta
yatmis, kasetcalariyla miizik dinliyordu. Benjamin ailesinin sesine
kulak kabartirken Nils onlarin sesine hep kulagini tikardi. Benja-
min her zaman anne ve babasina daha yakin olmaya ¢alistyordu.
Nils ise ne kadar uzakta olursa o kadar iyiydi. Odasi da farkliydi
onlardan, kardesleriyle birlikte kalmak istemiyordu. Kardesler
aksamlar1 uyumaya gittiklerinde bazen, Anne ve Babanin ince
kontrplak duvarin arkasinda tartigtiklarint duyarlardi. Benjamin
her kelimeyi kaydeder, bunlarin ne tiir zararlar doguracagini belir-
lemek icin konusulanlart kontrolden gegirirdi. Bazen birbirlerine
akil almaz bir acimasizlikla bagiriyorlar ve o kadar sert seyler
soyliiyorlard: ki, Benjamin’e biitiin bunlar tamiri miimkiin ol-
mayan seylermis gibi geliyordu. Benjamin saatlerce uyanik kalip
tartismay1 zihninde tartardi. Ancak Nils gercekten hic rahatsiz
olmamug gibi gortiniirdii. Tartigma alevlenince, “Tam timarha-
ne,” diye mirildanir, sonra arkasini doniip uykuya dalardi. Hig¢
umursamaz, giinlerce kendi halinde takilirdi. Aniden alevlenip
kaybolan 6fke patlamalart disinda hig sesi ¢ikmazdi.

Kendine yaklagan bir yaban arisint kovmak igin silkelenip elleri-
ni histerik bir gekilde sallarken hamaktan sesi duyulurdu: “Uff,

lanet olsun!”

“Sizi kahrolast aptallar!” diye bagirir, elleriyle havaya birka¢ vurus
yaptiktan sonra tekrar sakinlesirdi.

“Nils!” diye seslendi Baba. “Kiyida toplantyoruz.”
“Seni duymuyor,” dedi Anne. “Miizik dinliyor.”

Baba daha yiiksek bir sesle bagirdi. Ancak hamaktan hic ses ¢ik-
madi. Anne icini ¢ekerek ayaga kalku ve aceleyle Nils'in yanina
gitti, kendini belli etmek i¢in oglanin hemen 6niinde kollarini
sallamaya bagladi. Nils kulakliklarint ¢ikardi.

“Baban seni bekliyor.”
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Sahildeki toplanmalar mitkemmel zamanlardi. Babanin gozle-
rinde biitiin kardeslerin sevdigi o 6zel eglence ve oyun vadeden
wsiluli bir bakus belirirdi. Yeni bir yarigma sunacagi zaman sesinde
hep ayni ciddiyet, dudaklarinin kenarina gizlenmis resmi bir
tebessiim olurdu. Sanki ¢ok hayati seyler oluyormuscasina her
sey belirlenmis, kurallara baglanmigti. Baba, ti¢ kardesin siska
bacaklarini agiga ¢ikaran mayolariyla bekledigi yerin 6niinde
kule gibi dikilerek “Kurallar basit,” dedi. “Isaretim {izerine suya
atlayip ilerdeki samandiranin etrafinda yiiziip karaya doneceksiniz.

Buraya ilk gelen kazanir.”
Oglanlar dizildiler.

“Herkes anladi, degil mi?” diye sordu baba. “Yani kimin en hizli

oldugunu anlayacagiz.”

Benjamin, atletlerin televizyondaki 6nemli yarigmalardan 6nce

yapug gibi siska kalcalarini tokatladi.
“Bekleyin,” dedi baba saatini ¢ikararak. “Zaman tutacagim.”

Biiyiik bagparmaklariyla dijital saatin minik diigmelerine dokundu
ve calistiramayinca kendi kendine “Kahretsin!” diye mirildand.

Bagini kaldirip baktr. “Yerlerinize.”

Avantajli bir baslangi¢ pozisyonu elde etmeye ¢alisan Benjamin

ve Pierre arasinda bir itis kakis yagandi.
“Hayrr, kesin sunu!” dedi Baba. “Béyle yapmak yok.”

“Tamam, hadi uzatmayin.” dedi Anne. H4l4 masadayd: ve i¢kisini

tazeliyordu.

Kardesler yedi, dokuz ve on ti¢ yaglarindaydi. Son giinlerde bir-
likte futbol ya da kdgit oyunu oynadiklarinda bazen o kadar kotii
kavgalar oluyordu ki, Benjamin aralarinda bir seylerin koptugunu

hissediyordu. Babalari, kardegleri birbirleriyle rekabete soktugunda
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ve ogullarindan hangisinin bir konuda en iyi oldugunu bulmak

istedigini agikea belirttiginde bu risk daha da artiyordu.
“Yerinize... hazir... basla!”

Benjamin iki erkek kardesinin hemen arkasindan firlayip suya

atladi. Arkasindan anne ve babasinin bagirislarint duyuyordu.

“Bravo!”
“Hadi!”

Ayaginin alundaki keskin kayalar birka¢ hizli adim attiktan sonra
kayboldu. Koyda haziran sogugu vardi ve sanki gol, onu farkli
soguk tiirleriyle sinamak isteyen canli bir seymis gibi, kendini
biraz 6tede daha soguk sularin gectigi tuhaf akintlarin icinde
buldu. Beyaz strafor samandira, 6nlerinde ayna gibi parlayan
golde hareketsizce duruyordu. Kardesler birka¢ saat 6nce baba-
lartyla ag atarken koymuglardi onu. Ama Benjamin kiyidan bu
kadar uzaga koyduklarini animsamiyordu. Nefeslerini titketme-
mek i¢in hi¢ konusmuyorlardi. Karanlik suda yiizen tig kafa...
Sahilden gelen bagrislar yok oldu. Giines bir siire sonra goliin
karst tarafindaki agaglarin arkasinda kayboldu ve alacakaranlik
coktil. Bunu tizerine ansizin bagka bir gélde yiiziiyor gibi oldular.
Benjamin suyun yabancilasugini hissetti. Birden derinlerinde var
olan seylerin farkina vard, belki de asagida onlarin orada olmasini
istemeyebilecek yaratiklar vardi. Baba, agdan baliklari toplayip
tekneye firlatirken kardegleriyle teknede oturdugu onca zamani
diistindii: Turna baliginin jilet gibi keskin diglerine ve levreklerin
dikenli ylizgeglerine egilip bakmalarini. Baliklardan biri hoplayinca
sigray1p ¢iglik atmalarini. Ani gigliklardan irkilen Babanin telagla
onlara bagirmasini ve sonra tekrar sakinlestiginde, aglar sararken
murildanarak “Baliklardan korkulmaz,” demesini... Benjamin bu
yaratiklarin o an, hemen yaninda ya da altinda karanlik sularda
gizlenerek ytizdiiklerini diistindii. Alacakaranlikta aniden pem-

belesen beyaz samandira hala ¢ok uzaktayd:.
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Birka¢ dakika yiizdiikten sonra baslangi¢ sirast agilmisti. Nils,
Pierre’i geride birakan Benjamin’in epey 6niindeydi. Ancak ani-
den karanlik ¢6kiince ve soguktan uyluklari yanmaya baglayinca
kardesler arasindaki mesafe tekrar kapandi. Kisa bir siire sonra
yine birbirlerine yakin yiiziiyorlardi. Belki bilingli bir diistince
degildi ve belki de bunu birbirlerine asla itiraf edemeyeceklerdi
fakat suda kimseyi geride birakmayacaklardu.

Baglar1 ylizeye daha yakindi ve kollarinin uzandigi mesafe kisal-
mustt. Baglangicta, kardeslerin kulaglariyla kopiiren su artik garsaf
gibiydi. Samandiraya ulastiklarinda Benjamin doniip yazlik eve
bakti. Ev uzaktan kirmizi bir Lego parcasi gibi goriiniiyordu.
Déniis yolunun ne kadar uzak oldugunu ancak o an anlad:.

Uzerine biiyiik bir yorgunluk ¢oktii. Biriken laktik asit kollarint
kaldirmasina engel oluyordu. O kadar saskindi ki, bacaklarini nasil
hareket ettirecegini unutmustu. O an ne yapacagini bilmiyordu.
Boynundan basinin arkasina dogru soguk bir dalga yayild:. Kendi
nefesini duyuyordu. Giderek kesik kesik nefes aldigini ve solukla-
nirken zorlandigini... Tiim viicudunu inanilmaz bir korku kapladi.
Ya kiytya geri donmeye giicii yetmezse? Agzina su ka¢masin diye
Nils’in bir turna gibi boynunu yukar: uzatugini gordi.

“Nils!” dedi Benjamin. Nils tepki vermedi. Gézleri havada ytizme-
ye devam ediyordu. Benjamin agabeyinin yanina gitti. Birbirleri-
nin yiiziine dogru derin derin nefes alip verdiler. Gozleri bulustu
ve Benjamin kardesinin gozlerinde daha 6nce fark etmedigi bir
korku gordi.

“Iyi misin?” diye sordu Benjamin.

“Bilmiyorum...” dedi Nils nefes nefese. “Bagarip basaramayaca-
gimdan emin degilim.”

Nils samandiraya uzanip tizerinde ytizmek icin onu iki eliyle
kavradi. Ancak samandira onun agirhigini tagtyamayip altndaki
karanliga gomiildii. Karaya dogru bakui.
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“Yapamam” diye mirildandi. “Cok uzak.”

Benjamin ylizme okulunda 6gretmenin su giivenligi hakkindaki

uzun dersler sirasinda anlattiklarini aklina getirmeye calistr.

“Sakin olmaliyiz,” dedi Nils’e. “Daha uzun kulag atip daha derin

nefes almamiz gerekiyor.”

Pierre’e bakt, “Sen nasilsin?” diye sordu.
“Korkuyorum,” dedi Pierre.

“Ben de,” dedi Benjamin.

Pierre, “Olmek istemiyorum!” diye bagirdi. Nemli gézleri suyun

hemen {izerindeydi.

“Buraya gel,” dedi Benjamin. “Yanima gel.”
U kardes daha da yakind artik.

“Birbirimize yardim edecegiz,” dedi Benjamin.
Eve dogru yan yana yiizmeye basladilar.

“Uzun kulaglar!” dedi Benjamin. “Hep birlikte uzun kulaglar

attyoruz.”

Pierre aglamay1 kesmisti, artik kararli bir halde ileri dogru ytizii-
yordu. Bir siire sonra ortak bir ritim yakaladilar. Ayni anda kulag
atiyor, ayni anda nefes alip veriyorlardi. Uzun ve derin nefesler.
Benjamin, Pierre’e bakip giildii.

“Dudaklarin morarmis.”
“Senin de dyle.”

Birbirlerine hizlica sirittiktan sonra tekrar doniis yoluna yogun-
lagtilar. Baglar suyun tizerinde, kulaglar uzun.

Benjamin uzaktan yazlik evi ve Pierre ile her giin futbol oynadig1 o
engebeli, kiiciik ¢cim sahay1 gordii. Pierre ile 6gleden sonralar: disar
¢tkip ahududu ve kus tiztimii topladiklari, ardindan bronzlagmis
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bacaklarinin her yerini kaplayan beyaz siyriklarla geri dondiikleri
soldaki meyve caliliklarini da. Ttim bunlarin arkasinda ise giin
batimiyla karanliga biirtinmiis ladinler yiikseliyordu.

Kardegler kiyiya yaklagmisti.

Su kenarina sadece on bes metre kala Nils hizlanarak ¢ilginca
kulag atmaya bagladi. Algilarinin yavaglamast Benjamin’i 6tke-
lendirmisti, o da hemen kardeslerinin pesinden gitti. Kardeslerin
kiytya ulagmak icin yaptiklari amansiz savas siddetlenince, gl
de birdenbire sessizligini yitirdi. Pierre cok ge¢meden caresizce
arkada kaldi. Kiytya ulastiklarinda Nils, Benjamin’in bir kulag
oniindeydi. Tepeyi yan yana kosarak ¢ikular. Benjamin ge¢mek
icin Nils'in kolunu tuttu ancak Nils Benjamin'i sagkina déndiiren
bir 6fkeyle kendini kurtarmayi basardi. Verandaya ulastilar. Etrafa
bir goz gezdirdiler.

Benjamin eve dogru birkag adim atup pencerelerden birinden
iceri bakti. Mutfak penceresinden silik halde babasinin siluetini
gordii. Genis sirtiyla bulagiklarin tizerine egilmisti.

“Igerideler!” dedi Benjamin.
Nils elleri dizlerinin iizerinde, soluklaniyordu.

Pierre de yokusu tirmanmusti, nefes nefeseydi. Saskin bir halde
bos masaya dogru baku. Kardesler ne yapacaklarini bilmez bir
halde 6ylece kalakaldilar. Sessizlikte ti¢ endiseli nefes...
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