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Kiiciik olaylar kii¢itk miidahalelerle yonlendirile-
bilir belki ama biiyiik olaylar daima kendi yollarin:
izler. Ne 6nceden kestirmek elde olur onlari, ne de bir

kez patlak verdiler mi hayra ya da serre sevk etmek...

Beklenmedik bir anda seylap misali tistiime bosa-
nan o harikulade hadiseler silsilesinin arifesinde bende-
niz Tapu Kadastro Miidiirliigiiniin Istanbul Subesinde
katiplik vazifesiyle istigal etmekte olan kendi halinde
bir devlet memuruydum. O siralar Ikinci Cihan Harbi
yeni bitmis, Frenk goklerinde yepyeni bir istikbalin
safagi sokmiistii. Gelin goriin ki bu hayirli hadisenin
ferah havalart heniiz sehrimizin semalarina erismis
degildi. Harbin etkisiyle iyice ¢ekilmez hale gelen bas-
kict bir idarenin agirlig ¢cokmiisti iistiimiize. Ben de
gerek siyasi hadiselerin dogurdugu kasvet ortamindan
uzaklasmak, gerekse giindelik hayatimizi felce ugratan
mahrumiyetlerden sakinmak icin kendimi uzunca

stiredir ise giice vermis; bir yigin teraneyi devletin



oriimcek baglamis hafizasina nakseden kiiflii kagitlar
arasinda adeta kaybolup gitmistim. Kamu tiretimi
ucuz teksirler {izerinde kivrila biikiile akan renksiz,
zevksiz cimlelerin yarattigs afsunlu nehir, benligimde
adeta afyon etkisi yapiyor; miskin ruhum gelecege dair
ciiretkdr hayallerle arada bir hararetleniyor idiyse de
adina miirekkep denen sihirli iksirin etkisiyle cok geg-
meden yatisip yeniden kagittan uykusuna daliyordu.
Zihnimde eski, sevimli giinlerin hatiralarini canlan-
diran tek mesgale, daireye gidip gelirken sehrin ticra
mahallelerinde yapugim kisa yiirtiytislerdi. Veremli bir
adamin gogsiine kurulmugslarcasina ansizin kabarip
alcalarak en alelade yolculuklarimi bile baglt basina
bir maceraya doniistiiren o yorgun sokaklarda biraz
olsun soluk almak imkani buluyor, ¢ocuklugumun

kay1p giinlerinin kayip nesesini duyar gibi oluyordum.

Bir sabah elimde agir bir evrak ¢antasiyla kan ter
icinde yine boyle dairenin yolunu arsinliyordum ki

kohne bir at arabast tam 6niimde egleyiverdi.

“Hoop! Babalik!” diye seslendi arabact mahfilindeki
adam. Saci sakali birbirine karismis, kaba saba bir
herifti bu. Kafasina kirli, sar1 bir kasket gegirmis, boy-
nuna kocaman, kara bir kagkol baglamisti. Agzinda,

sakiz muidir, tiitiin midiir, nedir, bir seyler geveliyordu.

“Bana bak hele! Tapu Kadastro Mudiirligiinden

misin?”



“Evet.”

“Su zarfi sube mudiiriiniize teslim et. Yermiik ve

Trafalgar Baldir Bacak Islerinden gonderdiler dersin.”

Afalladim. Adamin elime tutusturdugu zarfi sikica

kavrayarak,

“Sormasi ayip, orast da neresi oluyor?” dedim,

“Daha evvel hi¢ duymamistm.”

“Boyundan biiyiik islere garisma. Ne diyosah o!
Miidiirtine zarfi verdikten sonra, ‘diittiirii dubara ziit-
tiiri zubara’ deyip ¢ihacaksin. Annadin mi? Diittiirt

dubara ziittiirti zubara... Unutayim deme sakin!”

Adam tastamam bunlari sdyleyerek kirbaca yiik-
lendi. Araba yokusun ucunda gozden kaybolunca
icimi tarifi miimkiin olmayan bir huzursuzluk kap-
ladi. Kendi dairemizin sefiyle bile konusmaya cesaret
edemezken koskoca bir sube miidiiriiniin huzuruna
ctkip bu olmadik laflart nasil séylerdim? “Yermiik ve
Trafalgar Baldir Bacak Islerinden size bir zarf getir-
dim’ deyip sivigmak kolaydi ama su ‘diittiirii dubara
ziittlirli zubara’ meselesi ¢ok canimi sikiyordu. Bu
yuzden daireye varir varmaz konuyu danigmak tizere
arkadagim Safter’in yolunu tuttum. Ne de olsa ken-
disi amirlerimizle miinasebet kurmakta benden daha

tecritbeliydi.



“Safter,” dedim, “Bu sabah Yermiik ve Trafalgar
Baldir Bacak Islerinden bir Beyefendi, sube miidiirii-

miize teslim edilmek {izere bana bir zarf emanet etti.”
Lafimu bitirir bitirmez Safter’i bir gtilmedir aldi,
“Nereden nereden? Bir daha séyle bakayim!”

“Yermiik ve Trafalgar Baldir Bacak Islerinden...
Yahu ne giiliiyorsun miibarek adam? Giindiiz vakti
hayal gérmedim ya? Iste adamin emanet ettigi zarf!
Allah rizast igin yardim et Safter! Sube miidiiriiniin
odasina bir kez olsun girmisligim, kendisiyle iki kelam
etmisligim yoktur. Simdi ilk kez kargisina ¢ikip, ‘yer-
miik, mermik’ diye lafa baglarsam adamin hepten
koptirmesinden korkuyorum. Yiiksek mevkilerdeki-
lerle miinasebet kurmakta benden daha beceriklisin.

Bir akil ver! Nasil yapalim su isi?”

“Vallahi, Ali Ulvi, herifin karsisina, ‘Yermiik’ten
bilmem nereden zarf getirdim’ diye ¢ikmaya ytirek
ister. Seni bilmem ama bu isim bana pek uyduruk
geldi. Saftirigin teki oldugunu bilen birileri seninle

dalga geciyor olmasin sakin?”

“Oyle de olsa zarf elimde kalacak degil ya! Epey
yukli bir seye benziyor...”

Safter, zarfi elimden aldi, evire ¢evire dikkatle in-

celedi,
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“Sahiden kallavi bir zarf bu be!” dedi, “Basbayagt

mimlenip mithiirlenmis, agz1 da sikica kapatilmig.”

Elini ¢enesine gotiirtip bir miiddet bilmis bilmis

diisiindiikten sonra muzip bir edayla,

“Bu durum beni pek iskillendirdi Ali Ulvi” dedi,
“Zarfi mudiire hicbir sey sdylemeden teslim et diye-
cegim ama isin i¢ yiiziinii bilmedigimiz i¢in bagina
bela sararsin diye korkuyorum. Her 6niimiize gelenin
dedigini ciddiye alamayiz ki canim! Adam eline sopay:
tutusturup, ‘bunu midiiriiniin kafasina gegir’ deseydi

soylediklerini yapacak miydin?”
“Hay Allah! Gériiyor musun basima geleni! Dahasi,

adam, zarfi miidiiriine teslim ettikten sonra, ‘diittiirii

dubara ziittiirii zubara’ dersin diye tembihledi beni.”
“Ne dedi, ne dedi?”
“Diittiirti dubara ziittiirii zubara...”

Bu sozleri isitince Safter’in savurdugu kahkahay:
gorecektiniz. Adam, galvani bataryasina tutulmusca-

sina sarsilarak,

“Al su zarfi, ne halin varsa gor Ali Ulvi,” dedi, “Sen

cennet ehline karismigsin. Sana kimse ilisemez gayr1.”

Alaya alinmak zoruma gitmisti. Zarfi elime alip
dikkatle inceledim. Eger biraz uyduruk, dnemsiz bir
seymis gibi goriinseydi oracikta yirtip ¢ope atacak-

tum onu. Gelin goriin ki sahiden kallavi bir zarfu bu;
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oldukea siskin ve agirdi. Agzi titizlikle mumlanip
mithiirlenmis ama Gstiine tek satir yazi yazilmamuisti.
I¢inde ne oldugunu bilmedigim bir zarfi dairemizin
en yliksek Amirinin ellerine teslim etmek hig isime
gelmiyordu ama aksi takdirde bagimin hepten belaya
gireceginden korkuyordum. Bu ylizden mesai bitimine
dogru biitiin cesaretimi toplayarak sube midiirimii-

ziin huzuruna ¢iktm,

“Beyefendicigim,” dedim (Hay dilimi esek arist
soksun! Boyle hitap mi olur?) “Zaulilerinizi rahat-
siz etmek, bu sabah itibariyle aklimin ucundan dahi
ge¢miyordu ama talihsiz bir olay sonucu (Su talihsiz
lafi ¢ok lizumsuz oldu, ¢ok!) sizinle bir gortisme yap-
mak zarureti hisil oldu. Bendeniz, bu sabah daireye
ctkan yokuslardan birini tirmaniyordum. Kaba saba
bir adam (Hay Allah! Ya adam bir tanidigiysa!) su zarfi
elime tutusturdu. ‘Bunu, Yermiik ve Trafalgar Baldir
Bacak Islerinden selam var diyerek sube miidiiriiniize
teslim et” dedi. Vallahi beyefendi, benim gibi disiik
mertebeli, siradan bir memurun kafasi bu fevkalade
isleri almaz. Malimunuz; memur taifesi kendince bir
yol tutturmaya gorsiin, istikameti diizleyiverir. Oysa
sizin gibi yiiksek bir Beyefendinin, Frenk memleket-
lerindeki asilzadelere 6zenerek (Sigtt Cafer, bez getir!)
tekerleme kabilinden miiesseselerle sirli sertivenler

yasamast pek makbuldiir, pek yerindedir. Birakiniz
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Allah agkina eglenenleri, alaya alanlari. Vallahi sizin

yerinizde olsam besbeterini yaparim.”
“Neler geveliyorsun be adam?”

“Yermiik ve Trafalgar Baldir Bacak Islerini diyo-

»

rum.
“Ne Baldir Bacag: lan?”
“Zarfi gonderen Baldir Bacak...”

“Kimmis o Baldir Bacak?”

Inanin; adam denen mahlugun bu kadar aksi ola-
nint daha evvel ne duymus, ne gérmistiim. Herif,
agzini kabaliktan, ukalaliktan bagkasina agmiyor, her
lafin arasina insanin asabini diirten iinlemler sokus-
turmayi1 ihmal etmiyordu. Upuzun kafasi, oklavadan
burnu, kepge kulaklari ve geriye dogru taranmis yagli
saclariyla, affedersiniz, diimbiigiin 6nde gideniydi.
Kollari, gévdesine igretice ilistirilmis ¢cali stipiirgelerine
benziyor; ellerini gizli bir is ceviriyormuscasina daima
masasinin altinda tutuyor, konusurken kaglarini ¢atip
yliziinii bir karis astyor; o agzini agip kapattikea, kirig
burus bir suratun dibinde iki el4 goz, azgin dalgalar
arasinda yalpa vuran yelkenliler gibi bir belirip bir
kayboluyordu.

“Vallahi beyefendi, sizin gibi yiiksek mevkiden
bir amirimizle konusmak ben zavalli kulunuza ilk

kez nasip oluyor. Allah biliyor ya, boyle sagma sapan
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laflarla karsiniza ¢ikmaya ciiret gostermeyecek kadar
haddimi miidrikim. Hani, bana tembihlenen 6dev-
leri bir tamam yerine getirmek namina séyltiyorum;
Amirine zarfi teslim ettikten sonra, affedersiniz, ‘diit-

tiiriit dubara ziittiirii zubara' dersin diye tembihlediler.”
“Ne dediler, ne dediler?”

“Diitttirit dubara ziittiirii zubara... Vallahi gore-
vin farziyeti omuzlarimdan diissiin diye soyliiyorum

Beyefendi! Yoksa bunlarin liizumsuz laflar oldugunu

bilecek kadar aklim bagimda elhamdiilillah.”
“Ismin ne senin?”
“Ali Ulvi, efendim.”

“Boyle ipe sapa gelmez laflarla 4mirinin kargisina
ctkmaya cesaret edebildigine gore senin ibigin epey
kalkmis Ali Ulvi.”

“Anlamadim efendim!”
“Ibigin diyorum, ibigin! Epey kalkmis.”
“Aman efendim! Estagfurullah.”

“Bana bak ulan! Hemen ¢ik git odamdan. Bir daha

da kapimin 6nitinden gegeyim deme sakin.”
“Pekiyi zarf ne olacak Beyefendi?”
“Bak hala duruyor yahu!”
Ah zavalli ben! Zavalli ben! O giin orada ugradigt

akil almaz muameleyi simdi tastamam hatirlamak cesa-
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retini bile gosteremeyen ezik ve bigare adam! Moralim
ve asabim dyle allak bullak olmustu ki hayatimda ilk

kez daireyi mesai bitiminden 6nce terk ettim.

*

Sehrin kuytu mahallelerinde biitiin giin berdus
gibi dolandim durdum. Bahar gelmis, giiller a¢mus,
dallarda bilbiiller 6tmiis... Ne goziim goriiyor, ne
kulagim duyuyordu. Aksamiistii yorgun argin, otur-
dugum konagin kapisina vardigimda aklimdan ken-
dimi yatagima atip sabaha kadar aglamaktan bagka bir
diisiince gegirmiyordum. Lakin ev sahibem Hidayet
Hanimi sahanliktaki merdivenin baginda dikilmis,
bekler vaziyette goriince telasa kapilmaktan kendimi
alamadim. Kadin, itiyad: olmayan bu davranisiyla
beni tirkiittiigii yetmiyormus gibi bir de alabildigine

endiseli bir ses tonuyla,

“Ah! Ali Ulvi evladim! Ali Ulvi evladim!” diye atld:

tstiime, “Ne islere bulastin sen boyle?”

“Ne diyorsunuz Hidayet Hanim? Ne isi, ne bu-
lagig1?”

“Birkag saat evvel izbandut gibi iki adam paldir
kiildiir konaga daldilar. Boylari, ben diyeyim tig ar-
sin, sen de dort arsin... Kara paltolar giymisler, kara
sapkalar takmuiglar, agizlarini burunlarini mendille
kapatmuglar... Odani sordular, gosterdim. Alil acele

iceri dalip ortaligin altni Gstiine getirdiler. Aruk ne
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