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Mustafa Öğretmen’le başımız dertte. İlk 
başlarda her şey güzel başlamıştı. Bizim 
hakkımızda yazdığı Levent kitaplarıyla epey 

meşhur olmuştuk.  Dediğim gibi ilk zamanlar 
harikaydı ama zamanla Mustafa Öğretmen her 

şeyimizi yazmaya başladı. Gizlimiz saklımız 
kalmadı. Aramızda yaptığımız şakalardan 

bile haberi var. Nereden duyuyorsa 
artık… Sanırım aramızda bir 
köstebek var. 

Biz de onun hakkında bir kitap 
yazmaya karar verdik. Mustafa 
Öğretmen Hakkında Her Şey… 

Onun hakkında bilgi toplamaya başladık. Beslenme saatinde 
yediği peynir helvasından Çanakkaleli olduğunu, hatta Çan ilçesinde 
doğduğunu öğrendik. Üstelik çok da genç değilmiş. 1979 yılında 
doğmuş. Laf aramızda, onu ziyarete gelen bir arkadaşından okulda 
çok da başarılı olmadığını ama kitap kurdu olduğunu da öğrendik. 
Bu araştırma sırasında bilmediğimiz bir sürü şey de fark ettik. 
Meğer Mustafa Öğretmen sadece bizi yazmamış. Bitirim İkili diye 
bir kitap yazmış. O kitapta ara sıra okulda gördüğümüz enteresan 
iki çocuk olan Avni ile Nuri’yi anlatmış. Başka kitapları da varmış. 
İstanbul Dedektifleri, Kağan da onunmuş. Yazdığı kitapları 
öğrenince Kâmil hayal kırıklığına uğradı:

- İnsan bu kadar kitabın arasında bir tane de yemek kitabı yazar. 

Neyse, sözü uzatmayalım. Mustafa Öğretmen bu kitapları 
yazarken yalnız değilmiş. Öğrendiğimize göre o yazmış, Derya 
Işık Özbay adında bir ağabey de çizmiş. Tamam, ben oldukça iyi 
çıkmışım. Hatta tayfanın diğer elemanlarını da güzel çizmiş ama 
Kâmil göründüğünden fazla şişman çıkmış. Yemek yemeyi seviyor 
ama o kadar da şişman değil ki çocuk.

Sözü fazla uzatmaya gerek yok. Bizim kitabımızı bekleyin. 
Şimdilik bu kadar. 

Sevgiler… 

Levent

GİZLİ İŞLER PEŞİNDEYİM!GİZLİ İŞLER PEŞİNDEYİM!
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Adada günlerimiz çok güzel geçiyor. 
Harika bir tatil yapıyoruz. Ada küçük ol-
duğu ve yapacak pek de bir şey olmadığı 
için denizden hiç çıkmıyoruz. Yani hiç 
çıkmıyoruz dediysem de güneşin zararlı 
ışınlarını yansıttığı öğle saatlerinde evde-
yiz. Bu saatler dışında sabahları erken va-
kitte ve serin havada denize girmek harika 
bir şey...

ESR
AREN

GİZ ADAYA
YOLCULUK
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Her sabah erkenden kalkıp bizim 
tayfayla birlikte denize girmek için 
evden çıkıyorum. Denize girmesem bile 
sabah saatlerinde sahilde olmayı se-
viyorum. Dalgaların sesini dinlemek, 
doğan güneşi seyretmek, birkaç fo-
toğraf çekmek denize girmek kadar 
eğlenceli benim için.

Son zamanlarda sabahları denize bir ek-
sikle gidiyoruz. Son birkaç gündür Kâmil 
bizimle gelmiyor. Can sıkıntısı bir türlü 
geçmiyormuş. Neymiş, adada çiğ köfteci 
yokmuş. Çiğ köfte yemek için ana karaya 

6
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kadar yüzmesi gerekiyormuş. Ama yüzme-
yi de doğru dürüst bilmiyormuş. Bu can 
sıkıntısıyla Kâmil kendisine başka bir hobi 
bulmuş: Balık tutmak... Neredeyse her sa-
bah, güneş doğmadan kalkıyor ve balıkçılık 
malzemelerini alıp yola koyuluyor. Balık 
tutup tutmadığından emin değiliz. Balık 
tutsa da tutmasa da eve balık getirmiyor. 
Tuttuğu balıkları muhtemelen o an kendi 
pişirip yiyor.  
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Yine bir sabah denize giderken Kâmil de 
geldi. Hem de bir tekneyle... Tekne oldukça 
güzel görünüyordu. Kâmil tekneyi sahile 
kadar çekti. 

- Kâmil bu tekne de kimin? 

- Balık tuttuğum yerdeki Mehmet 
Amca’nın... İstediğim zaman kullanabile-
ceğimi söyledi. Ben de sizi almaya geldim. 
Size bir teklifim var, dedi Kâmil. 

Hepimiz Kâmil’i can kulağıyla dinle-
meye başladık. Kâmil hepimize doğru 
eğilerek teklifini söyledi:

- Arkadaşlar, hemen ileride görünen adaya 
gidelim diyecektim. Oraya gider ve bel-
ki de oraya çıkan ilk kişiler biz oluruz, ne 
dersiniz?

YENİ YERLER
KEŞFEDELİM
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Kâmil’in teklifi herkesin hoşuna gitti. 
Hep birlikte tekneye atladık. Adaya doğru 
yola çıktık. Teknenin arkasındaki motor 
yüzünden çıkan gürültüye rağmen sakin 
bir şekilde yol aldık. Biz etrafı seyrederken 
Osman da elindeki tabletle bir şeylere ba-
kıyordu. Göz ucuyla baktığımda tabletinde 
bir ada olduğunu gördüm. Sanırım gittiği-
miz adaya bakıyordu. 

Adaya yaklaştığımızda Kâmil hızımızı 
azalttı. Sonra da bize döndü.

- Arkadaşlar, bu fikir bana aitti. Eğer izin 
verirseniz adaya ilk önce ben çıkayım. Ay-
rıca ilk çıkan olarak adaya ismimi 
vermek istiyorum.

- Tamam, dedi herkes. 

Kâmil dümeni Hayri’ye 
verdi. Kendisi de teknenin 
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burnuna giderek ayaklarının üstüne dikildi. 
Bir ayağını teknenin burnuna, ellerini de 
beline koydu. Zafer kazanmış bir savaş ge-
misi kaptanı gibiydi. Ona bakıp gülmemek 
için kendimi zor tutuyordum. 

Teknemiz nihayet adaya yanaştı. Kâmil 
tüm heybetiyle adaya atladı. Tabii ki 
tekneden atladı ama mesafe biraz fazla 
olunca dengesini kaybetti. “Güm!” diye 
sahile, kumların üstüne düştü. Düştüğü 
yerde boydan boya izi çıktı. 
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Çocuklarla biz tekneyi sahile çektik. Biz 
tekneyi kıyıya çekene kadar Kâmil de yü-
zükoyun düştüğü yerden kalkmıştı. 

Hayri, Kâmil’in omzuna elini koydu:

- Kâmilciğim,
galiba bu senin adaya ben bir

isim buldum: Düşen Ada... Adaya ilk sen
düştün ya. O yüzden bu isim uygun bence.

- Hayır, dedi Kâmil. Olmaz, ben bulaca-
ğım! Benim bulduğum isim Kanat Adası. 

- Neden, kanat şekline benzeyen bir yer 
mi gördün, diye sordum.
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- Yoo... En sevdiğim şeyin adını verdim:

Kanat, tavuk kanadı. Izgaraya atacaksın,

nefis olur! Gerçi Külbastı Adası ya da Gül-

laç Adası da olabilir. Şimdi düşündüm de,

Sütlü Nuriye Adası da aslında fena değilmiş.

Hepimiz Kâmil’in bulduğu isimlere gü-
lerken Osman elindeki tabletten kafasını 
kaldırdı ve bize gülümsedi:
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- Yoo... En sevdiğim şeyin adını verdim:

Kanat, tavuk kanadı. Izgaraya atacaksın,

nefis olur! Gerçi Külbastı Adası ya da Gül-

laç Adası da olabilir. Şimdi düşündüm de,

Sütlü Nuriye Adası da aslında fena değilmiş.

Hepimiz Kâmil’in bulduğu isimlere gü-
lerken Osman elindeki tabletten kafasını 
kaldırdı ve bize gülümsedi:

- Kâmil, moralini bozmak istemem ama 
bu adanın zaten bir adı varmış. Ayrıca bin-
lerce yıldır da biliniyormuş. Bu adanın adı, 
Ardıç Adası... Ardıç Adası, adını adanın 
ortasındaki dağdan alıyormuş. Bakın, bu 
yemyeşil dağ ardıç ağaçlarıyla kaplı olduğu 
için bu adı almış. 

Kâmil’in birden omuzları çöktü. Morali 
bozulmuştu. 

- Anlaşılan ben boşuna düşmüşüm. Ama 
ardıç da ne? Bir ağaç... Yenmez ki! İnsan 
yenecek bir şey koyar adını. En azından 
armut adası olsaymış bari... 
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Acıktığımızda yemek için yanımıza aldı-
ğımız yiyecekleri, sahilin bitiminde bulunan 
bir ağaç gölgesinde yedik. Burası oldukça 
güzel bir yerdi. Bizim tatili geçirdiğimiz 
ada da çok güzeldi ama oradaki insan sesi 
ve araçların gürültüsü, denizin ve kuşların 
seslerini duymamıza engel oluyordu. Bu 
yüzden burası ayrı bir güzel gelmişti bana. 
İçim huzurla doldu. 

Yemekten sonra tayfayla birlikte adayı 
dolaşmaya karar verdik. Bu güzel yerde 
bir tur atacak ve sonra yaşadığımız adaya 
dönecektik. 

Adanın içlerine doğru ilerledikçe orta-
lık daha da renklendi. Binlerce kuş hep 
bir ağızdan şarkı söylüyordu. Ayrıca ardıç 
ağaçlarının denizden gelen rüzgârla çıkar-
dığı sesler de muhteşemdi. 
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Adanın ortasındaki ardıç ağaçlarının kap-
ladığı dağa yaklaşırken uzaktan bir tekne 
sesi duyduk. Bu tekne oldukça fazla gürültü 
çıkararak sahile yaklaştı. Biz bulunduğumuz 
tepedeki ağaçların altından onları rahatlıkla 
izliyorduk. 

Tekne durunca içinden birileri indi. Sa-
dece iki kişi oldukları görünüyordu. Etrafla-
rına bakarak ilerliyorlardı. Bulunduğumuz 
tepeye doğru yürürken yüzlerini 
daha iyi seçebiliyordum. 
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Sanki bir şeylerden korkuyor gibiydiler. 
Onların bu hâli oldukça dikkat çekiciydi. 
Doğruca yanımıza geldiklerini anlayınca 
arkadaşlarıma fısıldadım. 

- Arkadaşlar herkes s
aklansın!

Sesim pek çıkmamıştı ama herkes anla-
mıştı. Hepimiz ayrı bir kayanın veya çalılı-
ğın arkasına saklandık. Mert yanıma geldi. 
Elinden tuttuğum gibi yakınımızdaki bü-
yük çalının arkasına gittik. Oraya saklan-
dık ve adamların geçip gitmesini bekledik.  
Adamlar biraz önce yürüdüğümüz patikadan 
yukarıya doğru çıkmaya başladılar. Önde 
olan ve sırtında bir çuval taşıyan adam di-
ğerine seslendi:

- Adada gördüğümüz tekne umarım 
başımıza iş açmaz. Sen yine de etrafa 
bakmaya devam et. Dikkatli olalım ve 
kimseye yakalanmayalım. 
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Adamların konuşmaları bir süre daha du-
yuldu. Sesleri de kendileri de kaybolunca 
etrafı kontrol ederek ortaya çıktık. Osman’ın 
saklandığı yer uygun olduğu için hepimiz 
onun yanına gittik. 

- Arkadaşlar
, bu adamların pek de iyi

insanlar oldukları
nı düşünmüyorum,

dedim.
Osman: 

- Al benden de o kadar, diyerek bana 
destek verdi. Zaten iyi insanlar olsalar 
neden bizden çekinsinler? İyi bir iş yap-
salar kimseden korkuları olmaz. Bence bu 
işin içinde bir iş var. 

Birlikte karar verip bu adamları takip et-
tik. Yakalanmamak için patikadan yürüme-
dik. Patikadan yürürsek rahatlıkla görüne-
bilirdik. Ormanın içinden yürümeye devam 
ettik. Tepeyi tırmandığımızda kayalıkların 
arasında oldukça küçük bir göl bulduk. Bu 
göl hatta gölet ağaçların gölgesinde 
kalmıştı. Kocaman ağaçların dal-
ları etrafımızı kaplıyordu. 
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Mert göle doğru koştu. Göldeki durumu 
fark edince atıldım ve onu gölün suyuna 
elini daldırmadan durdurdum. 

- Ne oldu ağabey? Neden beni durdur-
dun? Yoksa gölde timsah mı var? 

- Hayır Mert, dedim. Baksana göl-
deki balıklara

, hepsi ölmüş. Bir şey

zehirlemiş onları...

- Onlar ölmüş mü? Ben de öğle uykusuna 
yatmışlar sanmıştım. 

- Olur mu öyle şey Mert? 

Hepimiz bir süre sessizce gölün yüzeyinde 
cansız şekilde yatan balıklara baktık. Bu 
durum herkesin moralini bozmuştu. Çok 
üzülmüştük. Ama Kâmil’in üzüntüsü bi-
zimkinden farklıydı. 

ZEHİR
Lİ GÖL



2121

- Kötü adamlar yiyecek balık bırakma-
mışlar.  

Osman gölün yanına yaklaştı ve yakından 
bakmaya çalıştı.

- Bu göldeki suda bir şeyler olmalı. 
Çünkü sadece balıklar değil, bakın kur-
bağalar da ölmüş. 

Osman, Kâmil’in sırt çantasındaki boş 
yiyecek kaplarından bir tanesini aldı.  Elini 
göle değdirmeden bir balık alıp kaba koy-
du. Bir miktar da göl suyundan doldurdu. 
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Ardından kabın kapağını sıkıca kapattı. Ardından kabın kapağını sıkıca kapattı. 
Dezenfektanla bir güzel ellerini temizledi. Dezenfektanla bir güzel ellerini temizledi. 

Kâmil:

- Osman evde yemek için mi aldın - Osman evde yemek için mi aldın 
balığı? Bir süre bekleyelim, zehri ge-balığı? Bir süre bekleyelim, zehri ge-

çince yeriz. Çok çince yeriz. Çok 
akıllısın Osman akıllısın Osman 
kardeşim, dedi. kardeşim, dedi. 

- Kâmilciğim, - Kâmilciğim, 
balıklar ze-balıklar ze-

hirli. Bunu hirli. Bunu 
araştırmak araştırmak 
için aldım. 
Belki ba-
lıklara ne 
olduğunu 
öğrenirsek 

yetkililere ha-yetkililere ha-
ber verebiliriz. ber verebiliriz. 

Tayfa olarak birlikte karar alıp dönüş yo-
luna geçtik. Adamların peşinden gitmedik. luna geçtik. Adamların peşinden gitmedik. 
Gitsek de yapabileceğimiz bir şey yoktu. Gitsek de yapabileceğimiz bir şey yoktu. 



Onlarla daha sonra ilgilenmeye karar verdik. 
Önce bu balıklara ne olduğunu bulmalıydık. 
Zaten burada olanlarla bu adamların bir 
ilgisi olduğu belliydi. 

Dönüş yolunda rahat değildik. Kor-
karak yürüdük. Birisinin bizi takip edip 
etmediğini anlamak için arkamıza bakıp 
durduk. Neyse ki o iki adam bizi takip 
etmiyordu. Kendimizi tekneye attığımızda 
derin bir nefes aldık. 



Denizden gelen rüzgâr serinlik veri-yordu. Bu serinlik bana mutluluk ver-miyordu. Aklımda balıklar vardı. Gölünyüzeyindeki ölmüş balıkların görüntüsüaklımdan çıkmıyordu. Diğerlerinin yüzünebakılırsa onların da keyfi yoktu.
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Eve döndüğümüzde Osman hemen table-
tine gömüldü. Sanırım adada balığı incele-
tebileceğimiz kurum var mı diye arıyordu. 
Bir süre aradıktan sonra morali bozuk bir 
şekilde tableti kapattı. 

- Bu böyle olmayacak, dedi ve elindeki 
kapla birlikte sokağa çıktı. 

Evde durmak istemeyen bizler de peşine 
düştük. Karşımıza ilk çıkan veterinere girdik.

- İyi günler, dedi Osman. Size bir 
şey sormak istiyoruz. Biz bir gölde 
balıkların zehirlenmiş olabileceğini dü-
şünüyoruz. Bir tanesini getirdik. Bunu 
bu adada nerede inceletebiliriz?

- Hoş geldiniz, dedi veteriner genç. 

Oldukça da iyi niyetli birisine benziyor-
du. Konuşmasına devam etti: 

BA
LIK

LARI ÖLDÜREN
ŞEY NE?




