


CADILAR BAYRAMI

ILK KASVET GECENTI hatirliyor musun¢

Hani Tuhaf Deniz Kasabasi'nin su Cadilar Bayrami 6zel
gosterisini¢

Arkadaslarin ve ailenle ilk kez iskelede toplanip, sihrin basla-
masini beklerken soguk gece havasinda -ve carpikfitil mumlarinin

1s181nda- birbirinize sokuldugunuz zamani¢

Belki de bir elinde elma sekeri, digerinde maytap varken
seni oraya baban omuzlarinda tasiyip getirmisti. Veya belki de
Kukla Ustas1 gaz lambasini yakarken annenin seni sarmaladigi

paltosunun arasindan bakmistin.

O biuyiilt 151k demetine bakarken nasil goz kirpistirdigini

hatirliyor musuné



Garip kokulu dumanlarin burnunu nasil gidikladigini hatir-

liyor musun¢

Sovmen elleriyle golge oyunlar yapip da dumanli sonbahar
havasinda tizerinde stiziilerek ucup dans eden sekiller ve kuklalar

yarattiginda nefesinin hayretle nasil kesildigini hatirliyor musuné

Onu gordiin mii¢

Becerikli sovmenin parmaklariyla yapmadigi o fazladan gol-
geyi gbziiniin ucuyla yakalayabildin mi¢

Higbir seye ait olmayan golgeyi¢

Gaz lambasinin 151k demetinin kenarinda karanlik bir keyifle
hoplayip ziplayan, kendisini gormek icin déndiigiinde asla ol-
dugunu zannettigin yerde bulamadigin ama daima orada olan,

kukla gosterisi bitene dek golge kuklalarina eziyet eden, onlar

tek tek avlayan ve kapan garpik gurpuk bir sekil.
Ve duman kivrila kivrila tiitiip yok olmustu.
Ve biittin golgeler kaybolmustu.

Ve gaz lambasinin tislamasi, iskelenin gicirtisi ve sonsuz

denizin calkalanmasi disinda hicbir ses kalmamusti.
Peki, hatirliyor musun¢
Karakasvet”i hi¢ gérdiin ma¢
Su dedigime bak.
Tabii ki gérmedin!
Muhtemelen ne Kasvet Gecesi’ni ne carpikfitil mumlarini ne

de digerlerini duydun.

*

E. N. Karakasvet, Shadowghast canavarinin Tiirk¢cedeki kargilig:.
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Tabii daha 6nce Tuhaf Deniz Kasabasi’na gelmissen ve gok
fazla soru sormugsan durum degisir. Ama Gyle bile olsa, din-
yanin geri kalaninin Cadilar Bayrami olarak bildigi geceye denk
gelen bu garip gelenegimizi unutacagindan eminim. Cogu insan
gibi yilin bu zamaninda biiyiik olasilikla sen de Tuhaf Deniz
Kasabasi'nin derinlesen sokaklarinda gélgelerden kagiyorsundur.
Bazen ihtiyacin olan tek sey, ne kadar kiigiik olursa olsun bir

kivilcimdir.

Tabii o 151k oyunu, aslinda karanligin bir oyunu degilse.
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DOGUM GUNU
KAHVALTISI

BAZI KELIMELER BIRBIRINE ait gibiler, dyle degil mi¢
Biiyiilii ve fener, tuhaf ve gblge ya da ates ve masal gibi. Ama
tam su anda, sabahin 1s181nda ve otelin yemek salonunun sicak-
liginda, baska higbir s6zciik birbirine sicak, tereyagli, kizarmig

ve ekmek kadar yakismiyordu.

Ve bunu en iyi benim bilmem gerekirdi. Konu kahvalt1 ol-
dugunda, ben, Biyiik Nautilus Oteli’nin kayip esya sorumlu-
su Herbert Limon, bir nevi uzman sayilirdim. Iste bu yiizden,
mutfak calisanlari bifenin istiine tepsiler dolusu lezzetli seyler
koyarken bu dev saksidaki egrelti otunun arkasina saklanmus,
burnumu yemek salonunun duvarindaki cam panellere dayamis,

uzmanliktan ¢atliyordum.
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Bugtin 6zel bir gindii ve gozlerimin 6niinde servis edilen
biitiin kahvaltilarin anasi olabilecek tiirden bir kahvalti, burun
deliklerimde dans edip dis etlerimin karincalanmasina neden

oluyordu.

Bana inanmiyor musunuz¢ Peki o zaman, yanima gelip
burnunuzu pencereye bastirin ve cizirdayan sosis yiginlarini,
pastirma tepelerini, ¢itir ¢itir ve sicacik patates micveri dagla-
rin1 kendi gézlerinizle goriin. Akmaya hazir sarilariyla birlikte
yagda kizartilmig veya biberli bir mitkemmellige ulagincaya dek
cirpilmig yumurtalara, balla firnlanmig diigme mantarlarina,
tavada cevrilmis domateslere ve dumani tizerinde tiiten fasul-
yelere, kizartilmig ve tereyag: stirilmus (evet!) ekmek dilimle-
rine, firindan yeni ¢ikmusg, altin sarist hamur iglerine, wafflelara
ve akgaagag suruplarina, toz sekerlerle parildayan ve igi sefin
spesiyali ahududu receliyle doldurulmug kahvaltilik hamur ki-

zartmalarina bakin.

Ve hepsinin ortasinda, sofra takimlarinin, zarif porselenle-
rin ve antika catal-bigaklarin tizerinde yiikselen, tek bir vigne
sekerlemesiyle stislenmis, krallara layik, muhtesem bir meyveli
krem santiyle tepeleme dolu dev bir kesme cam kése bulunuyor.

Penceremin bugulanmasina sasmamali! Eminim sizinki de
bugulaniyordur.

Cunki bugilin Leydi Kraken’in dogum giinii. Ve Biiytik Na-
utilus Oteli’nin sahibi Leydi Kraken, bundan uzun bir zaman
6nce dogum giinlerinde 6zel bir kahvalti ikram edilmesini ve

biitlin - bitiin- otel ¢alisanlarinin davet edilmesini buyurmustu.
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Leydi’nin kendisi katilmayacakt: elbette. Inzivaya cekildi-
ginden beri hig ortaya ¢ikmiyordu. Ama kendi kahvaltisi -hag-
lanmus tek bir kat1 yumurta ve bir yiikstik dolusu kimyon- piril
piril parlayan giimiis bir kapagin altinda altinci kata taginip da
kiiclik bir fincan sade kahve esliginde 6zel odasinda servis edilir

edilmez geri kalanlarimiz da igeri dolusabilirdi.

Yani en azindan teoride béyle olmas: gerekiyordu. Ama bir

piriiz giktr...

“Acele edin!” Terli ellerini buyurganca ¢irpan Bay
Yumusakga’nin huysuz sesi duyuldu. “Haydi, sunu aradan ¢i-

karalim. Calismaya ne kadar hizli geri doénerseniz o kadar iyi.”

O yemek salonunu uzun adimlarla kat ederken -ve biyigi
pastirma ve kruvasanlarin beklentisiyle segirirken- ben de cam

panelin altina ¢émeldim.

Bakin, bu sabah hepimize kahvalti ikram eden Leydi Kraken
iken, kimin en 6nce yiyecegine Otel Yoneticisi Bay Yumusakca
karar veriyordu.

Ve kimin en son yiyecegine de...

Arkamdan gelen bir kadin sesi, “Sana hi¢ kalmayacak diye
mi endigeleniyorsun¢” diye sordu ve birden yerimden sigradim.
Otelin konuklarindan biri beni egrelti otunun iginde saklanirken
bulmusg olmaliydi! Bir seye ihtiyaci olup olmadigini 6grenmek
icin arkama donmem gerekiyordu ama gozlerimi, kahvalti
olayinin tedirgin edici bir sekilde gelistigi yemek salonundan

alamiyordum.



Bay Yumusakca en iyi masaya oturmustu ve tabagina sosis
ve yumurta yigmalari i¢in garsonlara isaret ediyordu. Restora-
nin uzakta kalan tarafinda, siralarini bekleyen kat hizmetlileri

simdiden a¢ bir kuyruk olusturmaya baslamiglardi.

Arkamda bekleyen kisiye “Eh, gecen sene hi¢ yiyemedim!”
diye agikladim. “Ondan 6nceki sene de. Benim Leydi Kraken’in
dogum giini kahvaltisindan yiyememem, neredeyse gelenegin
bir pargast haline geldi.”

“Ah,” dedi ses. “Bu ¢ok {izticii.”

Bir garson, tereyagh kruvasanlardan tigtinii yoneticinin 6ntine
koyarken “Sey, belki bir kruvasan alabilirim,” diye itiraf ettim.
“Eger kalirsa. Ama ortada bir iki giin bekleyip iyice bayatladiktan

ve sertlestikten sonra.”

“Bu yil farkli olacak, Herbie,” dedi ses. Koyu renkli bal gibi

cok da tatli bir sesti ve ensemi gidikliyordu. “S6z veriyorum.”

Bir elin sapkami nazikce dizelttigini, ardindan da omzuma

dokundugunu hissettim.
Ve durgunlagtim.

Kahvaltinin kokular kenara cekilip yerini bir tutam parfii-
me birakti. Ancak koku, iyice i¢cime ¢ekemeden kayboldu. O
parfimi tekrar koklama istegiyle bas basa kaldim. Sonunda
konusanin kim oldugunu gérmek icin arkama déndiim ama
arkasina saklandigimi zannettigim egrelti otunun yapraklar
disinda hicbir sey yoktu. Kim oldugunu gérmek igin lobiye

dénmeye calisirken sinir bozucu bitkinin dallarina takildim.
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Resepsiyonda otele giris yapan insanlar vardi. Otel resep-
siyonisti Amber Bozkehribar fotr sapkali, kirmizi suratli ve
tiknaz bir adama ¢ok sayida oda anahtari verirken, adamin
hemen arkasinda da tepeden tirnaga siyahlara biiriinmiis ve
tasidiklari kutularla valizlerin agirliginin altinda ezilmis iki uzun
boylu adam duruyordu. Bunlardan higbiri tath sesli ve giizel
parfimli tiplere benzemiyordu ama arkalarinda dérdiincti bir

kisi daha vard:.

Pirin¢ asansoriin yaninda, arkas: bana doniik bir kadin du-
ruyordu. Uzun boylu ve ince yapiliydi, parlak kuzguni siyah
saglari vardi ve 15181 tuhaf sekillerde yansitan iglemeli bir manto
giyiyordu. Kendimi kadinin arkasina dénmesini dilerken yaka-

ladim ama kadin déonmedi.
Derken garip bir sey oldu.

Tuhaf Deniz Kasabasi’nin tizerindeki bulutlar dagildi ve ote-
lin yiksek pencerelerinden birinden asagidaki insan grubunun
Uzerine altin gibi bir glines 15181 demeti disti.

Ve bir...

Bir sey gordiim!

Manzarada yanlis olan bir sey vardi, ya 1s181n iceri girisinden
ya da golgelerin diisiis seklinden...

Tuhaf 151k oyununa odaklanabilmek i¢in g6zlerimi ovaladim
ve kirpistirdim ama tam o sirada asansor geldi ve parlak kuzguni

siyah sagli kadin asansor kabinine girdi. Valiz tasiyan adamlar

da pesinden igeriye dolustu. Kapilar kapand: ve gittiler.
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Gozlerimi bir kez daha ovaladim. Belki de kahvalti eksikli-

ginden dolay1 kegileri kagirmaya baslamistim.

Ama kuzguni siyah sagli kadini merak etmeden duramiyor-

dum.
Kimdi¢ Ne demek istemisti¢

Ve yiksek sesle “Adimi nereden biliyor ki¢” diye sordum.
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