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“Boliinmez bir biitiin olursa kargilikli duygular, kaderde varsa
omrii paylagmak, vesileler girer araya ve yazgisini yasar insanlar,”
demigsin. Bu sozlerin umut ekmisti yiiregime duydugum zaman
ve “Bu davet, hayatumin 6dili olur,” demistim.

Sonunda sensizligim oldu bahtm... Madem gidecektin vefa-
siz, neden resmini hafizama asip adini kalbime yazdin?

Ne garip sey degil mi, seni uzaklardan gordiigiim o giinden
beri hiilyalarima en ince figiirleriyle isledigim resminin hayrani
olmusum... Inan, senden sonrasi yok hitkmiinde duygularimn.
Hangi yiize baksam yadirg: ve higbir sey gonliimce degil sen
olmayinca...

Diinyamda akla gelen her neyim varsa alip gotiirmiissiin de
hayata dair, kalbime miihriinii vuran biiyiilii gozlerinin esra-
rint bende unutmugsun giderken... Sahi, “onlar da senin ¢ilen
olsun” diye bilerek mi yaptin bunu? Yoksa, “armaganim olsun,
hayallerinde bile olsa onlarla avunursun” diye mi bende biraktin

o efsunlu gozlerini?

Sagskinim, gozlerin gozlerimde kalmusg!..
koK%

Sahi, goniil nasil bir seydi? Ask, nasil bir duygu yogunluguy-
du Allah’im, kalbi o gizemli sanatiyla ¢epegevre kusatip teslim
bayragini ¢ektiren?



Sevgi, hayata anlam kazandiran armagani miydi yasayislarin?
Goniiller, Eserin Sahibinden baskasinin emrine muhatap muyd;,

kalbe agk yazildiginda?

Nasil bir mekand: diinya? Yasak edilenlere umarsizca yiirii-
yiisler, goniillerin haddine miydi? Insanlar Kéinat’ta bir nokta
bile olamayiginin farkinda mrydr?

Ve Kainat'in Yiice Sanatkar: agki, biitiin canlilarin sinanist
i¢in mi yaratmist1?

Gece yoktu aslinda kalbini sadakat askina adayanlar igin,
varolusun kurallarini umursamadan yasayanlar m1 diinyamizi
karartti?

Giines, aksamlar1 kizil alevlerini tutusturarak veda seremo-
nisini baslatsa ve o hiiziinli gekilisiyle uzak daglarin arkasinda
kaybolsa da, dolunay ve yildizlar hi¢ sondiirmeyeceklerdi go-
niillerimizdeki romantizmin devasa isiklarini...

Stiphesiz, o isyanci yasayislarimizin utanct koyulagtird: ge-
cenin karanliklarini.

Asklarin alinganlik bestesini yapisi kalplerimizin olumsuz-
luklara gonliinii esir veriglerindendi.

Hiiziin, sitem giiftelerini igledi iradelerimize ve kaypaklik
limanlarinda dolasirken duygularimiz, ¢ektiklerimiz aklimizin
belast olmaliyd:.

Sevgi yiiregin harci, ask aslinda manevi degerleri incitmeden
yasamakt1.

Kavak yelleri esecekti gengligin baginda. Aslinda sevda 6gre-
tisiydi zamansiz goniil kaymalari ve agkla imtihaniyd: insanin
evrendeki sinanisi...

Efruz, kim bilir belki de iste bu gegici duygularin esintisini
kesfedemedigi i¢in adadigint santyordu kendini o “ahu bakisli”
dedigi kiza.

Uzaktan goriip sahiplenislerin agk degil bir heveslenis oldu-
gunu anlayamamusti toy diisiincesi ve kendi gonliine zulmede-

8



cegini diisiinememis olmaliydi, kalbini anlik arzulayislara rehin
verirken...

Buruk, elem dolu duygularin sarmalinda yastyordu giinlerdir.
Tek tarafli bir goniil kaymasinin azabi vard: yiireginde.

Kalbi ona agki 6gretecekti giden efsun bakislt kizi hayallerinde
yasatirken. Derler ya, “Sen daha basinda kavak yellerinin estigi
mevsimdesin...”

Efruz tam da o ¢aglarini yastyordu yiiregine miihriinii vurup
giden efsunlu gozlerin hayalini kurarken.

Lise son sinifa gegmisti. On yedisine daha yeni basmisti. Her
yil daha tatilin basladig: giin yasadiklari ilgeden on bes, yirmi
kilometre uzaktaki sirin beldelerinde alirdi solugu.

Bu yil 6yle olmamisti. Kalbi ona askin dekorlarini kurduru-

yordu giden efsun bakislt kizin ardindan.
Oturduklart sokagin daracik yolunda pencereleri kargiliklt

olan iki binanin hikdyesinden ibaretti her sey.

Komsu evin penceresinde gordiigii misafir bir kizdi onun
gonliinii bir bakista biiyiileyen...

Tanimadig o kizin gdzlerinde anlik bekleyisinin hikayesiydi
Efruzun “ask” dedigi sey...

Alun sarisindaydi efsun bakislt kizin saglart ve Efruz yesil

gozlerdeki 1siklarin esrarina kaptirmisti kendini.

Anlagilan kacamak bakislarin vurgununu yemisti toy asigin

kalbi.
Evlerinin sokaga bakan penceresinin bekgisi olmustu kag¢
giindiir. Ne pencere kenarindan ayriliyor ne de sokaga ¢ikiyordu.
Birkag giin sonrasinda sadece adini 6grenebilmisti komsu
evin penceresinden kendisine bakugini sandig1 o kizin.

Adini aklina yazmisti 6nce ve kendisiyle yiizlesmekten bile
kacan gonliintin arzusuna uyup ¢ocukea bir haber salmisti,

“efsun bakigl” dedigi kiza.



“O da isterse ailemi gondereyim. Sozlii olarak bekleriz tini-
versiteler bitinceye kadar.”

Habercinin sézlerini duydugunda giiliimsemis, efsun bakisli

kiz...

Kendisine, “Kalbin hal4 bogsa sana birinden selam getirdim,”
diye baslamist1 haberi gotiiren kiigiik kiz.

Bilmiyordu ki ¢aylak akly, sonrast diisiintilmeden, ham duygu-
larin pervanesine takilan kalpler, akliselimle gormezlerdi islerini
ve umutsuzluklari yagardi o gonliin sahibi...

Efsun bakusli kiz, Efruzdan daha akilliymis anlatlanlara ba-
kildiginda. “Géniillerin de bir yazgist vardir,” demis ve eklemis,
“Kaderde varsa yollar1 kesisirmis insanlarin ve 6zlenen yuvada
bulusurlarmug birbirlerini goniilden sevenler...

[ste onun igin ‘vuslat’ koymuslar gerdek tutkusunun adini.
Sen simdi gidip ona soyle soyle,” demis efsun bakusli kiz, haberi
getirene.

“Misafir dedigin gd¢men kuslara benzer. Onlar goniillerini
her mevsimde gidecekleri mekanlara gbtiiriirler. Iste o yiizden
olmali ki deyim olmus gé¢men kuslarin hikéyesi... ‘Leylek be-
nim neden dostum? Yazin gelir kisin gider,” demisler. Go¢men
kuslara goniil verenlerin isi zordur.”

Efruz bu sozlerin yorumunu yapamamus olsa gerek ki, umut
ekmis yiiregine efsun bakish kiz...

Sonunda dedikleri olmus. Ismi Nihan'mis o kizin ve kayiplara
karistig1 adres Istanbul'mus. Sadece adi ve efsaneler diyari olan
sehir kalmisti Efruz’'un aklinda.

Ne adresini ne de oturdugu semtin adint alamamugt1 haberci
kizdan. Belli ki kiz tembihliymis...

Uzak Umutlar Sehri olmus daha sonra efsun bakislt kizin
adresi. Ne bir mahalle ne de bir sokak, bilinmeyen mekinin
umutsuzlugu olmus o giinden sonra Efruz’un yiiregindeki ask...
[ste boyle baslamis hikayesi geng irisi delikanlinin.
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Adresini “mechul” yazmis aklina ve adini vefasiz koymus
efsun bakusl kizin...

O giinden sonra kimyast bozulmus olmali aklinin, degismis
kafasinda kavak yelleri esen delikanli. O artik eski Efruz’u de-
gilmis tantyanlarin.

[¢ine kapanik, saldirgan ve tahammiilsiiz yagiz delikanlist
olmus yasadig1 ilcenin ve Pinarbagi Beldesi’'nin.

Efruz il¢ede duramamisti efsun bakisli kizin gidisini 6gren-
dikten sonra. O ¢ok sevdigi beldenin ormanliklarinda, yaylala-
rinda, tabiatin goz kamagtiran efsane manzaralarinda eritmeye
baglamigti zamanu...

Zayif da olsa solgun bir umut vardi i¢inde. Diinya kiigiiked,
ne de olsa gittigi sehir belliydi ve bir giin yollar: kesisebilirdi o
devasa kentin bilinmeyen bir sokaginda ya da caddesinde. Oyle
avutmaya baglamisti kendini...

Uzak Umutlar Sehri'ydi bu sebeple Istanbul'un ad1 ve yii-
regine islemisti efsun bakigh kizin resmini, gordiigii yerde onu
taniyabilmek igin...

Giinah miydu birini gonliinde bu denli tasimak? Hentiz onu
bile bilmiyordu.

Bildigi bir sey vardi Efruz’'un, o da derslerine usanmadan
calisacaktr hayallerini gerceklestirebilmek igin.

*oKkk

[ki {iziintiiniin arasinda kalmist1 geng irisi delikanli. Kalbin-
den ¢aylak duygularinin umutsuz sevdasi ve annesinin benzini
her giin biraz daha soldurmaya baglayan rahatsizlig...

Annesi, Pinarbast Beldesi’'nde daha huzurlu olabilecegini
soylemisti Efruz’a.

Okullar tatildeydi. Annesiyle ikisi kaliyorlard: beldede. Babast
sabah ilcedeki isine gidip aksamlart doniiyordu evlerine.
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Efruz, onu yere goge sigdiramayan delikanli annesine kars
miisfik, sakin ve sefkatliydi. Babasini sevmezdi annesini sevdigi
kadar. Iginde ona karst adin1 koyamadig bir giivensizlik tepkisi
vardi her nedense...

Babasinin annesine davraniglarindaki kabalik burkard: yii-

regini ve an gelir taraf tutup meydan okurdu.

Baginda zamansiz esen kavak yelleri zaman zaman gzlerinin
oniinde solup giden annesinin hastaligi unuttursa da askla imti-
hani vardr hiiziinle dolu ¢aylak duygularinda... Iginde yasadig

o yil unutulmazlara yazdirmist1 zihninde kendini.

Saskinlardaydi Efruz... Annesinin gozlerinde hayat isiklarinin
parlayisi vardi Pinarbagi Beldesi'ne geldikleri giinden beri. Yiizii
giiliiyor, “Yeniyorum takatimi kesen hastaligi, ben size dememis
miydim bana dogdugum mekan sifadir diye,” diyordu Efruz’un
gozlerinin derinliklerinde sevingle beklerken. “Takat gelmeye
bagladi dizlerime Efruz, sana ¢ok yiik oldum son zamanlarda.
Bak birlikte yapiyoruz islerimizi. En azindan sana yardimei
olusumun mutlulugunu yastyorum.”

Bir hiiziin gecesi degistirmisti hayatin rengini. Koyulagsan
karanliklar yerini s6kmek {izere olan safaga birakirken aci bir
seslenis boltiyordu Efruz’'un uykusunu ve diinyanin bagka bir

yiiziiyle tanisiyordu duygular::
“Efruuuuz, anneni kaybettik!”

Kulaklarina zehir gibi dokiiltip yiiregini yerinden soken bu

ses babasinin feryadiydi.

O giinden sonra annesiyle gecen giinlerin act tatli hatiralari
ve babasina olan sevgisinin her giin biraz daha nefrete doniiserek

azalist baglayacaku yarinlarinda.

koK%
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Zaman nasil da degistiriyor insani! O sen sakrak delikanli
yoktu artk. Kaglari catik, icine kapanik, dalgin, tahammiilsiiz
ve saldirgan biri olup ¢ikmust1.

Arkadaglar1 “Cetin Ceviz” koymuslardi onun adini. Bu belde
insaninin efsanelestirdigi bir isim vardi hafizalarda destanlastirip
unutamadigt...

Diindar Nakkas... Delikanlilik yaglarinda ayrilmis Pinarbast
Beldesi’nden ve bir daha da geri donmemisti.

Ad: vardi dillerde ve adaletle hitkmeden delikanlilik mace-

ralar1 yayinlanmust1 sonralari ekranlarda.

Dogup biiytidiigii topraklardan uzaklarda olsa da sahiplen-
misti onu belde insan1 ve adi yorede adeta bayraklasip kalmisti.

Cetin Cevizmis onun ad1 da Istanbul'u mekin tutmazdan
once... Sonunda Efruz’a uygun gérmiistii Pinarbagi insant onun
adini, ancak herkesi saskina ¢eviren bir hadise Efruz’a o lakabin
yanina bir isim daha ekletecekti ve Cesur Yiirek dedirtecekti
kendisine...

Efruz durgun ve dalgind: yiiregine o umutsuz ask diiseli.
Annesini kaybedisinin yani sira, bagt zirvelesen daglarin du-
manlarini toplamusti sikintili diinyasina... Iki vurgunun kasveti
vardi omuzlarina agir gelen. Annesini tam iyilesecek derken
kaybedisi ve hayallerinde dolastirdig efsun bakiglt kizin yiiregine
umutsuzluk hiiznii ekisi...

Evlerinde bunalmisti. Disar1 ¢ikarken “kafa dagitirim” dii-
stincesi vard1 aklinda. “Zafer,” diye mirildanmisti ve yoniini
onlarin evlerinden yana ¢evirmisti ezbere atillan adimlarla yii-
riimeye bagladiginda.

Ayni beldenin gengleriydi onlar ve ilcede ayn1 okulda ve ayn:
siniftalardi. Kardesten daha da yakinlard: birbirlerine dense
yerinde bir tabirdi...

Pinarbast delikanlilarinin aralarinda yaptiklari mahalle magi
sonrasinda ¢ikan kavganin ardindan diismanca ikiye boliinmiis-
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lerdi gengcler. Kafilenin birinin bast belediye bagkaninin oglu
Hamza, digeri Efruzun arkadagi Zaferdi.

Efruz yoktu o giintin kavgasinda. Baskanin oglu giinlerdir
dis biliyor ve firsat kolluyordu Zafer’i bir kdsede sikistirip cii-
nii alabilmek i¢in. O giiniin dalasmasinda burnunu kanatan
yumrugun sahibiydi Zafer ve yarida kalmist1 gliniin yiireklerde
kine dontisen miicadelesi... Araya beldenin biyiikler girmis
ayiramamisti kavgayr ama Sar1 Bela'nin atu@) nara yiireklerini
titretmisti genglerin. Iste o sesin azametini duyduklarinda, tipk:
“ap” oyunundaki gibi hareketsiz kalmist1 gengler.

“Duruuun!”

Kimse cesaret bile edememisti kavganin devamina. Sar
Bela'nin narasini tanirdi bu beldede herkes. Kim ki “dur” em-
rine uymaz, kargisinda onu bulurdu. Yarida kalmist 6fkeler...

Zafer ve arkadaslar1 kagmislardi Sari Bela'nin narasint duy-
duklarinda ve sadece belediye baskaninin oglu ve arkadaglar:
kalmiglardi orada.

Hamza, Sar1 BelZnin yegeniydi ayni zamanda ve dayistyla
babasindan dolay1 dokunulmazligi vardi yasadiklart beldede.
Kaganlar kurtulmuglard: o giin igin.

[ste tamamina ermeyen o kavganin révansi sahneleniyordu
su an Pinarbagi Beldesi’nin meydanliginda...

Ug delikanli kesmisti yolunu Zafer'in. Cocuklar seyircile-
riydi ve uzaklarindan gelip gegenler, kiz kizan durmus onlart
seyrediyorlardi.

Amansiz bir kavga baglatlmist beldenin meydaninda. Zafer’i
gafil avlamust1 etrafini ansizin gevirenler... Neye ugradigini bile-
memisti kendisinden 6¢ almak isteyen ti¢ delikanlinin arasinda
stkisip kaldigi zaman.

Havada ugusuyordu yumruklar ve tekmeler. Affetmeyen bir
ofkenin sarmalina diigmiistii Zafer. Fazla dayanamamisti darbe-
lere ve yigilip perisan bir halde kivranmaya baglamist1 tizerine
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yagmur gibi yagan tekmelerin ortasinda... Toza dumana bii-
riinmiistii yerlerde stiriiklenip acilar i¢inde kivranan delikanl:...

Efruz haberdar degildi hi¢bir seyden. Dalgin ve bozuk bir
moralle ilerliyordu az 6nce kendine ¢izdigi istikameti yorgun
adimlarla tiiketirken. Dalgindi. Annesi ve efsun bakisli kiz vardi
aklinda. Cocuklarin onu gordiiklerinde koro seklinde haykiriglart
uyandirmusti onu igselliginden:

“Cetin Ceviz, arkadasin zor durumda!..”

Bu sesler adeta hazin ninniler gibi dékilmustii Efruzun
kulaklarina:

“Cetin Ceviz, arkadasin zor durumda!..”

Ruhunu dehsete diisiiren iste bu sesler uyandirmistt Efruz’u
dalginlik uykusundan. Cocuklarin isaret parmaklarinin ¢izdigi
istikametteydi bakist... Ofkesini firtinalastiran sahneler diisii-
yordu gozlerini 6niine. Hayrete kapturmisti kendini, tekme yag-
murlarinin arasinda acilar i¢inde kivraniyordu Zafer. Annesinin
istirabint ve yiiregindeki ask dokulu duygularin varligini unu-
tup nokta koymustu hayallerindeki diinyaya... Vahset tablolar:
vardi gozlerinin 6ntinde. Tahammiil hududunu tahrip ettiren
bir 6fkeye kaptrmusti kendini Efruz. Hadisenin sahnelendigi
mekana kosuyordu.

Az sonra yaman bir manzaraya dontismiistii mahalle meydani.
Cocuklar macera duygularini gidermeye caligirlarken isliklariyla
tempo tutuyor, etraflarindan gegenleri ve pencerelerinden olaya
sahit olanlari hayrete diistirtiyordu beklenmeyenler...

Zafer’e az 6nce amansiz darbeler indirenlerin her biri de
takatsiz halde uzanip kalmislardi topragin tizerine. Dustiigi
yerden hala kalkamayan arkadasinin durumunu yagtyordu simdi
o li¢ kafadar delikanli. Seyredenlerin gozlerindeki igiklar hayret
ifadesindeydi. Beldenin Sar1 Bela lakabiyla anilan herkil kilikls,
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dev adaminin attig1 nara tirpertiyordu kavgay: seyredenlerin
yureklerini...

Cocuklarin dudaklarindan dékiilenlerle yetiskin seyircilerin
agzindan ¢ikan sozciikler birbirlerinin aynistyd:

“Iste simdi yandin Cetin Ceviz!”

Sar1 Bela bir doksan boyunda, gériintiisti kendisiyle ters
disenlerin yiireklerine korku salan adamdi.

“Heeeeyt! Efruuuuz, duuur!..”

Belediye Baskan: enistesiydi Sar1 Bela'nin ve déviilenlerden
biri yegeniydi. Omuzlarina atug ceketi savrulmustu narasini
atip yegeninin imdadina kosarken.

Durduramamisti Efruz’u Sari Bel@ nin narast. Daha da otke-
lendirmisti onu kulaklarina dokiilen sesler.

“Efruuuuz!.. Dur dedim sanaaaal..”

O hila devam ediyordu yerde yatanlara sirasiyla tekme sa-
vurmaya, alamamisti 6fkesini anlasilan.

Asil adi Sabri’ydi onun, Sar1 Bela demisti ona belde insani.
Son ikaz beyninde hangerlesmisti geng irisi delikanlinin:

“Efruuuuz, dur dedim sanal..”

Nara atan dev adama bakarken yatistiramadigi 6fkenin ates-
ten kivileimlar dokiliiyordu gozlerinden hedefine bakarken...

Zafer aldig1 darbelerin bitkinligiyle hala kalkamamist diisiip
kaldig1 yerden. Elleri karin bélgesindeki sanciyan noktalari do-
lagirken acinin derin ¢izgileri halkalagtyordu suratinda.

Reisin oglu ve diger arkadaglarinin gozlerinde az 6nce istirap
pirilulart yayan igiklarin yerini kindar bakislarin yiireklendirisi
almust...

Sar1 Bela'nin heybetli adimlar atarak Efruz’a dogru kosusunu
seyrediyordu yattiklari yerden ti¢ kafadar.
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Efruz tedbirli bir bekleyise birakmisti kendini. Olduke¢a
sogukkanliyd: geng irisi delikanli... Uzak Dogu doviislerinde
kayitli bulundugu ilin birincisiydi o... Cetin Ceviz dedirtmisti

kendisine...

Gorenler saskinlardaydi. Tozun dumana kauldigi mevkiye
ilerlemeye ¢abalayanlarin arasinda bir de bastonuna dayana
dayana karinca adimlariyla yol titketmeye ¢alisan kaygili, dok-
sanint agmis pirifAni bir adam vardi. Ad1 Nazif Dede’ydi ve
Efruz'un annesi onun kardesinin kiziydi. Akrabalik vardi ara
yerde. Endiseliydi bakislari ihtiyarin. O, Pinarbagi Beldesi’nin
en yaglisiydi. Dahasi Efruz beldede yetisen delikanlilarin arasinda
en ¢ok sevdigi gencti. Kiyamazdi ona, hasmina gii¢ yetiremez,
gururu incinir endisesine kaptirmist génliinii Nazif Dede. Ne
giicii ne de nefesi yeterli degildi olay yerine dev adamdan 6nce

varmast i¢in...

Sar1 Bela, Efruz’'un yakasina yapisip ¢elikten parmaklariyla
karnini degmek icin firsat yakalamazdan 6nce varabilse, yaka-
racakti ona. “Dur yapma, onlar geng, az sonra da barsirlar,”

diyecekti fakat cok ge¢ kalmist Nazif Dede.

Efruz’'un az 6nceki zaferinin aci bir sonla biteceginin kaygi-
larini tagtyordu tedirgin yiireginde.

Zafer'in acilarini ¢ogaltmist Sar1 Bela'nin kitkreyisi. Giictinii
toplamaya ¢aligsa da i¢ine diisen korkudan olmali ki hi¢ niyeti
yoktu yerden kalkmaya.

Bir doksan boyundaki heybetli adam dislerini stkmigst1 asap
bozuklugundan yegeniyle goz goze geldiklerinde ve 6tkesi daha
da firtinalasmist yiireginde, Efruzun kendisinden korkup kag-
mayisint gordiigiinde... Herkesin hayretini artiran da bu olma-

liydu... Sar1 Bela farkindayd: bunun:

“Ug yigit bir serseriyle bas edemediniz mi Hamza?”
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Utan¢liydi Hamza, dayisiyla goz goze geldiklerinde. Utanmus,
onun gozlerinden kagirmisti bakislarini. Zehirden bir yutkunu-
sun suskunlugu vard: tavrinda...

Nazif Dede adimlarini az daha hizlandirma ¢abasindayken,
kalbinin atglar1 ve nefeslenisinin verdigi ikaz mani teskil edi-
yordu daha fazla caba harcamasina. Bastonuna dayanip dylece
kalmist1 ayaklarinin zemine gakildigi yerde. Actyarak bakiyordu
hadise yerine, on ya da on bes metre uzakliktaki mesafeden.

Sart Bela aslinda firsat tanimisti Efruz’'un kagmasi i¢in ama
onun tetikte ve kararli bir bekleyis icinde olusu herkes gibi onu
da sagirtmisa benziyordu. Bu beldede kendisiyle miicadelede
karst karstya kalip kagmayan ilk insand1 Efruz. Sakin ve dikkatli
bir bekleyisteydi geng irisi delikanli... Ofkeyle alay karisiminda
bir giiltisti vardi Sart Bela'nin Efruz’a bakarken. Kii¢imsemisti
onu. Aslinda kacani ¢ok da fazla kovalamazdi,“Korktugu ona
yeter,” distincesi vardr aligkanliginda. Sayet yakalamigsa asla
affetmez, anasindan dogduguna pisman ederdi hasmini indirdigi
acimasiz darbelerle.

Sikéyet edeni olmamuisti simdiye kadar. Biliyordu ki korku-
sundan sinesine ¢ekerdi magduriyetini, onun higmina ugrayan...
Aligik oldugu bir durum degildi bu... Efruz’un ka¢gmayisi, ken-
disine meydan okurcasina bekleyisi ukde olmustu bogazinda
Sar1 Bela'nin. Saskindi o da herkes gibi lakin saldirmamigti her
nedense birden. Aslinda kanini damarlarinda dondurmustu
ofkesi, anlam verememisti geng irisi delikanlinin cesaretine.

Karsisinda durup ona bakarken hayretini digliyordu kuruyan
dudaklarindan:

“Deli Ilhan’in oglu, neyine giivendin sen? Isteseydin kagar-

din.”

Efruz'un konusmadan bekleyisi daha da germisti asabini.
HAalA bir firsat tantyor tepkisi vardi durusunda Efruz’'un kagma-
st igin. Aldirig etmeden tetikte bekleyisi ve ilk defa konususu
hancerlemisti dev adamin disiincesini:
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“Neden kagmaliydim?”
“Budala ¢ocuk, az sonra yalvaracagini bildigim i¢in!”

“Sen bu beldede kendilerine bulagmant istemedikleri icin sen-
den kaganlarin kiilhanisin. Ka¢gmaya alisanlar varsa kovalayanin
isi kolay olurmus Sar1 Bela. Dogrusu ¢ok kétii alistirmiglar seni...”

Hayreti kasirgalar olusturmustu beyninde Sar1 Bela'nin ama
sakinligini koruyordu ona bulagmazdan 6nce merakini gidermek
icin:

“Sen korkmaz misin benden?”

»

“Yooo!..

“Baban yedigi dayaktan sonra beni gordiigii yerde kaldirim
degisir, bilmez misin?”

“Bilmem.”

“Az 6nce tekmeledigin delikanlilardan biri benim yegenim
olurdu, onu da m1 bilmezsin?”

“Onun yegenin oldugunu ve hatta Belediye Baskani’'nin oglu
oldugunu da bilirim.”

“Az sonra olacaklarin yabancisi da degilsindir o zaman.”
“Degilim, merakta kalma sen...”
“Sana firsat tanidim kagasin diye!”

“Az 6nce soylemistim, unuttun mu? Seni kotii aligtirmis
korkup kaganlar. Ug kisi bir delikanlinin yolunu kesip gururuyla
oynamuiglarsa, taraf tutmayacaksin. O reisin oglu senin yegenin
de olsa fark etmez benim igin.”

Yerde yatip kalkmayan gengler sabirsizlard: Sar1 Bela'nin
yegeni kiskirtyordu dayisini:

“Dayi, sana bile meydan okudu. Hél4 ne bekliyorsun, bil-
dirsene sunun haddini!”

Nazif Dede siirdiiriiyordu bastonuna dayanip kaldig1 yerden
hayretli bekleyisini ve uzaklardan bakan ¢ocuklarla goriintiiye
sahitlik eden insanlar heyecan igindelerdi...
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Yiirekler agizdayd: Sart Bela Efruz'un tizerine yiiriiytip goklere
cekilen narasini atip saldirmaya hazirlandiginda:

“Heeeeyt be! Ulan analar Sari Bela'ya meydan okuyacak ev-
latlar m1 dogurmus bu beldede? Sana Cetin Ceviz diyenler mi
yureklendirdi seni ki bu deve meydan okursun budala ¢ocuk!
Simdi pagavralarin riizgirin 6niine katilinca anlarsin Sari Bela'nin
kim oldugunu!”

Efruz'un aldiris etmeden karsisinda durup kendisini mey
sinmeden giiliisii sinirlerini ignelestirip beyHala saplamaya bas-
lamist Sar1 Bela'nin. Duyanlarin yiiregini hoplatan keskin bir
nara savurmustu onceden. Sag elini bigak sirt1 gibi gerip Efruz’un
boynunu hedef almist1 bir hamlede onu yere indirmek igin.

Doksanlik dede gozlerini yummustu Efruz’'un diisebilecegi
icler acist durumu goérmeyim diye... Yiiztindeki ¢izgiler cukur-
lagarak derinlesmisti tedirginliginden. Efruz’'un gurur kirikligini
gormek istemiyordu Nazif Dede. Ortalikta inleyen ani bir sessiz-
lik baglamisti az sonra. Nazif Dede tirperti veren bir kipirdanisla
actyordu gozlerini. Korkuluydu bakuglari gozlerini araladiginda
ve inanamamusti gordiiklerine.

Efruz heybetli adamin narasina ve saldirisina sogukkanl: bir
durusla kargilik vermeye hazirlandiginda hiddetle havalanip
bigak sirt1 gibi keskinleserek boynunu hedef alan elin bilegini
bilingli bir hareketle yakalamis ve dev adami oyuna getirip ¢u-
val gibi savurmustu beldenin meydanina... Tozlar yiikselmisti
savrularak distiigii yerden. Az once ¢ocuklarin dudaklarinda
coskusunu bulan sliklar bile susmustu. Pinarbasi Beldesi’nin
meydanini iirkek bakislarla seyredenlerin gozlerindeki 1sik pat-
lamas1 alevlenmisti.

Sari Bela, gozlerinde devlestirdikleri o adam, biitiin ¢irpinis-
larina ragmen kalkamamisti diistiigii yerden. Kolunun biri zarar
gormiistii anlagilan ve diger eli sakatlanan kolunun tizerindeydi.
Dev adamun suratinda hayatinin rengini degistiren stkinti terleri
tepelesmisti ve nefeslenisinde kederlenisin gii¢ yetmezi vard.
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“Kolum, ah kolum,” diye inleyisi dokiiliiyordu doksanlik dedenin
kulaklarina. Sagip kalmisti Nazif Dede, ¢ocuklar ve hadiseye sahit
olan herkes. Efruz’u garip bakislarla seyre dalmigt1.

Sogukkanli durusuyla inceliyordu dev adami Efruz. Daha
fazlasi ilgilendirmemisti onu. Firsatgi degildi en azindan. Isteseydi
diledigi gibi oynayabilirdi dev adamin gururuyla... Ilk isi Zafer’i
tutup kaldirmak olmustu disiip kaldigi yerden. Kendinde de-
gildi arkadagt, hayaller 6tesi bir manzaraya doniismiistii acilarla
kivrandigi mekan...

Zaferin kolundan tutmustu Efruz ve soruyordu ona:

“Bir seyin yok ya?”

Konusamiyordu arkadasi, hayret komasindaydi Efruzun
gozlerine bakarken.

Doksanlik dede ¢agiriyordu onu kisik sesiyle:

“Efruz, buraya gel!”

Sar1 Bela'nin bagina iisiismiislerdi olay yerinde kalanlar.

Hamza, “Dayi, sen de mi?” diyen hayretini digliyordu du-
daklarindan...

Bakamiyordu yegeninin yiiziine Sabri... Adi unutulmustu
yasadig1 beldede, herkes lakabiyla s6z ederdi ondan. Kirkpinar
Meydanr'nda altin kemerini baskasina kaptiran pehlivanin hiiznii
vardi ¢ehresinde. Onun ilk maglubiyetiydi bu, herkesin gozleri
oniinde yasadigy...

Doksanlik dedenin ¢agrisina kulak vermisti Efruz, Zafer'le
birlikte onun kargisindaydu:

“Gidelim Nazif Dede...”

Bu sakinlik, durusundaki serinkanlilik buruk bir tebessiim
olusturmustu Nazif Dede’nin titreyen dudaklarinda. Ciliz bir
sesi vardi kolundan tutan, delikanliya, “Cok severim seni bilirsin
ama yanlis yaptin be cocuk. Sen de herkes gibi ¢aliyr dolansaydin
yal..” dedi.
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“Dede kagsa miydim?”

“Bulagmasaydin keske ona ¢ocuk, maceralarin sonu yok.
Su an herkesi yanilttn ama unutma, bir giin senin de kargina
herkesi yaniltacak biri ¢ikar. Kacanin anasi aglamazmis derler,

hi¢ duymadin mi sen?”

“Nazif Dede, bu diinyada kaganlar cesaret verirler kovala-
yanlara, bilmez misin?”

“Reis var, arkasi kalabalik onun ogul. Bana kalirsa sen hemen
gitmelisin buralardan, kiyamam sana...”

“Dede, yerytiziinde haksizlig; is edinenler kadar huzur isteyen-

ler de yiirekli olmadikga, hiirriyetlerine hasret yasar insanlar...”
*okok

Efruz belde insaninin kendisine verdigi ismin yani sira bagka
bir ad1 daha yore insaninin hafizasina kazimisti. O bundan sonra,

Cesur Yiiregi olmugstu Pinarbagi Beldesi’nin.

Fisillular ayyuka ¢ikmisti beldede. Sabri, yani Sari Bela, Be-
lediye Bagskanr’'nin araciyla ilge devlet hastanesine gotiiriilmiis,
sol kolunun kirik oldugu teshisi konulmus ve algtya alinmist.
Ertesi giin dénebilmisti beldedeki evlerine.

Cok sagirtmist1 belde insanini daha sonrasi. Ne sikayetci
olmustu Efruzdan Sari Bela ne de fazla konugmustu.

“Cocuk iste,” demisti. “Gafil avlad: kerata oyuna getirdi
beni...”

“Senin gibi bir adam, Efruz gibi bir ¢cocuga!” demis ve sus-
mustu esi.

Daglari sirtina yiiklemisti bu sozler dev adamin. Huysuzdu

bakislar1 ve sitem doluydu cevabindaki anlam:

“Alun yere diismesiyle pul olmazmig hatun!”
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Sabri’nin al¢ili koluyla ilceden beldeye doniisii bir sagkinlig
daha yasatiyordu o giin Pinarbagi insanina.

Belediyenin araci esiyle onu kapilarinin 6niine birakip gi-
derken, evin yakinlarinda duran bir erkek cocuguna yaba gibi
eliyle el edip cagirist ilgisini ¢ekmisti kadininin. Anlam vereme-
mis olsa ki kapilarint agisini geciktirmis, ¢agirdigi cocukla esini
seyretmeye baslamisti.

Kendisine seslenildiginin farkindaydi ¢cocuk, ancak yerinden
bile kipirdayamamuisti, korkusundan. Tam kagmaya yeltenmisti
iki yeniden seslenisi durdurdu onu:

“Dur, korkma ¢ocuk. Gidip Efruz'u bulup ¢agir buraya ve
kendisini evde bekledigimi sdyle.”

Esi kahirli bakmusti gozlerine dev adamun:

“Ne yapacakmuigsin Efruz’u?”

“Sen kapiy1 ag ve gay koy ocaga kadin. Uzerine diismeyen
islere de karismayasin.”

“Olmayacak duaya 4min deyisine karigtim, gelir mi hi¢?”

“Gelir.”

Kk

Cocuk ugart adimlarla kosmustu. Haber kendisine ulasti-
rildiginda Efruz evindeydi. Nazim, babasinin misafiriydi ve
Zafer vardi yaninda. Cay sohbetin delerdi babalarla ogullar...
Zil caldiginda Efruz elindeki ¢ay bardagini sehpanin tizerine
birakip kogmustu. Kapiy1 araladiginda heyecanla bekleyen bir
cocuk vardi gozlerinin 6niinde.

Ta icerilere ulastyordu giir sesi:
“Efruz abi. Sar1 Bela geldi. Evlerinde seni bekledigini séyledi.”

Babast, Nazim ve Zafer ¢ocugun sesini duyup kosmuslardi
kapiya ve Zafer'in itirazi1 vardi Efruz’a. Yoluna gerilip gecit ver-
mek istememisti gidisine:
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“Sakin,” diyordu, “giiven olmaz o adama.”

Efruz sakin ve ilik baksslarla siiziiyordu kolundan yapisan
arkadasini:

“Gider az sonra da dénerim, merakta kalma sen...”
Babasi yakalamist1 diger kolundan ve Nazim:

“Budala olma,” diyordu babast ve Nazim ikaz ediyordu
Efruz'u:

“Biz ti¢ arkadas zor zapt ederiz yegen, sen tanimamissin

»

onu...

“Nazif Dede ne demisti, ‘Bir yerden davet varsa ve giinaha
kapilarini aralamayacaksa o davete icabet insanliktir.””

Haberci ¢ocuk arkasina baka baka uzaklagiyordu az once
geldigi kapidan. Efruz ikna edilmis gibi davranmisti ve sakin-
di. Ellerinden kurtuldugu an kanatlanmist1 davet edilen evin
yolunda. Kar etmemisti ona higbir s6z. Babasinin giir sesi do-
kiiliyordu kulaklarina:

“Gonilli gidiyorsun kendine kurulan tuzaga, dén, budalalik

»

etme...

Verdigi karardan kolay donmeyen bir yapiya sahipti mizaci.
Aldirig etmemisti Efruz, kosar adimlarla yol tiiketen tedirgin bir
yurlyiisii baslatmisti pesinden bakanlarin seslenislerine aldirig
etmeden...

Kk

Hava ilik ve rahatlaticiydi. Nazif Dede’nin evinin kiyisindan
geciyordu kosan adimlarla. Dalginds, farkina bile varmamist
kapilarinin 6niindeki kanepede giinesleyen adamin.

Arkasindan gelen sesi tanimig ve doniip bakmistt ona. Adim-
larinin 6lgiistinii bile azaltmadan yoluna devam ederken, eliyle
verdigi isaret, “Bekle, az sonra gelecegim” anlamindaydu.

kK%

24



