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“Bölünmez bir bütün olursa karşılıklı duygular, kaderde varsa 
ömrü paylaşmak, vesileler girer araya ve yazgısını yaşar insanlar,” 
demişsin. Bu sözlerin umut ekmişti yüreğime duyduğum zaman 
ve “Bu davet, hayatımın ödülü olur,” demiştim.

Sonunda sensizliğim oldu bahtım... Madem gidecektin vefa-
sız, neden resmini hafızama asıp adını kalbime yazdın?

Ne garip şey değil mi, seni uzaklardan gördüğüm o günden 
beri hülyalarıma en ince figürleriyle işlediğim resminin hayranı 
olmuşum... İnan, senden sonrası yok hükmünde duygularımın. 
Hangi yüze baksam yadırgı ve hiçbir şey gönlümce değil sen 
olmayınca...

Dünyamda akla gelen her neyim varsa alıp götürmüşsün de 
hayata dair, kalbime mührünü vuran büyülü gözlerinin esra-
rını bende unutmuşsun giderken... Sahi, “onlar da senin çilen 
olsun” diye bilerek mi yaptın bunu? Yoksa, “armağanım olsun, 
hayallerinde bile olsa onlarla avunursun” diye mi bende bıraktın 
o efsunlu gözlerini?

Şaşkınım, gözlerin gözlerimde kalmış!..

***
Sahi, gönül nasıl bir şeydi? Aşk, nasıl bir duygu yoğunluğuy-

du Allah’ım, kalbi o gizemli sanatıyla çepeçevre kuşatıp teslim 
bayrağını çektiren?
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Sevgi, hayata anlam kazandıran armağanı mıydı yaşayışların? 
Gönüller, Eserin Sahibinden başkasının emrine muhatap mıydı, 
kalbe aşk yazıldığında?

Nasıl bir mekândı dünya? Yasak edilenlere umarsızca yürü-
yüşler, gönüllerin haddine miydi? İnsanlar Kâinat’ta bir nokta 
bile olamayışının farkında mıydı?

Ve Kâinat’ın Yüce Sanatkârı aşkı, bütün canlıların sınanışı 
için mi yaratmıştı?

 Gece yoktu aslında kalbini sadakat aşkına adayanlar için, 
varoluşun kurallarını umursamadan yaşayanlar mı dünyamızı 
kararttı?

Güneş, akşamları kızıl alevlerini tutuşturarak veda seremo-
nisini başlatsa ve o hüzünlü çekilişiyle uzak dağların arkasında 
kaybolsa da, dolunay ve yıldızlar hiç söndürmeyeceklerdi gö-
nüllerimizdeki romantizmin devasa ışıklarını...

Şüphesiz, o isyancı yaşayışlarımızın utancı koyulaştırdı ge-
cenin karanlıklarını.

Aşkların alınganlık bestesini yapışı kalplerimizin olumsuz-
luklara gönlünü esir verişlerindendi.

Hüzün, sitem güftelerini işledi iradelerimize ve kaypaklık 
limanlarında dolaşırken duygularımız, çektiklerimiz aklımızın 
belası olmalıydı.

Sevgi yüreğin harcı, aşk aslında manevi değerleri incitmeden 
yaşamaktı.

Kavak yelleri esecekti gençliğin başında. Aslında sevda öğre-
tisiydi zamansız gönül kaymaları ve aşkla imtihanıydı insanın 
evrendeki sınanışı...

Efruz, kim bilir belki de işte bu geçici duyguların esintisini 
keşfedemediği için adadığını sanıyordu kendini o “ahu bakışlı” 
dediği kıza.

Uzaktan görüp sahiplenişlerin aşk değil bir hevesleniş oldu-
ğunu anlayamamıştı toy düşüncesi ve kendi gönlüne zulmede-
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ceğini düşünememiş olmalıydı, kalbini anlık arzulayışlara rehin 
verirken...

Buruk, elem dolu duyguların sarmalında yaşıyordu günlerdir. 
Tek taraflı bir gönül kaymasının azabı vardı yüreğinde.

Kalbi ona aşkı öğretecekti giden efsun bakışlı kızı hayallerinde 
yaşatırken. Derler ya, “Sen daha başında kavak yellerinin estiği 
mevsimdesin...”

 Efruz tam da o çağlarını yaşıyordu yüreğine mührünü vurup 
giden efsunlu gözlerin hayalini kurarken.

Lise son sınıfa geçmişti. On yedisine daha yeni basmıştı. Her 
yıl daha tatilin başladığı gün yaşadıkları ilçeden on beş, yirmi 
kilometre uzaktaki şirin beldelerinde alırdı soluğu.

Bu yıl öyle olmamıştı. Kalbi ona aşkın dekorlarını kurduru-
yordu giden efsun bakışlı kızın ardından.

 Oturdukları sokağın daracık yolunda pencereleri karşılıklı 
olan iki binanın hikâyesinden ibaretti her şey.

Komşu evin penceresinde gördüğü misafir bir kızdı onun 
gönlünü bir bakışta büyüleyen...

Tanımadığı o kızın gözlerinde anlık bekleyişinin hikâyesiydi 
Efruz’un “aşk” dediği şey...

Altın sarısındaydı efsun bakışlı kızın saçları ve Efruz yeşil 
gözlerdeki ışıkların esrarına kaptırmıştı kendini. 

Anlaşılan kaçamak bakışların vurgununu yemişti toy âşığın 
kalbi.

Evlerinin sokağa bakan penceresinin bekçisi olmuştu kaç 
gündür. Ne pencere kenarından ayrılıyor ne de sokağa çıkıyordu.

Birkaç gün sonrasında sadece adını öğrenebilmişti komşu 
evin penceresinden kendisine baktığını sandığı o kızın.

Adını aklına yazmıştı önce ve kendisiyle yüzleşmekten bile 
kaçan gönlünün arzusuna uyup çocukça bir haber salmıştı, 
“efsun bakışlı” dediği kıza.
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“O da isterse ailemi göndereyim. Sözlü olarak bekleriz üni-
versiteler bitinceye kadar.”

Habercinin sözlerini duyduğunda gülümsemiş, efsun bakışlı 
kız...

 Kendisine, “Kalbin hâlâ boşsa sana birinden selam getirdim,” 
diye başlamıştı haberi götüren küçük kız.

Bilmiyordu ki çaylak aklı, sonrası düşünülmeden, ham duygu-
ların pervanesine takılan kalpler, aklıselimle görmezlerdi işlerini 
ve umutsuzlukları yaşardı o gönlün sahibi...

Efsun bakışlı kız, Efruz’dan daha akıllıymış anlatılanlara ba-
kıldığında. “Gönüllerin de bir yazgısı vardır,” demiş ve eklemiş, 
“Kaderde varsa yolları kesişirmiş insanların ve özlenen yuvada 
buluşurlarmış birbirlerini gönülden sevenler...

İşte onun için ‘vuslat’ koymuşlar gerdek tutkusunun adını. 
Sen şimdi gidip ona şöyle söyle,” demiş efsun bakışlı kız, haberi 
getirene. 

“Misafir dediğin göçmen kuşlara benzer. Onlar gönüllerini 
her mevsimde gidecekleri mekânlara götürürler. İşte o yüzden 
olmalı ki deyim olmuş göçmen kuşların hikâyesi... ‘Leylek be-
nim neden dostum? Yazın gelir kışın gider,’ demişler. Göçmen 
kuşlara gönül verenlerin işi zordur.”

Efruz bu sözlerin yorumunu yapamamış olsa gerek ki, umut 
ekmiş yüreğine efsun bakışlı kız...

Sonunda dedikleri olmuş. İsmi Nihan’mış o kızın ve kayıplara 
karıştığı adres İstanbul’muş. Sadece adı ve efsaneler diyarı olan 
şehir kalmıştı Efruz’un aklında.

 Ne adresini ne de oturduğu semtin adını alamamıştı haberci 
kızdan. Belli ki kız tembihliymiş...

Uzak Umutlar Şehri olmuş daha sonra efsun bakışlı kızın 
adresi. Ne bir mahalle ne de bir sokak, bilinmeyen mekânın 
umutsuzluğu olmuş o günden sonra Efruz’un yüreğindeki aşk... 
İşte böyle başlamış hikâyesi genç irisi delikanlının.
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Adresini “meçhul” yazmış aklına ve adını vefasız koymuş 
efsun bakışlı kızın...

O günden sonra kimyası bozulmuş olmalı aklının, değişmiş 
kafasında kavak yelleri esen delikanlı. O artık eski Efruz’u de-
ğilmiş tanıyanların.

İçine kapanık, saldırgan ve tahammülsüz yağız delikanlısı 
olmuş yaşadığı ilçenin ve Pınarbaşı Beldesi’nin.

Efruz ilçede duramamıştı efsun bakışlı kızın gidişini öğren-
dikten sonra. O çok sevdiği beldenin ormanlıklarında, yaylala-
rında, tabiatın göz kamaştıran efsane manzaralarında eritmeye 
başlamıştı zamanı...

Zayıf da olsa solgun bir umut vardı içinde. Dünya küçüktü, 
ne de olsa gittiği şehir belliydi ve bir gün yolları kesişebilirdi o 
devasa kentin bilinmeyen bir sokağında ya da caddesinde. Öyle 
avutmaya başlamıştı kendini...

Uzak Umutlar Şehri’ydi bu sebeple İstanbul’un adı ve yü-
reğine işlemişti efsun bakışlı kızın resmini, gördüğü yerde onu 
tanıyabilmek için...

Günah mıydı birini gönlünde bu denli taşımak? Henüz onu 
bile bilmiyordu.

Bildiği bir şey vardı Efruz’un, o da derslerine usanmadan 
çalışacaktı hayallerini gerçekleştirebilmek için.

***
İki üzüntünün arasında kalmıştı genç irisi delikanlı. Kalbin-

den çaylak duygularının umutsuz sevdası ve annesinin benzini 
her gün biraz daha soldurmaya başlayan rahatsızlığı...

Annesi, Pınarbaşı Beldesi’nde daha huzurlu olabileceğini 
söylemişti Efruz’a.

 Okullar tatildeydi. Annesiyle ikisi kalıyorlardı beldede. Babası 
sabah ilçedeki işine gidip akşamları dönüyordu evlerine.
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Efruz, onu yere göğe sığdıramayan delikanlı annesine karşı 
müşfik, sakin ve şefkatliydi. Babasını sevmezdi annesini sevdiği 
kadar. İçinde ona karşı adını koyamadığı bir güvensizlik tepkisi 
vardı her nedense...

Babasının annesine davranışlarındaki kabalık burkardı yü-
reğini ve an gelir taraf tutup meydan okurdu.

Başında zamansız esen kavak yelleri zaman zaman gözlerinin 
önünde solup giden annesinin hastalığı unuttursa da aşkla imti-
hanı vardı hüzünle dolu çaylak duygularında... İçinde yaşadığı 
o yıl unutulmazlara yazdırmıştı zihninde kendini.

Şaşkınlardaydı Efruz... Annesinin gözlerinde hayat ışıklarının 
parlayışı vardı Pınarbaşı Beldesi’ne geldikleri günden beri. Yüzü 
gülüyor, “Yeniyorum takatimi kesen hastalığı, ben size dememiş 
miydim bana doğduğum mekân şifadır diye,” diyordu Efruz’un 
gözlerinin derinliklerinde sevinçle beklerken. “Takat gelmeye 
başladı dizlerime Efruz, sana çok yük oldum son zamanlarda. 
Bak birlikte yapıyoruz işlerimizi. En azından sana yardımcı 
oluşumun mutluluğunu yaşıyorum.” 

Bir hüzün gecesi değiştirmişti hayatın rengini. Koyulaşan 
karanlıklar yerini sökmek üzere olan şafağa bırakırken acı bir 
sesleniş bölüyordu Efruz’un uykusunu ve dünyanın başka bir 
yüzüyle tanışıyordu duyguları:

“Efruuuuz, anneni kaybettik!”

Kulaklarına zehir gibi dökülüp yüreğini yerinden söken bu 
ses babasının feryadıydı.

O günden sonra annesiyle geçen günlerin acı tatlı hatıraları 
ve babasına olan sevgisinin her gün biraz daha nefrete dönüşerek 
azalışı başlayacaktı yarınlarında.

***
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Zaman nasıl da değiştiriyor insanı! O şen şakrak delikanlı 
yoktu artık. Kaşları çatık, içine kapanık, dalgın, tahammülsüz 
ve saldırgan biri olup çıkmıştı.

Arkadaşları “Çetin Ceviz” koymuşlardı onun adını. Bu belde 
insanının efsaneleştirdiği bir isim vardı hafızalarda destanlaştırıp 
unutamadığı...

Dündar Nakkaş... Delikanlılık yaşlarında ayrılmış Pınarbaşı 
Beldesi’nden ve bir daha da geri dönmemişti.

Adı vardı dillerde ve adaletle hükmeden delikanlılık mace-
raları yayınlanmıştı sonraları ekranlarda.

 Doğup büyüdüğü topraklardan uzaklarda olsa da sahiplen-
mişti onu belde insanı ve adı yörede adeta bayraklaşıp kalmıştı.

Çetin Ceviz’miş onun adı da İstanbul’u mekân tutmazdan 
önce... Sonunda Efruz’a uygun görmüştü Pınarbaşı insanı onun 
adını, ancak herkesi şaşkına çeviren bir hadise Efruz’a o lakabın 
yanına bir isim daha ekletecekti ve Cesur Yürek dedirtecekti 
kendisine...

Efruz durgun ve dalgındı yüreğine o umutsuz aşk düşeli. 
Annesini kaybedişinin yanı sıra, başı zirveleşen dağların du-
manlarını toplamıştı sıkıntılı dünyasına... İki vurgunun kasveti 
vardı omuzlarına ağır gelen. Annesini tam iyileşecek derken 
kaybedişi ve hayallerinde dolaştırdığı efsun bakışlı kızın yüreğine 
umutsuzluk hüznü ekişi...

Evlerinde bunalmıştı. Dışarı çıkarken “kafa dağıtırım” dü-
şüncesi vardı aklında. “Zafer,” diye mırıldanmıştı ve yönünü 
onların evlerinden yana çevirmişti ezbere atılan adımlarla yü-
rümeye başladığında.

Aynı beldenin gençleriydi onlar ve ilçede aynı okulda ve aynı 
sınıftalardı. Kardeşten daha da yakınlardı birbirlerine dense 
yerinde bir tabirdi...

Pınarbaşı delikanlılarının aralarında yaptıkları mahalle maçı 
sonrasında çıkan kavganın ardından düşmanca ikiye bölünmüş-
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lerdi gençler. Kafilenin birinin başı belediye başkanının oğlu 
Hamza, diğeri Efruz’un arkadaşı Zafer’di.

Efruz yoktu o günün kavgasında. Başkanın oğlu günlerdir 
diş biliyor ve fırsat kolluyordu Zafer’i bir köşede sıkıştırıp öcü-
nü alabilmek için. O günün dalaşmasında burnunu kanatan 
yumruğun sahibiydi Zafer ve yarıda kalmıştı günün yüreklerde 
kine dönüşen mücadelesi... Araya beldenin büyükler girmiş 
ayıramamıştı kavgayı ama Sarı Bela’nın attığı nara yüreklerini 
titretmişti gençlerin. İşte o sesin azametini duyduklarında, tıpkı 
“tıp” oyunundaki gibi hareketsiz kalmıştı gençler.

“Duruuun!”
Kimse cesaret bile edememişti kavganın devamına. Sarı 

Bela’nın narasını tanırdı bu beldede herkes. Kim ki “dur” em-
rine uymaz, karşısında onu bulurdu. Yarıda kalmıştı öfkeler...

Zafer ve arkadaşları kaçmışlardı Sarı Bela’nın narasını duy-
duklarında ve sadece belediye başkanının oğlu ve arkadaşları 
kalmışlardı orada.

Hamza, Sarı Bela’nın yeğeniydi aynı zamanda ve dayısıyla 
babasından dolayı dokunulmazlığı vardı yaşadıkları beldede. 
Kaçanlar kurtulmuşlardı o gün için.

İşte tamamına ermeyen o kavganın rövanşı sahneleniyordu 
şu an Pınarbaşı Beldesi’nin meydanlığında...

Üç delikanlı kesmişti yolunu Zafer’in. Çocuklar seyircile-
riydi ve uzaklarından gelip geçenler, kız kızan durmuş onları 
seyrediyorlardı.

Amansız bir kavga başlatılmıştı beldenin meydanında. Zafer’i 
gafil avlamıştı etrafını ansızın çevirenler... Neye uğradığını bile-
memişti kendisinden öç almak isteyen üç delikanlının arasında 
sıkışıp kaldığı zaman.

Havada uçuşuyordu yumruklar ve tekmeler. Affetmeyen bir 
öfkenin sarmalına düşmüştü Zafer. Fazla dayanamamıştı darbe-
lere ve yığılıp perişan bir halde kıvranmaya başlamıştı üzerine 
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yağmur gibi yağan tekmelerin ortasında... Toza dumana bü-
rünmüştü yerlerde sürüklenip acılar içinde kıvranan delikanlı...

Efruz haberdar değildi hiçbir şeyden. Dalgın ve bozuk bir 
moralle ilerliyordu az önce kendine çizdiği istikameti yorgun 
adımlarla tüketirken. Dalgındı. Annesi ve efsun bakışlı kız vardı 
aklında. Çocukların onu gördüklerinde koro şeklinde haykırışları 
uyandırmıştı onu içselliğinden:

“Çetin Ceviz, arkadaşın zor durumda!..”
Bu sesler adeta hazin ninniler gibi dökülmüştü Efruz’un 

kulaklarına:
“Çetin Ceviz, arkadaşın zor durumda!..”
Ruhunu dehşete düşüren işte bu sesler uyandırmıştı Efruz’u 

dalgınlık uykusundan. Çocukların işaret parmaklarının çizdiği 
istikametteydi bakışı... Öfkesini fırtınalaştıran sahneler düşü-
yordu gözlerini önüne. Hayrete kaptırmıştı kendini, tekme yağ-
murlarının arasında acılar içinde kıvranıyordu Zafer. Annesinin 
ıstırabını ve yüreğindeki aşk dokulu duyguların varlığını unu-
tup nokta koymuştu hayallerindeki dünyaya... Vahşet tabloları 
vardı gözlerinin önünde. Tahammül hududunu tahrip ettiren 
bir öfkeye kaptırmıştı kendini Efruz. Hadisenin sahnelendiği 
mekâna koşuyordu.

Az sonra yaman bir manzaraya dönüşmüştü mahalle meydanı. 
Çocuklar macera duygularını gidermeye çalışırlarken ıslıklarıyla 
tempo tutuyor, etraflarından geçenleri ve pencerelerinden olaya 
şahit olanları hayrete düşürüyordu beklenmeyenler...

Zafer’e az önce amansız darbeler indirenlerin her biri de 
takatsiz halde uzanıp kalmışlardı toprağın üzerine. Düştüğü 
yerden hâlâ kalkamayan arkadaşının durumunu yaşıyordu şimdi 
o üç kafadar delikanlı. Seyredenlerin gözlerindeki ışıklar hayret 
ifadesindeydi. Beldenin Sarı Bela lakabıyla anılan herkül kılıklı, 
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dev adamının attığı nara ürpertiyordu kavgayı seyredenlerin 
yüreklerini...

Çocukların dudaklarından dökülenlerle yetişkin seyircilerin 
ağzından çıkan sözcükler birbirlerinin aynısıydı:

“İşte şimdi yandın Çetin Ceviz!”
Sarı Bela bir doksan boyunda, görüntüsü kendisiyle ters 

düşenlerin yüreklerine korku salan adamdı.
“Heeeeyt! Efruuuuz, duuur!..”
Belediye Başkanı eniştesiydi Sarı Bela’nın ve dövülenlerden 

biri yeğeniydi. Omuzlarına attığı ceketi savrulmuştu narasını 
atıp yeğeninin imdadına koşarken.

Durduramamıştı Efruz’u Sarı Bela’nın narası. Daha da öfke-
lendirmişti onu kulaklarına dökülen sesler.

“Efruuuuz!.. Dur dedim sanaaaa!..”
O hâlâ devam ediyordu yerde yatanlara sırasıyla tekme sa-

vurmaya, alamamıştı öfkesini anlaşılan.
Asıl adı Sabri’ydi onun, Sarı Bela demişti ona belde insanı. 

Son ikaz beyninde hançerleşmişti genç irisi delikanlının:
“Efruuuuz, dur dedim sana!..”
Nara atan dev adama bakarken yatıştıramadığı öfkenin ateş-

ten kıvılcımları dökülüyordu gözlerinden hedefine bakarken…

Zafer aldığı darbelerin bitkinliğiyle hâlâ kalkamamıştı düşüp 
kaldığı yerden. Elleri karın bölgesindeki sancıyan noktaları do-
laşırken acının derin çizgileri halkalaşıyordu suratında.

Reisin oğlu ve diğer arkadaşlarının gözlerinde az önce ıstırap 
pırıltıları yayan ışıkların yerini kindar bakışların yüreklendirişi 
almıştı...

Sarı Bela’nın heybetli adımlar atarak Efruz’a doğru koşuşunu 
seyrediyordu yattıkları yerden üç kafadar.
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Efruz tedbirli bir bekleyişe bırakmıştı kendini. Oldukça 
soğukkanlıydı genç irisi delikanlı... Uzak Doğu dövüşlerinde 
kayıtlı bulunduğu ilin birincisiydi o... Çetin Ceviz dedirtmişti 
kendisine...

Görenler şaşkınlardaydı. Tozun dumana katıldığı mevkiye 
ilerlemeye çabalayanların arasında bir de bastonuna dayana 
dayana karınca adımlarıyla yol tüketmeye çalışan kaygılı, dok-
sanını aşmış pirifâni bir adam vardı. Adı Nazif Dede’ydi ve 
Efruz’un annesi onun kardeşinin kızıydı. Akrabalık vardı ara 
yerde. Endişeliydi bakışları ihtiyarın. O, Pınarbaşı Beldesi’nin 
en yaşlısıydı. Dahası Efruz beldede yetişen delikanlıların arasında 
en çok sevdiği gençti. Kıyamazdı ona, hasmına güç yetiremez, 
gururu incinir endişesine kaptırmıştı gönlünü Nazif Dede. Ne 
gücü ne de nefesi yeterli değildi olay yerine dev adamdan önce 
varması için…

Sarı Bela, Efruz’un yakasına yapışıp çelikten parmaklarıyla 
karnını deşmek için fırsat yakalamazdan önce varabilse, yaka-
racaktı ona. “Dur yapma, onlar genç, az sonra da barışırlar,” 
diyecekti fakat çok geç kalmıştı Nazif Dede.

Efruz’un az önceki zaferinin acı bir sonla biteceğinin kaygı-
larını taşıyordu tedirgin yüreğinde.

Zafer’in acılarını çoğaltmıştı Sarı Bela’nın kükreyişi. Gücünü 
toplamaya çalışsa da içine düşen korkudan olmalı ki hiç niyeti 
yoktu yerden kalkmaya.

Bir doksan boyundaki heybetli adam dişlerini sıkmıştı asap 
bozukluğundan yeğeniyle göz göze geldiklerinde ve öfkesi daha 
da fırtınalaşmıştı yüreğinde, Efruz’un kendisinden korkup kaç-
mayışını gördüğünde... Herkesin hayretini artıran da bu olma-
lıydı... Sarı Bela farkındaydı bunun:

“Üç yiğit bir serseriyle baş edemediniz mi Hamza?”
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Utançlıydı Hamza, dayısıyla göz göze geldiklerinde. Utanmış, 
onun gözlerinden kaçırmıştı bakışlarını. Zehirden bir yutkunu-
şun suskunluğu vardı tavrında...

Nazif Dede adımlarını az daha hızlandırma çabasındayken, 
kalbinin atışları ve nefeslenişinin verdiği ikaz mâni teşkil edi-
yordu daha fazla çaba harcamasına. Bastonuna dayanıp öylece 
kalmıştı ayaklarının zemine çakıldığı yerde. Acıyarak bakıyordu 
hadise yerine, on ya da on beş metre uzaklıktaki mesafeden.

Sarı Bela aslında fırsat tanımıştı Efruz’un kaçması için ama 
onun tetikte ve kararlı bir bekleyiş içinde oluşu herkes gibi onu 
da şaşırtmışa benziyordu. Bu beldede kendisiyle mücadelede 
karşı karşıya kalıp kaçmayan ilk insandı Efruz. Sakin ve dikkatli 
bir bekleyişteydi genç irisi delikanlı... Öfkeyle alay karışımında 
bir gülüşü vardı Sarı Bela’nın Efruz’a bakarken. Küçümsemişti 
onu. Aslında kaçanı çok da fazla kovalamazdı,“Korktuğu ona 
yeter,” düşüncesi vardı alışkanlığında. Şayet yakalamışsa asla 
affetmez, anasından doğduğuna pişman ederdi hasmını indirdiği 
acımasız darbelerle.

Şikâyet edeni olmamıştı şimdiye kadar. Biliyordu ki korku-
sundan sinesine çekerdi mağduriyetini, onun hışmına uğrayan... 
Alışık olduğu bir durum değildi bu... Efruz’un kaçmayışı, ken-
disine meydan okurcasına bekleyişi ukde olmuştu boğazında 
Sarı Bela’nın. Şaşkındı o da herkes gibi lakin saldırmamıştı her 
nedense birden. Aslında kanını damarlarında dondurmuştu 
öfkesi, anlam verememişti genç irisi delikanlının cesaretine. 
Karşısında durup ona bakarken hayretini dışlıyordu kuruyan 
dudaklarından:

“Deli İlhan’ın oğlu, neyine güvendin sen? İsteseydin kaçar-
dın.”

Efruz’un konuşmadan bekleyişi daha da germişti asabını. 
Hâlâ bir fırsat tanıyor tepkisi vardı duruşunda Efruz’un kaçma-
sı için. Aldırış etmeden tetikte bekleyişi ve ilk defa konuşuşu 
hançerlemişti dev adamın düşüncesini:
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“Neden kaçmalıydım?”
“Budala çocuk, az sonra yalvaracağını bildiğim için!”
“Sen bu beldede kendilerine bulaşmanı istemedikleri için sen-

den kaçanların külhanısın. Kaçmaya alışanlar varsa kovalayanın 
işi kolay olurmuş Sarı Bela. Doğrusu çok kötü alıştırmışlar seni...”

Hayreti kasırgalar oluşturmuştu beyninde Sarı Bela’nın ama 
sakinliğini koruyordu ona bulaşmazdan önce merakını gidermek 
için:

“Sen korkmaz mısın benden?”
“Yooo!..”
“Baban yediği dayaktan sonra beni gördüğü yerde kaldırım 

değişir, bilmez misin?”
“Bilmem.”
“Az önce tekmelediğin delikanlılardan biri benim yeğenim 

olurdu, onu da mı bilmezsin?”
“Onun yeğenin olduğunu ve hatta Belediye Başkanı’nın oğlu 

olduğunu da bilirim.”
“Az sonra olacakların yabancısı da değilsindir o zaman.”
“Değilim, merakta kalma sen...”
“Sana fırsat tanıdım kaçasın diye!”
“Az önce söylemiştim, unuttun mu? Seni kötü alıştırmış 

korkup kaçanlar. Üç kişi bir delikanlının yolunu kesip gururuyla 
oynamışlarsa, taraf tutmayacaksın. O reisin oğlu senin yeğenin 
de olsa fark etmez benim için.”

Yerde yatıp kalkmayan gençler sabırsızlardı Sarı Bela’nın 
yeğeni kışkırtıyordu dayısını:

“Dayı, sana bile meydan okudu. Hâlâ ne bekliyorsun, bil-
dirsene şunun haddini!”

Nazif Dede sürdürüyordu bastonuna dayanıp kaldığı yerden 
hayretli bekleyişini ve uzaklardan bakan çocuklarla görüntüye 
şahitlik eden insanlar heyecan içindelerdi...
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Yürekler ağızdaydı Sarı Bela Efruz’un üzerine yürüyüp göklere 
çekilen narasını atıp saldırmaya hazırlandığında:

“Heeeeyt be! Ulan analar Sarı Bela’ya meydan okuyacak ev-
latlar mı doğurmuş bu beldede? Sana Çetin Ceviz diyenler mi 
yüreklendirdi seni ki bu deve meydan okursun budala çocuk! 
Şimdi paçavraların rüzgârın önüne katılınca anlarsın Sarı Bela’nın 
kim olduğunu!”

Efruz’un aldırış etmeden karşısında durup kendisini mey 
sinmeden gülüşü sinirlerini iğneleştirip beyHala saplamaya baş-
lamıştı Sarı Bela’nın. Duyanların yüreğini hoplatan keskin bir 
nara savurmuştu önceden. Sağ elini bıçak sırtı gibi gerip Efruz’un 
boynunu hedef almıştı bir hamlede onu yere indirmek için.

Doksanlık dede gözlerini yummuştu Efruz’un düşebileceği 
içler acısı durumu görmeyim diye... Yüzündeki çizgiler çukur-
laşarak derinleşmişti tedirginliğinden. Efruz’un gurur kırıklığını 
görmek istemiyordu Nazif Dede. Ortalıkta inleyen ani bir sessiz-
lik başlamıştı az sonra. Nazif Dede ürperti veren bir kıpırdanışla 
açıyordu gözlerini. Korkuluydu bakışları gözlerini araladığında 
ve inanamamıştı gördüklerine.

Efruz heybetli adamın narasına ve saldırısına soğukkanlı bir 
duruşla karşılık vermeye hazırlandığında hiddetle havalanıp 
bıçak sırtı gibi keskinleşerek boynunu hedef alan elin bileğini 
bilinçli bir hareketle yakalamış ve dev adamı oyuna getirip çu-
val gibi savurmuştu beldenin meydanına... Tozlar yükselmişti 
savrularak düştüğü yerden. Az önce çocukların dudaklarında 
coşkusunu bulan ıslıklar bile susmuştu. Pınarbaşı Beldesi’nin 
meydanını ürkek bakışlarla seyredenlerin gözlerindeki ışık pat-
laması alevlenmişti. 

Sarı Bela, gözlerinde devleştirdikleri o adam, bütün çırpınış-
larına rağmen kalkamamıştı düştüğü yerden. Kolunun biri zarar 
görmüştü anlaşılan ve diğer eli sakatlanan kolunun üzerindeydi. 
Dev adamın suratında hayatının rengini değiştiren sıkıntı terleri 
tepeleşmişti ve nefeslenişinde kederlenişin güç yetmezi vardı. 
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“Kolum, ah kolum,” diye inleyişi dökülüyordu doksanlık dedenin 
kulaklarına. Şaşıp kalmıştı Nazif Dede, çocuklar ve hadiseye şahit 
olan herkes. Efruz’u garip bakışlarla seyre dalmıştı. 

Soğukkanlı duruşuyla inceliyordu dev adamı Efruz. Daha 
fazlası ilgilendirmemişti onu. Fırsatçı değildi en azından. İsteseydi 
dilediği gibi oynayabilirdi dev adamın gururuyla... İlk işi Zafer’i 
tutup kaldırmak olmuştu düşüp kaldığı yerden. Kendinde de-
ğildi arkadaşı, hayaller ötesi bir manzaraya dönüşmüştü acılarla 
kıvrandığı mekân...

Zaferin kolundan tutmuştu Efruz ve soruyordu ona:
“Bir şeyin yok ya?”
Konuşamıyordu arkadaşı, hayret komasındaydı Efruz’un 

gözlerine bakarken.
Doksanlık dede çağırıyordu onu kısık sesiyle:
“Efruz, buraya gel!”
Sarı Bela’nın başına üşüşmüşlerdi olay yerinde kalanlar.
 Hamza, “Dayı, sen de mi?” diyen hayretini dışlıyordu du-

daklarından...
Bakamıyordu yeğeninin yüzüne Sabri... Adı unutulmuştu 

yaşadığı beldede, herkes lakabıyla söz ederdi ondan. Kırkpınar 
Meydanı’nda altın kemerini başkasına kaptıran pehlivanın hüznü 
vardı çehresinde. Onun ilk mağlubiyetiydi bu, herkesin gözleri 
önünde yaşadığı...

Doksanlık dedenin çağrısına kulak vermişti Efruz, Zafer’le 
birlikte onun karşısındaydı:

“Gidelim Nazif Dede...”
Bu sakinlik, duruşundaki serinkanlılık buruk bir tebessüm 

oluşturmuştu Nazif Dede’nin titreyen dudaklarında. Cılız bir 
sesi vardı kolundan tutan, delikanlıya, “Çok severim seni bilirsin 
ama yanlış yaptın be çocuk. Sen de herkes gibi çalıyı dolansaydın 
ya!..” dedi.
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“Dede kaçsa mıydım?”
“Bulaşmasaydın keşke ona çocuk, maceraların sonu yok. 

Şu an herkesi yanılttın ama unutma, bir gün senin de karşına 
herkesi yanıltacak biri çıkar. Kaçanın anası ağlamazmış derler, 
hiç duymadın mı sen?”

“Nazif Dede, bu dünyada kaçanlar cesaret verirler kovala-
yanlara, bilmez misin?”

“Reis var, arkası kalabalık onun oğul. Bana kalırsa sen hemen 
gitmelisin buralardan, kıyamam sana...”

“Dede, yeryüzünde haksızlığı iş edinenler kadar huzur isteyen-
ler de yürekli olmadıkça, hürriyetlerine hasret yaşar insanlar...”

***
Efruz belde insanının kendisine verdiği ismin yanı sıra başka 

bir adı daha yöre insanının hafızasına kazımıştı. O bundan sonra, 
Cesur Yüreği olmuştu Pınarbaşı Beldesi’nin.

Fısıltılar ayyuka çıkmıştı beldede. Sabri, yani Sarı Bela, Be-
lediye Başkanı’nın aracıyla ilçe devlet hastanesine götürülmüş, 
sol kolunun kırık olduğu teşhisi konulmuş ve alçıya alınmıştı. 
Ertesi gün dönebilmişti beldedeki evlerine.

Çok şaşırtmıştı belde insanını daha sonrası. Ne şikâyetçi 
olmuştu Efruz’dan Sarı Bela ne de fazla konuşmuştu.

“Çocuk işte,” demişti. “Gafil avladı kerata oyuna getirdi 
beni...”

“Senin gibi bir adam, Efruz gibi bir çocuğa!” demiş ve sus-
muştu eşi.

Dağları sırtına yüklemişti bu sözler dev adamın. Huysuzdu 
bakışları ve sitem doluydu cevabındaki anlam:

“Altın yere düşmesiyle pul olmazmış hatun!”
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Sabri’nin alçılı koluyla ilçeden beldeye dönüşü bir şaşkınlığı 
daha yaşatıyordu o gün Pınarbaşı insanına.

Belediyenin aracı eşiyle onu kapılarının önüne bırakıp gi-
derken, evin yakınlarında duran bir erkek çocuğuna yaba gibi 
eliyle el edip çağırışı ilgisini çekmişti kadınının. Anlam vereme-
miş olsa ki kapılarını açışını geciktirmiş, çağırdığı çocukla eşini 
seyretmeye başlamıştı.

Kendisine seslenildiğinin farkındaydı çocuk, ancak yerinden 
bile kıpırdayamamıştı, korkusundan. Tam kaçmaya yeltenmişti 
iki yeniden seslenişi durdurdu onu:

“Dur, korkma çocuk. Gidip Efruz’u bulup çağır buraya ve 
kendisini evde beklediğimi söyle.”

Eşi kahırlı bakmıştı gözlerine dev adamın:
“Ne yapacakmışsın Efruz’u?”
“Sen kapıyı aç ve çay koy ocağa kadın. Üzerine düşmeyen 

işlere de karışmayasın.”
“Olmayacak duaya âmin deyişine karıştım, gelir mi hiç?”
“Gelir.”

***
Çocuk uçarı adımlarla koşmuştu. Haber kendisine ulaştı-

rıldığında Efruz evindeydi. Nazım, babasının misafiriydi ve 
Zafer vardı yanında. Çay sohbetin delerdi babalarla oğullar... 
Zil çaldığında Efruz elindeki çay bardağını sehpanın üzerine 
bırakıp koşmuştu. Kapıyı araladığında heyecanla bekleyen bir 
çocuk vardı gözlerinin önünde.

Ta içerilere ulaşıyordu gür sesi:
“Efruz abi. Sarı Bela geldi. Evlerinde seni beklediğini söyledi.”
Babası, Nazım ve Zafer çocuğun sesini duyup koşmuşlardı 

kapıya ve Zafer’in itirazı vardı Efruz’a. Yoluna gerilip geçit ver-
mek istememişti gidişine:
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“Sakın,” diyordu, “güven olmaz o adama.”
Efruz sakin ve ılık bakışlarla süzüyordu kolundan yapışan 

arkadaşını:
“Gider az sonra da dönerim, merakta kalma sen...”
Babası yakalamıştı diğer kolundan ve Nazım:
“Budala olma,” diyordu babası ve Nazım ikaz ediyordu 

Efruz’u:
“Biz üç arkadaş zor zapt ederiz yeğen, sen tanımamışsın 

onu...”
“Nazif Dede ne demişti, ‘Bir yerden davet varsa ve günaha 

kapılarını aralamayacaksa o davete icabet insanlıktır.’”
Haberci çocuk arkasına baka baka uzaklaşıyordu az önce 

geldiği kapıdan. Efruz ikna edilmiş gibi davranmıştı ve sakin-
di. Ellerinden kurtulduğu an kanatlanmıştı davet edilen evin 
yolunda. Kâr etmemişti ona hiçbir söz. Babasının gür sesi dö-
külüyordu kulaklarına:

“Gönüllü gidiyorsun kendine kurulan tuzağa, dön, budalalık 
etme!..”

Verdiği karardan kolay dönmeyen bir yapıya sahipti mizacı. 
Aldırış etmemişti Efruz, koşar adımlarla yol tüketen tedirgin bir 
yürüyüşü başlatmıştı peşinden bakanların seslenişlerine aldırış 
etmeden... 

***
Hava ılık ve rahatlatıcıydı. Nazif Dede’nin evinin kıyısından 

geçiyordu koşan adımlarla. Dalgındı, farkına bile varmamıştı 
kapılarının önündeki kanepede güneşleyen adamın.

Arkasından gelen sesi tanımış ve dönüp bakmıştı ona. Adım-
larının ölçüsünü bile azaltmadan yoluna devam ederken, eliyle 
verdiği işaret, “Bekle, az sonra geleceğim” anlamındaydı.

***


