


Bu sabah çalar saatim bir ilginçlik 
yapmak istemiş günlük. Odamın içine 
yoğun bir koku salarak, kulağıma de-
ğil burnuma yollamış sinyallerini. Koku 
giderek artınca yorganımın içinde çın-
layan saati aradım durdum. Gözlerim 
uykuluyken kokunun çıktığı deliği bulup 
elimle tıkamak istedim. Kendime gelin-
ce anladım ki çalar saat masummuş. 
Annemin mutfakta kaynattığı çayın ko-
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kusu odama sızmış. Hemen toparlandım. 
Elimi yüzümü yıkayıp aşağı indim. 

Annem, sabahları kahvaltı etmeden 
önce çiçek sevgisi aldığını söyler. Bu 
sabah da durum değişmemişti. Saksıla-
rını şarkılar mırıldanarak suluyordu. Beni 
fark edince:

- Günaydın erkenci kuş, dedi. 
- Günaydın güzelhatun çiçeği, cezve-

deki nedir? 
- Narçiçeği kurusu.
- Renkleri kadar odama ulaşan koku-

ları da karizmatikmiş.
Babam konuşmalarımızı duyup ara-

mıza sokuldu.
- Ana oğul ne kaynatıyorsunuz baka-

lım?
- Kahvaltı için enerjik bir karışım ba-

ba.
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- Harika! Desenize bağışıklığı güçlü 
birer süper kahramana dönüşeceğiz.

- Annem bana nar kırmızısı bir de 
pelerin dikti mi hiçbir virüs karşımda 
duramaz!

- Âlemsiniz beyler. E haydi o zaman, 
kuralım sofrayı, içelim çayları, dedi an-
nem.

Kahvaltıda sohbetimiz koyuydu. Uza-
yınca babam çayını bitiremeden mu-
ayenehanesine gitti. Masayı annemle 
toparladık. Sonra hava almak için bah-
çeye çıktım.  Upuzun bahçe hortumuy-
la ağaçları sulamaya başladım. Aniden 
garip bir sesle bölündüm:

- Pişt, pişt! Çınar!
Sesin geldiği yöne doğru yürüdüm. 

Nar ağacı vardı karşımda. Bereketli 
meyveleriyle kıpkırmızıydı. Ses ondan 
mı gelmişti?

6



- Hey, sana söylüyorum, diye tekrar 
edince, ağacın dallarına iyice yaklaştım.

Yanılmamıştım, nar ağacı benimle ko-
nuşuyordu.

- Canım sıkılıyor. Sohbet edelim mi 
Çınar?

- Çok şaşkınım. İlk defa bir ağaç be-
nimle konuşuyor.

-  Bahçenin tüm ağaçları seninle ko-
nuşabilmek için büyümeni bekledi. Ar-
kadaş olsak ya artık?

- Ağaçlarla sohbet etmek aklımın 
ucundan geçmezdi. 

- Şaşkınlığı anlıyorum. Bizim çok sesli 
bir koro olduğumuzu düşün. Mikrofonu 
ilk ben kaptım. Diğerleri de çok sabırsız.

Bu durum tuhafıma gitmişti ama bir 
o kadar da mutluydum. Artık bahçemiz-
deki ağaçlar dile gelecekti. İnanılmazdı. 
Konuşkan nar ağacı tekrar söze başladı:
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- Nar ailesi tüm dünyaya yeter. Beş 
yüz çeşidi bulunur. Ben bir Zivzik narı 
ağacıyım. Meyvelerimin tatlı sularından 
içersen çok güzel şarkılar söyleyebilir-
sin.

- Bir mırıldansam, dallarına konmuş 
şu serçeler uçuverir bir anda.

- O kadar mı kötü?
- Sen karar ver. Başlıyorum: Nar tane-

si tanesi de, seviyom bir tanesi!
- Hiç fena değil, kuşlar da yerinde 

durduğuna göre.
- İltifat ediyorsun nar ağacı. Şimdi 

izin verirsen ağaçtaki narları toplamak 
istiyorum.

- Tabii. Haydi, olgun meyvelerim, 
Çınar’ın sepetine sapır sapır dökülüve-
rin! 

O esnada ufak çaplı bir gürültü kop-
tu. Gözümü açıp kapayıncaya kadar 
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tüm narlar sepetimdeydi. Hepsini taşı-
mak zor oldu. İçeri girdiğimde annem 
şaşkın gözlerle bana bakıyordu. Topla-
dığım narların bir meyve şölenine yete-
cek kadar çok olduğunu söyledi. Aklına 

dükkânında satmak için nar 
ekşisi yapmak geldi. 
Tüm narları güzelce 
yıkadı ve parçalara 
ayırdı. Sonra birlikte 



ayıkladığımız irili ufaklı nar tanelerinin 
suyunu iyice sıktı.  İçine sığabileceğim 
kadar geniş bir tencerede hepsini kay-
nattı. Nar suları kıvamını bulunca tence-
renin altını söndürdü. Soğuyunca minik 
cam kavanozlara paylaştırdı:

- İşte doğal ürünlerimiz hazır, dedi.
- Kavanozların örtüleri çok sevimli.
- Güzel sunumlar benim işim oğlum.
- Şu kâseye ayırdığın nar taneleri 

hüpletmem için mi?
- Onlarla atıştırmalık toplar yapacağız 

Çınar.
- Çok merak ettim. Nasıl olacak?
Annem buzdolabından süzme pey-

nir çıkardı. Dedemin çiftliğinden yeni 
gelmişti. Doğal sütle yapıldığından ta-
dı çok güzeldi. Sonra bahçeden biraz 
maydanoz topladı. Ben de bir avuç ce-
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viz ve yedi tane fındık koydum mutfak 
tezgâhına. Derin bir kapta tüm saydık-
larımı karıştırdı annem. Zeytinyağı ve 
biraz fesleğen ekledi. Bu karışımdan 
minik parçalar koparıp misket gibi yu-
varladı.

- Şimdi görev sırası sende. Hazır-
ladığım peynir toplarını al, tepsideki 
narların üzerinden kartopu gibi yuvarla 
bakalım.

- Çok eğlenceliymiş, dedim söyledi-
ğini yaparken.

Bir sürü peynir topunu dikkatlice yu-
varladım. Hepsinin çevresi kırmızı ta-
nelerle süslendi. Sonra annemle tadına 
baktık. Acayip lezzetliydiler. Akşam ye-
meği için iyi bir başlangıç olacaklardı.

Saat beşi gösterince kapı çaldı. Ba-
bam gelmişti. Elinde büyükçe bir paket 
vardı.
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- Hoş geldin babacığım!
- Hoş buldum oğlum! Nasılsın baka-

yım?
- Ben gayet iyiyim. Elindeki pakette 

ne var? 
- Senin için aldım. Aç da görelim.
- Hayalimdeki bitki atlası bu, deyip 

babama sıkıca sarıldım. 
Ayrıldığımda zor nefes alıyordu. He-

yecanımdan adamcağızı fazla sıktım 
galiba. Babam:

- Bitkileri yakından ta-
nımanın tam sırası, 
dedi. 

- Çok teşek-
kür ederim! 
O zaman nar 
ağacından baş-
lasak mı?
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- Olur oğlum, deyince atlasın nar 
maddesini ailece inceledik. 

Yemekten sonra odama çıktım. At-
lasın içindeki nar ağacı çıkartmalarını 
senin sayfana yapıştırdım günlük. Bak, 
bu da künyesi:

Bilimsel adı: Punica Granatum
Aile: Kınagiller
Boy: 5 m
Çiçeklenme: İlkbahar
Yaprağı: İnce uzun, kenarları 

düz ve koyu yeşil renkli
En fiyakalı çeşitleri:  Fellah-

yemez, Hicaz ve Zivzik

NAR
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Dün nar ağacıyla sohbetimiz beni 
çok heyecanlandırdı günlük. Bu yüzden 
gece uyuyamadım. Döndüm durdum 
yatağımın içinde. Diğer ağaçlarla ko-
nuşmak nasıl olacaktı acaba? Uyandı-
ğımda henüz çok erkendi. Hırkamı ve 
yeni atlasımı alıp bahçeye indim. Et-
rafı inceledikten sonra ağaçlardan bir 
ses duymayı bekledim ama çıt yoktu. 
Onlar bile uyuyordu demek. Yemyeşil 

Dün nar ağacıyla sohbetimiz beni 
çok heyecanlandırdı günlük. Bu yüzden 
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bir elma ağacının altına hırkamı serip 
oturmaya başladım. Tam bitki atlasımı 
inceliyordum ki başıma taş düşmüş gibi 
hissettim.

- Ah!
- Özür dilerim, kucağına bırakmıştım 

meyvemi. Başına denk geldi.
- Sersem gibiyim elma ağacı.
- Çok üzgünüm. Ağrı kesici niyetine 

dalımdaki bu elmayı yemeye ne dersin?
- İşe yarar mı?
- Kesinlikle.  Hem elmalarım sayesin-

de hafızan bir filin hafızasıyla yarışa-
bilir. 

- Gerçekten m.?
- Tabii ki. O zaman beni affeder mi-

sin?
- Sen hâlâ orada mısın mahcup 

ağaç? Unut gitsin.
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Eve girince ağaçtan topladığım elma-
ları yıkayıp meyve kâsesine yerleştirdim. 
Sonra odama çıkıp üzerimi değiştirdim. 
Ailecek geniş bir kahvaltı yaptık. Öğle 
üzeri arkadaşım İbo, mahalledeki futbol 
sahasında diğer arkadaşlarla birlikteydi. 
Maç için top koşturmaktan sıkılmışlardı. 
Yanlarına yaklaşıp saklambaç oynama-
yı teklif ettim. Bu fikir hoşlarına gitti. 
Aramızdan Ali’yi ebe seçtik. O sayma-



ya başlayınca her birimiz farklı yerlere 
saklandık. Birkaçımızı sobeledi Ali. Sonra 
çanak çömlek patlatmak için Enis ve 
Ömer kıyafet değiştirdiler. Ali de isim-
lerini karıştırıp onları sobeleyince her 
ikisi bir ağızdan:

- Çanaaak, çömleeek patladı, diye ba-
ğırdı. 

Hepimiz saklandığımız yerlerde kıkır-
dıyorduk. 

Ali de bizimle gülmeye başladı.
- Nasıl da şaşırdım ama!



- Mızıkçılık yok, tekrar ebesin. Sobe-
lediklerin de serbest, dedim. 

Böylece Ali yirmiye kadar tekrar say-
dı. Hepimiz yeniden saklandık. Bu sefer 
çoğumuz sobelendik.  Ömer henüz so-
belenmeyenlerimiz için:

- Elma dersem çıkın, armut dersem 
çıkmayın, dedi. 

“Elmaaa!” diye bağırınca saklanan 
herkes Ali’yi sobeledi. Oyun 

diğer ebelerle devam 
etti. Saklambacın so-
nunda hepimizin ağ-
zı kulaklarındaydı. 
Benimki âdeta en-
seme kavuşacaktı. 
Nasıl eğlendiğimizi 
var sen hesap et 
günlük.

20


