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GERGEGI SADECE
YUSUF BILIYOR

Yusuf ile Lale, bu pazartesi aksami kimsenin
aklina gelmeyecek tuhaf olaylar yasadilar. Kime
anlattilarsa inandiramadilar. Inanilacak gibi de-
gildi ki... Ama yasadilar. Ustelik itfaiye cavusu,
ambulans hemsiresi, polis memuru sahit. Ben de

sahidim. Ben, yani bu kitabin yazari.

Bastan baslayalim. Yusuf ile Lale kardesler. Ilki
on, ikincisi sekiz yaginda. Ikisi de anneleri ve ba-
balariyla kirlarda gezinmeye bayiliyorlar. Onlart
en ¢ok mutlu eden sey bu. Sehrin digina ¢ikmak
ve amagsizca yiriimek. Yusuf on yasindaki her
oglan gibi yaramaz ve merakli. Lale ise sekiz ya-

sindaki her kiz gibi merakli ve yaramaz.
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Babalarina gelince... Babalart miihendis. Ince,
uzun bir adam. Beyaz gémlek giyip kravat takti-
ginda Lale babasina bayiliyor. Babasi giiliimse-
diginde ¢ok giizel bir adama déntistiyor. -Mus!
Lale 6yle diyor. lyi adam, hos adam ama biraz
sinirli adam Keramet Bey. Keramet Bey de kim,
demeyin, Lale’nin miihendis babasi iste. Koydugu
kurallart 6nemser. Cigneyecek olursaniz ¢ok sinir-
lenir. Anneleri Kiraz Hanim ise sessiz bir kadin.
Bir oglu bir de kizi. Diinyada bagka bir derdi yok.
Diinyada bagka bir sevinci de yok. Varsa yoksa
ogluyla kiz1. Kiziyla oglu.

Her sey baglamak iizere. Her sey yani biitiin olup

bitenler birazdan olup bitecek. Pazartesi aksami.

Hafta sonu gene ailecek kirlarda dolagtilar. Es-
kiden dedelerinin olup da simdi kendilerine kal-
mus olan koy evinde harika iki gece ve iki giindiiz
gecirdiler. Belki de pek “harika” degildir. Bilemi-
yorum. Ben Yusuf ile Lale’nin habercisiyim. Yusuf
ile Lale 6yle anlattilar.

Simdi dikkatli olun. Bu aksam yemeginden
once Keramet Bey’in telefonu ¢aldi. Aslinda pek
cok seyin sebebi bu. Bu telefon. Arayan karde-
siydi. Kiiciik bir rahatsizlik gecirmekteydi. Onu
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haber vermek istemisti. Keramet Bey esine duru-

mu haber verdi.
“Bizim Selamet biraz rahatsizlanmig.”
“Gitmemiz lazim. Ayip olur.”

Yusuf salon masasinda ders ¢alistyormus gibi
yapiyor ve babastyla annesinin sozlerini dinliyor-
du. Babasi ve annesi evi bosalttiginda sevingten
ugacak gibi olurdu. Evde yalniz kalmaya bayilirdi.
Biitiin diinya emrine verilmis gibi sevinirdi. O
sirada masanin {izerinde Roald Dahl'in Biiyilii
Parmak kitab1 vardi. Yusuf'un en sevdigi kitapti
bu. Kag¢ defa okudugunu animsamiyor. Lale ise
Kiiciik Prens’e bayiliyordu. Biiyiilii Parmak, Kii-
¢itk Prens! Kiigiik Prens, Biiyiilii Parmak! Stirekli
birbirleriyle bu iki kitab1 yarigtirirlard.

Yusuf az 6énce babasi ve annesinin evden
ayrilacaklarini duyunca sevin¢ten bayilayazdi!
Lale’nin heniiz aksam agabeyiyle yalniz kalacak-

larindan haberi yoktu. Olsa belki itiraz edecekti.

“Anne beni abimle yalniz birakmayin, abim
gardrobun tizerine ¢ikip, carsaflardan da parasiit ya-

pip yatagin {izerine atliyor...” diye sikdyet edecekti.
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Aksam yemegi alelacele yendi. Cocuklara du-
rum acgiklandi. Amcalari rahatsizlanmisti. Acele
tarafindan gidip geleceklerdi. “Aman yavrularim
yaramazlik yapmayin!” dendi. “Hemen gidip he-
men gelecegiz!” dendi. “Uslu olun, akilli olun!”
dendi. “Saat dokuz olunca 1siklar1 sondiiriip oda-
lariniza gekilin!” dendi. “Bilgisayar oyunu oyna-
madan dnce mutlaka ddevlerinizi bitirin!” dendi.
“Yusuf sakin ha Lale’nin matematik problemlerini
cozmeye kalkma!” bile dendi. “Aman oglum, ka-
nepenin altinda ¢ikolata kutular: var, sakin on-
lara ilismeyin!” dendi.

Daha onlar kapiy1 kapatip da kapinin sesi evin
icinde dolagsmaya basladiginda... Yusuf ve Lale...
Kanepenin altint kurcalamaya bagladilar. O ka-
dar 6teberi arasindan ¢ikolata kutusunu buldu-
lar. Cekyat1 geriye dogru zorlayinca tekrar eski
halini alirdi. Fakat bir tiirlii kanepeyi eski haline
getiremediler. Bunu yapabilselerdi cikolatalara
saldiracaklardi ama kanepe bir tiirlii oturur hale
gelmiyordu. Yusuf en az yarim saat bununla ugras-

t1 ve sonunda bagardi. Rahat bir nefes ald1.

Sonra ¢ikolatalar1 boliismeye basladilar. “Ope-

rasyon yaptiklar1” anlagilmasin diye kutunun gey-
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rek miktarini Yusuf, geyrek miktarini Lale aldi.

Yarisini ise yeniden kanepenin altina koydular.

Epeyce yorulmusglardi. Kanepeyle ugrasmaktan
yiizleri kipkirmizi olmustu. Yusuf, Lale’ye goz kirp-
t1 ve “Operasyon bir!” dedi. Aklinda buzdolabin-
daki dondurmalar1 ¢ikartmak vardi. “Operasyon
iki! Operasyon tig!”

Dondurma, akan ve yok olan bir sey oldugun-
dan 6nce ¢ikolata operasyonunu halletmeye di-
gerlerine daha sonra bakmaya karar verdi. Bunun
icin salona, televizyon kargisindaki biiyiik kane-
peye gecmisler ve aksamin tadini ¢ikarmaya bas-
lamiglardi. Simdi sira en keyifli andaydi. Herkes
kendi hakkint halinin tizerine yaydi. Cikolatalari

tiirlerine gore ayirdilar.
“Hmmm... Frambuazli...”
“Vaayyy... Cilekli...”
“Aman... Icinden karamela fiskiran...”
“Yasasin... Kiitiirli olan...”
“Bu da ne... Piittirsiiz olan...”
“Allah! Bitter bu...”
“Siitlii olanla degistirir misin?”

“Beyaz cikolatalarini verirsen...”
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“Kaplamali olan bende kalacak ama...”

“Vay ki vay! Icinden civik bir sey fiskiriyor!”

Bilirsiniz. Filmin en neseli ve en giizel yerinde.
Kamera kahramana ¢ok yaklastiginda. Birden bir
sey olur. Ya oyuncu bir ¢iglik atar ya tuhaf bir
sey goriir ya da bir ses duyar. Hangisi olsun? Iki
kardesin birden donakalmasina sebep olan bekle-
medikleri bir sesti. Ikisi de cikolatalarini unutup
donuverdiler. Duyduklar sesi gergekten duymus-

lar m1ydi?

Yusuf elindekileri birakip ayaga firladi. Bu da
nesiydi? “Cat...” demisti bir sey. Ama ¢ok giigli
bir “cat” sesiydi bu. Lale halinin iizerinde oturur
hale geldi. “Neler oluyor abi?” Korku, iki kardesi
de birlestirmisti sanki. “Bilmiyorum Lale... Biraz
bekle...” Agir adimlarla mutfaga dogru yiiriidii Yu-
suf. Aniden doniip “Sen sakin bir yere ayrilma!”
dedi kardesine. Kapida korku dolu gozlerle Lale’ye
bakmast hi¢ iyi olmadi. Lale o zaman olayin san-
digindan daha da ciddi oldugunu diisiindii. Yusuf,

kardesini uyarmak icin déndiigiinde... Bu defa cok
daha yiiksek bir ses duyuldu:

“Catttt...”
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Evleri bahceliydi. Ustelik sehrin heniiz yapi-
lar1 kalabaliklasmamus bir semtindeydi. Evlerinin
yakin gevresinde bir ev daha yoktu. Bahgeleri ise
Yusuf'un kisa mesafe kosulari yapacagi kadar uzun
yiriime yollariyla kapli ve oldukca biiyiik. Yusuf,
bir duvardan bir duvara hiz kosusu yaptiginda
bahgenin uzun kenarini kosmasi bazen elli sani-
ye kadar siirerdi. Kisa kenarinda ise en az yirmi
saniyelik hiz kosusu yapabiliyordu. Simdi iki kar-
desin neden bu kadar korktuklarini anladiniz m1?
Duvarlarindan her an bir haylaz cocugun kahka-
hasinin isitildigi bir apartman dairesinde degiliz.
Kocaman bir bahgenin ortasinda bir ev. Kocaman

bir boslugun ortasinda bir bahce.
Ben size bunlart anlatirken bir sey daha oldu:

“Cattt... Cattt... Cattt...”

Bu defa ev temellerinden sarsiliyordu. Lale
¢iglik atarak yerinden firladi ve mutfaga agabe-
yinin yanina kostu. Iki kardes mutfagin ortasinda
birbirlerine sarildilar. Boyle bir hareketi yapmay1
hi¢ diisinmeden yapmislardi. Birbirlerine saril-
diklarini birbirlerine sarilislarindan sonra fark

ettiler yani.
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“Abi neler oluyor?” diye haykird: Lale, “Bir
seyler yap!”

O zaman son izledigi filmi animsadi Yusuf. Ha-
linin tizerine uzandilar. Dirsekleriyle bedenlerini
ceke ceke balkona dogru siiriindiiler. Lale yalniz
kalmamaliydi. En ¢ok abisinin yaninda giivendey-
di. Bu sebeple onun da kendisini siirtinerek izle-
mesine izin verdi Yusuf. Ustelik bir an durup “Ben
ne yaparsam aynint yap...” demeyi unutmadi. Dir-
sekleriyle siirtinerek ilerlerken en ¢cok mutfakla
balkon arasindaki esikten gecmekte zorlandilar.
Kalin m1 kalin bir Afyon Islihisar mermeri vardi
esikte. Neredeyse ti¢ parmak. Bu tabakay1 asmakta

zorlandilar. Ama insan ¢abalarsa her seyi asabilir.

Yiizleri epeyce burustu. Dirsek kemikleri epey-
ce acidi. Ama kendilerini balkon halisinin tize-
rine biraktilar. Insan, yerde siiriiniirken ne kadar
yoruluyordu! Iste o zaman aksamin o ana kadar

gelen en korkutucu sesini duydular.
“Cattttet!”

Yusuflarin ev balkonu ¢ok biiyiiktii ve camla
kapliydi. Bu cam ise igeriden perdelerle ortiiliiy-
dii. Perdenin aralifindan bakinca... Olan oldu!

Gecenin en korkung fotografini gordiiler:
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En az {i¢ apartman biiyiikliigiinde bir serge.
Gagasinda en az telefon diregi biiyiikliigiinde bir
kiirdan. Evin neresine denk gelirse vuruyor. Ba-
sint havaya kaldirip kaldirip indiriyor. Simdi kir-
miz1 kiremitli ¢atida bir delik agildi. Simdi salon
penceresi ¢atirdadi. Serce, simdi Yusuf'u gordiigii
balkona dogru gevirdi kiirdanini. Ama ne kiirdan!
Ne korkung kiirdan! Yusuf ve Lale ayaga kalkarak

evin i¢ine dogru kosuyorlar.

“Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa-

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaal”’

Salona gelince birbirlerine sarildilar. Lale dur-
madan agliyor. “Abi o da neydi?” Yusuf elleriyle
basini tutuyor. Kendini kanepeye birakiyor. Bu
panik halinde bile diisiinmeye ¢alisiyor: “Evet,
bu da neydi? Gordiiklerim gergek miydi?” Sanki
bir seyler hatirlayacak gibi oluyor! Ama ne? O
zaman kanepede otururken gozlerini bir an evin
tavanina kaldirtyor. Benimle gz goze geliyor. “Bir
seyler yapilamaz m1?” der gibi bakiyor. “Olay1 bir
kabusla aciklasak? Bir filmin icine diigmiis olsak?”
Ben bagimi iki yana salliyorum. Size de sdyliiyo-
rum sevgili cocuklar, bu kesinlikle finalinde riiya

olan bir hikaye degil. Liitfen umutlanmayn. Lale
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salonun ortasinda aglayarak agabeyine yalvariyor.
“Abi bir seyler yapmaliyiz!” Yusuf caresiz. Sinir-
leniyor.

“Yahu benim elimden ne gelir? Benim ne su-
¢um var?”

“Sana suclusun demedim, bir seyler yapmali-
yiz!”

Hikayemizin tam da burasinda Yusuf aydin-
laniyor! Her sey ¢oziiliiyor kafasinda. “Eyvaaa-
ahhhhhh...” diyor. Kendini kanepeye birakiyor.
Elleri saclarinin arasinda. Her seyi anliyor. Goz-
lerini pismanlikla yumuyor. Elleriyle yiiziinii ka-
piyor. Babasinin ve annesinin senelerce, emek
emek yaptirdiklar: bu kocaman saray yavrusu evi

ne hile getirdi serge! Gagasina bir kiirdan almis!
Eyvah ki eyvah!

“Abi annemin telefonu nerde?”

“Telasla ¢iktilar ya... Annemin telefonunu bize
birakmay1 unutmuslar!”

“Ne yapacagiz peki?”

Yusuf yere diz ¢okiiyor. Bir ¢ziim tiretmesi ge-
rektigini biliyor. Evde internet yok. Babasi, Yu-

suf bilgisayar oyunu indirmesin diye gegen hafta

13





