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1. BÖLÜM

Neredeyim ben?

Küp şeklinde beyaz bir oda. Herhangi bir ışık kaynağı 
yok. Duvarlar kendiliğinden parlıyor olmalı, çünkü sınırları 
sadece köşelerdeki ince, koyu çizgiler sayesinde belli oluyor. 
Kapı ya da pencere yok, mobilya yok, duvarlarda bir resim 
yok. Bu odanın dışında ne olduğu ve buraya nasıl geldiğim 
hakkında fikir yürütebileceğim hiçbir şey yok. En ufak bir 
ses dahi yok.

Kimim ben?

Adımın ne olduğuna ya da nasıl göründüğüme dair bir 
fikrim yok. Yalnızca terimler… Bir küpün, bir ağacın, bir 
köpeğin, bir bilgisayarın ne olduğunu biliyorum. Ama bu 
nesnelerin benimle hiçbir ilgisi yok. Onlarla aramda hiçbir 
bağlantı yok. Bu terimlerin zihnime nasıl yerleştiğini bile 
bilmiyorum. Hiçbir şey hatırlamıyorum. 

Şaşkınlıkla ellerime bakıyorum. Sanki parmak uçlarım-
daki ince kırışıklıkları ve çatlakları örten plastik bir eldiven 
giyiyorum. Üzerimde beyaz bir maddeden yapılmış, tüm vü-
cudumu örten düz bir tulum var. Tuluma dokunduğumda 
hiçbir şey hissetmiyorum, ne parmaklarımda ne vücudumda. 
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Hatta sert darbeler bile acı hissi uyandırmıyor. Dokunma 
hissim yok. Herhangi bir koku da almıyorum. 

Yavaşça duvarlardan birine doğru gidiyorum, elimi uzatıp 
düz yüzeye dokunuyorum ama hiçbir şey bulamıyorum. Yü-
zey kımıldamıyor. Duvarları yokluyorum. Gizli bir düğme, 
bir açıklık, bir boşluğa işaret eden herhangi bir şey arıyorum. 
Ama çıkış yolu bulamıyorum. 

Paniğe kapılıyorum. Nasıl bir oda bu? Beni buraya kim 
kapattı? Ya da neden beni buraya kapattı? Yanlış bir şey mi 
yaptım? Hatırlayamıyorum. Şu an kalbim yerinden çıkacak 
gibi çarpıyor olmalı, ama hiçbir şey hissetmiyorum. Ne olu-
yor bana böyle?

Duvara bir tekme atmayı deniyorum. Ama ne bir şey 
hissediyorum ne duyuyorum. Sanki varlığım gerçek değilmiş 
gibi. Belki de bir rüya görüyorum. Bu sahiden de bir rüyaysa 
gerçekçiliği beni korkutuyor. Sessizlik beni rahatsız ediyor. 
Sanki bu odanın dışında hiçbir şey yokmuş gibi. Dehşete 
kapılıyorum.

“Hey! Çıkarın beni buradan!” diye bağırıyorum. Daha 
doğrusu bu sözleri haykırmak istiyorum. Fakat sanki keli-
meler bir bilgisayar tarafından telaffuz ediliyormuşçasına 
tuhaf, hissiz bir sesle çıkıyor ağzımdan. 

“Komutu anlamadım,” diyor bir kadın sesi. Tıpkı benim 
sesimde olduğu gibi onun sesinde de doğal olmayan bir tını 
var. Sanki ses dört bir yandan aynı anda geliyor. Yine de 
korkuyla birinin sihirli bir şekilde odada belirdiğini düşüne-
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rek odaya bir giriş olduğunu ve dolayısıyla bir çıkışın da ola-
cağını görme umuduyla arkamı dönüyorum. Ama yalnızım. 

“Ne?” diye soruyorum. 

“Soruyu anlamadım.”

“Sen… sen kimsin?”

“Benim adım Alice.” diye cevap veriyor ses. “Yani ‘Ad-
vanced Language Interpretation Counseling Extension’1.” 

“Neredeyim ben?”

“Bulunduğun konuma ya da durumuna dair daha detaylı 
bilgi verme yetkisine sahip değilim.”

“Kimim ben?”

“Sen hastasın.”

Bu kelime kafamda ürkütücü fikirler oluşturuyor. 

“Bir hastanede miyim?”

“Bulunduğun konuma ya da durumuna dair daha detaylı 
bilgi verme yetkisine sahip değilim.”

“Ne yapma yetkisine sahipsin peki? Tüm bunlar da ne? 
Neden buradayım?”

“Yeni çevreni tanımana yardımcı olmak için buradayım.”

Neler olduğunu anlamıyorum. Bu kötü bir şaka mı? Bi-
limsel bir deney mi? Ya da yeni bir terapi yöntemi mi? Belki 
de o bildiğimiz hastanelerden birinde değil de bir psikiyatri 
kliniğindeyimdir. Belki de bana hafızamı bloke eden, dokun-

1 Ed. N. Gelişmiş Dil Yorumlama Uzantısı
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ma hissimi yitirmeme sebep olan ve sesimi donuklaştıran bir 

tür ilaç enjekte etmişlerdir. Ne olursa olsun buradan çıkmak 

istiyorum. Buradan çıkmak zorundayım!

“Lütfen çıkarın beni buradan!”

“Komutu anlamadım. Temel işlevlerim hakkında bir 

açıklama almak için ‘yardım’ de.”

“Yardım.”

“Hoş geldiniz. Benim adım Alice, yani ‘Advanced Lan-

guage Interpretation Counseling Extension’. ‘gelişmiş dil 

yorumlama uzantısı’ anlamına geliyor. Yeni çevreni tanıyıp 

öğrenmende sana yardımcı olmak için buradayım.  Bunun 

yanı sıra bana basit komutlar verebilir ya da sorular sora-

bilirsin. Anladığım komutlardan bazıları şunlar: ‘göster’, 

‘nedir’, ‘nerede’, ‘aç’ ve ‘kapat’.”

“Kapıyı aç.”

“Komutu anlamadım.”

“Bu odanın dışında ne var?”

“Soruyu anlamadım.”

“Lanet olsun! Bana neler olduğunu söyle artık!”

“Komutu anlamadım. Temel işlevlerim hakkında bir 

açıklama almak için ‘yardım’ de.”

Hayal kırıklığıyla yumruğumu sıkıp duvara vuruyorum. 

Fakat bunu yaparken hiçbir şey hissetmemem durumu daha 

beter hâle getiriyor. 



9

“Yardım.” diyorum çaresizce ve bilgisayar sesinin ayarlan-

mış yardım metnini okumasına neden olan hissiz ve ritimsiz 

bir kelime çıkıyor ağzımdan. 

Bir müddet yırtıcı bir hayvan gibi hiç durmadan kafe-

simde bir sağa bir sola yürüyorum. Bu odanın yavaş yavaş 

küçüleceğine, parlayan duvarların git gide birbirlerine yak-

laşacağına dair bir his var içimde. Eşit adımlarla defalar-

ca odayı ölçüyorum –iki duvar arasındaki mesafe tam beş 

adım– ve bu mesafe hiç değişmediği hâlde alanımın giderek 

küçüldüğüne dair hislerimden kurtulamıyorum. Havasız kal-

dığımı hissediyorum. Şu an kontrolümü kaybetmenin hiç 

sırası değil. Eğer burada neler olduğunu anlamak istiyorsam 

kendimi toparlamalı, odaklanmalı ve planlı bir şekilde ha-

reket etmeliyim. Derin derin nefes alıp veriyorum. Fakat 

nefes alış verişime odaklanmaya çalıştığımda ciğerlerimi 

hissetmiyorum. Nefes alamıyorum! Gözlerim kararıyor ve 

bir an için bayılacak gibi oluyorum. Neyse ki bayılmıyorum. 

Sakin kalmalıyım. Artık her neredeysem etrafta doğru-

dan beni tehdit eden bir tehlike görünmüyor. Tüm bunların 

bir sebebi olmalı. Bu düşünce beni yüreklendiriyor. 

“Buraya nasıl geldim?” diye soruyorum bilgisayar sesine. 

“Soruyu anlamadım.”

“Burası neresi?”

“Burası bir bilgisayar simülasyonu, yani bir sanal gerçek-

lik odası.”
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Tabii ya! Bunu neden daha önce düşünmedim? Sanal 
dünya hakkında bir şeyler biliyorum. Aklıma bazı bilgisayar 
oyunları geliyor: Minecraft, World of Warcraft, League of 
Legends, Team Defense, Assassin’s Creed. Detayları pek 
hatırlayamıyor olsam da muhtemelen bu oyunlarla çokça 
zaman geçirdim. 

Belki de biri bana şu 3B gözlüklerden taktı ve ardından 
bana bir ilaç verdi. Böylece kim olduğumu ve nerede oldu-
ğumu unuttum. İyi ama bunu kim yapmış olabilir? Neden 
biri böyle bir şey yapar?

Suratıma dokunuyorum, fakat ellerim hiçbir şey hisset-
miyor. Kafamı çevirdiğimde odanın başka bir bölmesini 
görüyorum. Sağa sola koşuyor, hatta olduğum yerde zıplı-
yorum. Ancak fark edilir herhangi bir görüntü kayması ya da 
gecikme olmuyor. Piksel de seçemiyorum. Eğer bu gerçekten 
bir gözlükse oldukça yüksek bir performansa sahip olmalı. 

“Burası bir bilgisayar oyunu mu?”

“Bilgisayar oyunu, bir ya da birden fazla kullanıcıya etki-
leşimli olarak belirli kurallara dayanan bir oyunu oynamayı 
mümkün kılan bir bilgisayar programıdır. Bu konu hakkında 
daha fazla bilgi edinmek ister misin?”

Bu ahmak programı “gelişmiş” olarak nitelendirmek ki-
min fikriydi acaba diye düşünüyorum. “Şu an bir bilgisayar 
oyunun içinde miyim?”

“Bulunduğun konuma ya da durumuna dair daha detaylı 
bilgi verme yetkisine sahip değilim.”
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Eğer gerçekten bu bir bilgisayar oyunuysa, muhtemelen 
görevim bu odadan çıkmak. Ama nasıl? Görünürde herhan-
gi bir geçit açmaya yarayacak bir mekanizma olmadığına 
göre geriye tek seçenek olarak Alice ile konuşmak kalıyor. 
Belki de kapı ya da benzeri bir şeyi açmak için bir anahtar 
kelime bulmam gerekiyordur. Hemen bu yolu deniyorum, 
“Anahtar kelimeyi söyle.”

“Komutu anlamadım.”

Anlaşılan sorularla ilerleme kaydedemeyeceğim. Alice’e 
verilebilecek komutlar nelerdi: “göster”, “aç”, “kapat”.

Gelişigüzel bir şekilde, “Filleri göster!” diyorum.

Şaşırtıcı bir şekilde Alice bu komutu anlıyor. Duvarlarda 
dört satır üç sütundan oluşan bir tabloya yerleştirilmiş fil vi-
deoları açılıyor. Besbelli videoların çoğu hayvanat bahçele-
rindeki fil kafeslerinin güvenlik kameralarından yansıtılıyor. 
Düşük bant genişliğine sahip bir internet aracılığıyla sağla-
nan video yayınının piksel yapısı ve tipik şeritleri kolaylık-
la seçiliyor. Denemek için işaret parmağımla resimlerden 
birine dokunuyorum. Diğer resimler küçülerek alt köşeye 
çekilirken dokunduğum resim büyüyor ve neredeyse tüm 
duvarı kaplıyor. 

Video görüntüsünün üst kısmında fil kafesinin konum ve 
tarih bilgisi yer alıyor. Gösterilen fil kafesi Hollanda’daki bir 
hayvanat bahçesinde bulunuyor ve tarih 27 Nisan 2017 saat 
10.15’i gösteriyor. Diğer kameraların birkaçında da bulunan 
konum ve tarih bilgisi sayesinde bu video akışının canlı ya-
yınlandığını anlıyorum. Her ne kadar hâlâ nerede olduğumu 
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bilmiyor olsam da en azından artık tarihi biliyorum. Sanki 
bir işime yarayacakmış gibi. 

En azından internet bağlantım var. Yani bu bilgi ışığında 
Alice’in bahsettiği iki komut yeni bir anlam kazanıyor. 

“Google’ı aç!”

Fil resimleri yok oluyor ve duvarlar tekrardan beyaza bü-
rünüyor. Şimdi yalnızca benim karşımdaki duvarda arama 
motorunun açık olduğu bir internet tarayıcısı görünüyor. 
Giriş alanına dokuyorum ve bir imleç beliriyor. Besbelli bu 
duvarlar devasa birer dokunmatik ekran. Ancak ekranda 
bir klavye görünmüyor. 

“Fil.” diyorum yüksek sesle. Bir anda söylediğim kelime 
Google arama çubuğunda beliriyor. Üzerinde “Google’da 
ara” yazan butona bastığımda, belirtilen hayvan türüne ait 
resim ve bilgilerden oluşan arama sonuçları listesi açılıyor. 

Sanal dokunmatik ekranlar aracılığıyla internete erişim 
sağlayabildiğim yapay bir odadayım. Bu ne anlama geliyor? 
Neden Google’ın nasıl çalıştığını biliyorum da daha önce 
bu arama motorunu kullandığımı hiç hatırlamıyorum? 

“Google Earth’ü aç.” 

Şimdi duvar bir uydu görüntüsü gösteriyor. Bir nehrin 
koyu çizgileri gri-yeşil yüzeyin sol üst kısmından sağ alt kıs-
mına doğru uzanıyor. Nehir resmin tam ortasında iki kola 
ayrılıyor ve kollar soğan şeklindeki bir adayı çevreleyip 
ardından tekrar birleşiyor. Nehrin çevresindeki pikseller 
sanki kül serpiştirilmiş gibi gri renkli. Resmin ortasındaki 



13

beyaz yazı olmasa bile bu görüntünün nereye ait olduğunu 
bilirdim –ama bunu nasıl bildiğimi bilmiyorum.  Google, IP 
Adresi vasıtasıyla bulunduğunuz yeri tespit ediyor ve o böl-
genin haritasını açıyor. Nasıl edindiğimi bilmediğim hâlde 
bu bilgi de birdenbire zihnimde beliriyor. Ama bu bilgi çok 
işime yarıyor, çünkü bu sayede bulunduğum yerin sınırlarını 
belirleyebiliyorum. 

“Hamburg’da mıyım?” diye soruyorum. 

“Bulunduğun konuma ya da durumuna dair daha detay-
lı bilgi verme yetkisine sahip değilim.” diye cevap veriyor 
Alice, yine o hissiz, donuk sesle. 

“Hamburg’u göster.” diye komut veriyorum. 

Harita ve arama motoru sayfası yok oluyor ve yerlerine 
yine bir düzine web kamerası açılıyor. Hepsi şehrin farklı 
yerlerinden kayıt alıyorlar; fıskiyeli İç Alster Gölü, Hafen-
City’deki iskele, Elbphilharmonie Konser Salonu, tren garı, 
havaalanı, ilk bakışta tanıyamadığım birkaç sokak... Gö-
rüntülerin içinden kayıp giden arabalar, gidecekleri yere 
ulaşmak için sağa sola yürüyen insanlar… Burada, ulaşıla-
maz bir gerçekliğin görüntüsünü izlediğim bu sanal odada 
olmaktansa onların yerinde, kameraların görüş alanında 
olmayı öyle çok isterdim ki!

Kimim ben? Neredeyim? Neden buradayım? Geçen her 
dakika soruların ağırlığı artıyor. 

Belki kameralardaki görüntülerden biri zihnimde bir ha-
tıra canlandırabilir. Ancak göze çarpan bina ve meydanların 
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çoğunu tanısam da sanki yalnızca Hamburg hakkında bir 
film izlemişim ama orada şahsen hiç bulunmamışım gibi 
hissediyorum. 

Kameralardan birindeki görüntü dikkatimi çekiyor. Re-
simde, gayet sıradan bir görüntü var -sakin bir sokakta, bir 
parkın yanındaki asfalt bisiklet yolu-, ancak kameranın açısı 
bir web kamerası için oldukça olağandışı: Hemen hemen 
göz hizasındaki kamera yolda ilerliyor, sanki sarhoş bir el 
tarafından kontrol ediliyormuş gibi dalgalı hareketlerle bir 
sağa bir sola dönerek yanından geçen ağaçlara, yayalara ve 
arabalara bakıyor. Görüntünün sağ üst köşesinde bir inter-
net servisinin logosu bulunuyor: Eyestream.

Görüntü birden aşağı dönüyor ve bisiklet yolu üzerinde 
duran bir kaykayın ucunu görüyorum. Muhtemelen kamera, 
kaykayı süren kişinin kafasına bağlı bulunuyor. 

“Alice, Eyestream’i aç!”

Video kamera görüntüleri yok oluyor ve sade tasarımlı 
bir internet sayfası açılıyor. Sayfada, açı olarak kaykaycının 
yaptığı yayına benzeyen, fakat ona kıyasla bir hayli yavaş 
ilerleyen, yayaların taşıdığı kameralara ait olduğunu dü-
şündüğüm birkaç video görünüyor. Görüntülerin altında 
yayını yapan kişinin adı ve konum bilgileri bulunuyor: Carol 
Amsterdam’da, Jorgen Trondheim’da, Ralf Pisa’da, Maria 
Regensburg’da.

Kısa bir metin Eyestream’i tanımlıyor: “Canlı görüntüleri 
izleyebilmek dünyanın hayatına dâhil olmasını sağlar. Tabii 
ki yalnızca kişi bunu ister ve mahremiyet kurallarını kabul 
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ederse. Hizmetin hâlihazırda 300.000’den fazla üyesi var, 
ancak şu anda yalnızca yaklaşık bin kamera aktif durumda.” 
Bunlardan birini az önce gördüm. 

Arama çubuğuna “Hamburg” yazıyorum ve dört farklı 
yayın daha açılıyor. En üsttekine tıklamak istediğimde say-
fa kayıt olmamı talep ediyor. Hadi bakalım. Kullanıcı adı? 
Adımın ne olduğuna dair hiçbir fikrim yok. “Beyaz Odadaki 
Çocuk” yazıyorum. E-mail adresim mi? Hatırlamıyorum. 
Google’ı açıyorum ve yeni bir e-mail adresi oluşturuyorum: 
beyazodadakicocuk@gmail.com. 

Nihayet kayıt işleminin tamamlanmasıyla birlikte seçti-
ğim yayın açılıyor. Mike adında 21 yaşında bir öğrencinin 
yayını, Mönckeberg caddesinde Rathausmarkt istikametine 
doğru ilerliyor. Kamerasının mikrofonu sayesinde sokaktaki 
trafiğin boğuk gürültüsünü ve bir sokak sanatçısının patır-
tısını duyuyorum.

Tam diğer yayına geçecekken yüksek sesli, agresif bağrış-
malar duyuyorum. Mike kafasını çeviriyor ve yaşlı köpeği ile 
birlikte bir binanın önünde oturan, pejmürde kıyafetli ihti-
yar bir adam görüyorum. Adamın önünde deri ceket giymiş 
iki genç dikiliyor. Her ne kadar konuşmalarını anlayamasam 
da hareketlerinden küfür ettikleri ve adamı tartakladıkları 
açıkça belli oluyor. 

Yaşlı adam kendini korumak için ellerini başının üstü-
ne kaldırıyor. Görüntünün artık hareket etmediğini ancak 
şimdi fark ediyorum. Mike durmuş, yaşanan olayı izliyor. 
Görüntünün kenarında insanlar beliriyor. Besbelli meraklı 
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bir izleyici kitlesi toplanıyor, fakat kimse saldırıya uğrayan 
adama yardım etmek için bir girişimde bulunmuyor. 

“Bir şeyler yapsana!” diye bağırıyorum.

“Komutu anlamadım.” diye karşılık veriyor Alice. 

“Alice, polisi ara!”

“Komutu anlamadım.”

Bu esnada küfreden adamlardan biri elindeki bira şişesiy-
le yaşlı adama saldırıyor. Bunun üzerine çelimsiz köpek ileri 
atılıp saldırganın kolunu yakalıyor. Saldırgan acıyla bağıra-
rak geri sendeliyor. Hayvan çenesini adamın deri ceketine 
kenetliyor ve bırakmıyor. Diğer adam bir çakı çıkarıyor ve 
hayvanın karnına saplıyor. Kan fışkırmaya başlıyor. 

Kimse yardım etmiyor. İnsanlar sadece orada dikilip bön 
bön seyrediyor. 

Bir şeyler yapmam gerekiyor, herhangi bir şey!

Eyestream, kullanıcılarının birbirine mesaj göndermesi-
ne izin veriyor. Fakat bunun için artık çok geç: Yaşlı adam 
hüngür hüngür ağlayarak ölen köpeğinin üzerine kapanırken 
saldırganlar ortadan kayboluyor ve meraklı izleyiciler dağılı-
yor. Mike da önüne dönüyor ve yoluna devam ediyor. Bir ses 
duyuyorum: “Dostum, bu gerçekten korkunçtu. Gördünüz 
mü? Birileri yoldaki bir adamı patakladı ve köpeğini bıçak-
ladı. Bahse varım şu an ‘ayın yayını’ ödülünün en iddialı 
adayıyım. Oy vererek bana destek olun, tamam mı?”

Kusacak gibi oluyorum. Konuşma penceresine, “Polisi 
arasana, aşağılık herif!” yazıyorum. 
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Mike’tan bir tepki gelmiyor. Tiksinerek Alice’e Eyestre-

am sayfasını kapatmasını söylüyorum. 

Bir müddet boş gözlerle tekrar beyaza dönen duvara ba-

kıyorum. Midem bulanıyor. Buna sebep olan şey az önce 

izlediğim kanlı görüntüler mi yoksa hissettiğim çaresizlik 

mi bilmiyorum. Dalgınlığımdan kurtularak tıpkı kafese ka-

patılmış yırtıcı bir hayvan gibi tedirgin, çaresiz ve öfkeli bir 

hâlde beyaz odanın içinde yürüyorum, ta ki tekrar mantıklı 

bir fikir bulana kadar. 

Ne biliyorum? Çıkışı olmayan bir sanal gerçeklik odasın-

dayım. Hafızamı kaybettim ve bedenimin nerede olduğunu 

bilmiyorum. Binlerce pencereden dış dünyayı görebiliyo-

rum, fakat nereye bakmam gerektiğini bilmediğim için bu-

nun bana bir faydası olmuyor. Bir de Alice var, yapay zekâ 

bozuntusu. Belki de o elimdeki en iyi ipucu. 

“Google’ı aç!”

Arama çubuğuna tıklayıp “Alice” yazıyorum. Arama 

sonuçlarında Lewis Carroll’un kitabı Alice Harikalar Di-

yarında ile ilgili bilgiler çıkıyor, daha önce okuduğumu ha-

tırlayamadığım hâlde kitabın içeriğini biliyorum. Ayrıca 

ilk sayfada bir telefon sağlayıcısı, bir şarkıcı ve bir de kadın 

hakları savunucusu çıkıyor. Bu isimde bir programa ait bilgi 

bulunmuyor. Zaten bu fazla kolay olurdu. 

Bunun üzerine “Advanced Language Interpretation 

Counseling Extension” yazıyorum. 
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Google, “Advanced Counseling” ya da “Language Interp-
retation” ile ilgili çeşitli sonuçlar buluyor, fakat bunlardan 
hiçbiri basit komutları anlayan bir programla bağlantılı şey-
ler değil. Yani bu yoldan da bir yere varamıyorum. 

“Hamburg Yapay Zekâ” başlığını aratıyorum. En üstte 
Mycrologic isminde bir firmanın web sayfası çıkıyor. Bu 
firma veri madenciliği denen algoritmaların geliştirilmesiyle 
ilgileniyor ki bu da hemen hemen aynı şey. Ana sayfada bu 
firmanın Alice’in geliştiricisi olabileceğine dair bir işaret 
bulunmuyor, ama bu öyle olmadığı anlamına da gelmiyor. 

“Mycrologic kim?” diye soruyorum Alice’e.

“Mycrologic, sinir ağlarını kullanarak büyük miktarda 
veriyi analiz etme ve işleme alanında lider bir sağlayıcı.” 
diye cevap veriyor hemen. “Mycrologic’in müşterileri ara-
sında Philips, Siemens, Deutsche Telekom, Commerzbank, 
DKV, BMW ve Vattenfall gibi saygın uluslararası işletmeler 
bulunuyordu. Mycrologic, veri tabanınızı en ince ayrıntısına 
kadar inceliyoruz!

İlginç! Normalde pek bir şey bilmeyen Alice, Mycrologic 
hakkında oldukça fazla bilgi sahibi gibi görünüyor. Belki 
de şirketin web sayfasını daha yakından incelemekte fayda 
vardır. 

İlk bakışta gözüme sıra dışı bir şey çarpmıyor. Ne Alice’e 
benzeyen sistemler hakkında bir bilgi var ne bilgisayar si-
mülasyonları ya da sanal dünyalar hakkında. Görünüşe göre 
firma, tüketici davranışlarını daha iyi tahmin edebilmek için 
örnekleme ve ilişkilendirme yoluyla büyük veri stoklarında 
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arama yapmayı mümkün kılan yazılımlar üretiyor. Muhte-
melen bu, veri madenciliği anlamına geliyor. Google’da 
“Mycrologic” başlığını aratınca bir ekonomi dergisinin 2013 
yılında yayımlanan bir makalesi çıkıyor karşıma. Makalede, 
milyarder Henning Jaspers’in iki basamaklı milyonlar öde-
yerek şirkete ortak olduğu yazıyor. 

Bu isim bir yerden tanıdık geliyor, sanki daha önce duy-
muş gibiyim. Fakat belirli bir bilgiyi, hele de bir anıyı bu 
isimle ilişkilendiremiyorum. Buna karşılık Google ve Wiki-
pedia Henning Jaspers hakkında oldukça fazla bilgiye sahip. 
Ortağı Marten Raffay ile birlikte Dark Star Game Studios 
adında bir firma kurmuş ve oyun listelerinin başında yer 
alan Team Defense adlı oyunları sayesinde dünya çapında 
başarı yakalamışlar. Belki de o ismi bu sebeple tanıyorum. 

Yaklaşık sekiz ay öncesine ait eski bir haber gözüme çar-
pıyor: 

Hamburg’lu milyarderin karısı hırsızlar tarafından vu-
ruldu.

Hamburg. Pazar gecesi kimliği belirsiz kişiler internet 
girişimcisi Henning Jaspers’in villasına girdi. Bu olay esna-
sında milyarderin karısı, Maria Jaspers vuruldu. Ağır yara-
lanan 15 yaşındaki oğlu Manuel özel bir kliniğe sevk edildi 
ve şu anda hayati tehlikesi devam ediyor. Cinayet masası-
nın beyanına göre failler büyük olasılıkla çocuğu kaçırmak 
istiyordu ve tam evden çıkacakları esnada kendilerine göz 
yaşartıcı gazla müdahale eden anne tarafından yakalandılar. 
Henüz failler hakkında kesin bir bilgi bulunmuyor. Ama en 
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az iki kişi oldukları düşünülüyor. Aile avukatı, Henning Jas-
pers’in konuyla ilgili bir kamuoyu açıklamasında bulunma-
yacağını ifade ediyor. Bununla birlikte polis soruşturmasına 
var gücüyle destek olacağını ve bu korkunç olayın açıklığa 
kavuşması için elinden gelen her şeyi yapacağını söylüyor. 
Olayla ilgili işe yarar bilgi vermek isteyenler en yakındaki 
polis merkezine müracaat edebilirler.

Makalede lüks bir villanın fotoğrafı bulunuyor. Evin et-
rafında kimse görünmüyor. Üzerine tıklayıp fotoğrafı büyü-
tüyorum. Daha önce orada bulundum mu? Hatırlamıyorum. 

“Henning Jaspers kim?” diye soruyorum.

“Henning Jaspers senin baban.” diye yanıtlıyor Alice. 


