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Birinci Doz

UZUN KEM¡KLER

Cyan büyük, eğri bir kaburga kemiğine yaslanarak oturdu. 
Etrafı kemiklerle çevriliydi; bir balinanın kumlara saplanmış, 
sararmış iskeletinin ortasındaydı. Kırışık üniforması kum 
tepelerinin arasında, ıssız bir kumsala vurmuş yeşil bir şişe 
gibi göze çarpıyordu.

Çantasından bir kitap çıkardı. Kaldığı sayfayı bularak 
ayracı eline aldı. Okumaya başladı. Havadaki uğultuyu duy-
duğunda sadece birkaç sayfa okumuştu.

Gözlüklerinin üzerine düşen beyaz saçlarını sıyırarak 
ayağa kalktı ve kaburga kemiklerinin arasından etrafa baktı. 
Karşısında, kayalıklardan ve kuma saplanmış paslı gemi en-
kazlarından oluşan bir manzara vardı. Geriye kalan her yer, 
sağı solu birkaç tutam otla kaplı kum tepecikleriyle doluydu.

Gözlerini yukarı çevirince sesin nereden geldiğini anladı. 
Güneyden gelen turuncu bir ışık, gökyüzünde ilerleyerek 
sığınağa doğru yol alıyordu. Bulutların arasında gürültü-
lü, keskin pervaneleri hızla dönen bir helikopter gözüktü. 
Helikopterin altındaki ışıklar bulutlarla kaplı gökyüzünde 
yanıp sönüyordu.
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Tam o sırada, Cyan’in pantolonunun cebinden boğuk bir 
bip sesi geldi. Elini cebine götürüp kapaklı, gümüş madalyo-
nunu çıkardı. Bir zincirle pantolonuna takılmış madalyonun 
kapağını açıp ekranda yazan mesajı okudu.

Bayan Ferryman’ın ofisine. ACİL.

Cyan iç çekip ayracı tekrar kitabının içine yerleştirdi. 
Çantasını yerden alırken balinanın kaburga kemiğinden bir 
parça kum döküldü. O sırada gözüne bir şey çarptı. Durup 
dizlerinin üzerine çöktü ve kemiğin üzerindeki kumları biraz 
daha temizledi.

Kemiğin alt tarafında bir şeyler yazılıydı. İncecik kelime-
ler, dikkatle ve iyice bastırılarak kazınmıştı.

anı hırsızlarını kandırmanın en iyi yolu

yeşil ve kırmızının arasında; unutma, savaş

S-7270

Cyan kaşlarını çattı. Kemiklerin arasında bu kadar çok 
zaman geçirmesine rağmen daha önce bu yazıyı hiç fark 
etmemişti. Bu kelimeler ve sayılar çok tuhaftı. Aslında ya-
zılanların yarısı kulağa anlamsız geliyordu. Anlamlı olan 
kelimeler de içinde bir huzursuzluk uyandırmıştı.

anı hırsızları

unutma, savaş
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Cyan kitabını çantasına koyarken kelimelerin üzerinde 
düşünmeye başladı. Arkasını dönüp balinanın ikiye ayrılmış 
çenesinin arasından geçerek otların yanına park ettiği dört 
tekerlekli motosikletine bindi.

Koruyucu gözlüklerini takıp kontağı açınca etrafı kaplayan 
sessizlik motorun yüksek homurtularının arasında kayboldu.

Gaza sonuna kadar basıp kum tepelerinin arasında hızla 
ilerlemeye başladı. Ceketi ve gömleği rüzgârda savruluyor, 
motosiklet geçtiği yerlerdeki kumları etrafa saçıyordu.

Cyan gideceği yeri karşısında görebiliyordu. Çimenlerle 
kaplı koydaki yeşil tepeler, kumluk manzaranın tekdüze 
görüntüsünü biraz olsun değiştiriyordu. Sağ tarafında, yarısı 
kuma gömülmüş çok sayıda gemi enkazı vardı. Yıkıntıların 
çevresi sivri kayalıklarla kaplıydı. Yana devrilen gemilerin 
uzun direkleri yere doğru eğilmişti.

Bulutlar birbirlerinden uzaklaşıp güneş ışığı gemi en-
kazlarının üzerine vurunca pasların üzerindeki tuzlar elmas 
gibi parlamaya başladı. Cyan manzaraya bakıp gülümsedi. 
Dişlerine vuran tuzlu kumların tadını alabiliyordu. Motoru 
daha da hızlandırarak bir kum tepesinin üzerinden atladı ve 
motosiklet yere sert bir şekilde vurunca neşeli bir kahkaha 
attı.

İlerideki iki taş iskele, koyun limanından bir kıskaç gibi 
uzanıyordu. Koyun iç tarafında Başkabiryer Sığınağı vardı. 
Sığınak, beyaz betonla inşa edilmiş geniş, yuvarlak pencereli, 
küp şeklinde bir yapıydı.

Cyan, doğu tarafında kalan iskelenin ucundaki deniz 
fenerini geçti. Fenerin beyaz üzerine boyanmış kalın, siyah 
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çizgileri pul pul olmuştu ve lambası ahşap çıtalarla kapatıl-
mıştı. Bu çıtalar, Cyan kendini bildiğinden beri oradaydı.

İyice hızlanıp kumluk alanı limanın yüksek kıyısına 
bağlayan taşlık yokuşu çıkmaya başladı. Yokuşun tepesine 
geldiğinde karşısına çıkan yakın arkadaşı hızla kenara çe-
kildi. Cyan aniden direksiyonu kırıp frene bastıktan sonra 
arkadaşına gülümsedi. “Ahoy, Teal!”

Teal yüzünü buruşturup ellerini havaya kaldırdı. “Nereye 
gittiğine biraz dikkat edemez misin, Cyan?”

Cyan kahkaha attı. “Nereye gittiğime sen biraz dikkat 
edemez misin?”

Teal, hızla çıkardığı ince tel gözlüklerini yeşil ceketiyle 
temizledikten sonra gözlüklerin ortasına sıkıca dolanmış 
bandı hafifçe sıktı. “Sen gerçekten adadaki en berbat sürü-
cüsün. Motosikletin her tarafa kum saçıyor.” Gözlüklerini 
yeniden taktıktan sonra boynunu ve kıvırcık saçlarını kaşıdı. 
“Gömleğimde ve saçlarımda... off, her yerde kum var!”

“Abartma dostum. Ne zamandır buradasın. Kumlara hâlâ 
alışamadın mı?”

“Kumlardan nefret ediyorum.”

“Bence onları seviyorsun. Onlar sayesinde şikâyet edecek 
bir şey bulabiliyorsun.”

“Sen arkadaşım olduğun sürece her zaman şikâyet edecek 
bir şey bulabilirim, Cyan.”

Cyan parmaklarını şaklattı. “Baksana, gelen helikopteri 
gördün mü?”
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“İniş yaptığını duydum.” Teal omuzlarının üzerinden sığı-
nağın yanındaki hangarı işaret etti. Cyan, hangarın çatısın-
daki pistte hareketsiz duran parlak helikopteri görebiliyordu.

Teal omuz silkti. “Tıbbi malzeme ya da onun gibi bir şey 
getirmiştir herhâlde.”

“O tür malzemeler genelde kum botlarıyla geliyor. Bence 
yeni biri geldi.” Cyan, ceketinin çift çizgili manşetindeki tozu 
hafifçe vurarak temizledikten sonra cebinden madalyonunu 
çıkardı. “Bayan Ferryman’ın odasına gitmemi söyleyen bir 
mesaj aldım. Belki de beni yeni gelen kişiye yardımcı olmam 
için çağırmışlardır.”

Teal kafasını sağa sola salladı. “Sanmam. Daha geçen 
gün Pewter adında yeni biri geldi. O kadar sık gelmiyorlar.”

“Bilmem. Her zaman bir şeyleri... unutmak isteyen biri-
leri oluyor sonuçta.” Cyan konuşurken birden yavaşladı ve 
kemiklere kazınmış kelimeleri düşündü. Kaşlarını çatmaya 
başladı.

Teal yeniden kafasını salladı. “Hayıırr, bence bugün kimse 
gelmedi.”

Cyan’in yüzündeki gülümseme geri döndü. “Kendinden 
ne kadar da eminsin! Tamam o zaman, gelenin yeni biri 
olduğu konusunda seninle iddiaya giriyorum.”

“Öyle mi? Nesine?”

“Bu akşamki pudinge.”

Teal biraz düşünüp küçük göbeğini kaşıdı. “Anlaştık. 
Ama ben senin tatlını yerken sızlanmak yok.”
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“Tamamdır. Bir ara, bir yerde görüşürüz!” Cyan başın-
daki hayali şapkayı çıkarıp selam verdikten sonra limanda 
ilerleyerek hangarın çift kapısından içeri daldı.

Motosikletini diğer motosikletlerin yanına park edene 
kadar motorun gürültüsü çelik duvarların arasında yankı-
lanmaya devam etti. Gözlüklerini gidona asıp motosikletten 
indi. Burnu içerideki mazotla karışık soğuk metalin koku-
suyla doldu.

İki teknisyen, hangarın ortasını kaplayan turuncu bir 
kum botunu tamir etmeye çalışıyordu. İki dev pervanenin 
arkasından ona bakan adamları selamladıktan sonra han-
gardan çıkıp sığınağa girdi.

Personel katına çıkan mermer merdivenlerden zıplaya-
rak sığınağın girişine geldi. Kapıda durup kendi kendine 
mırıldandı: “S yedi-iki-yetmiş. Yeşil ve kırmızının arasında, 
unutma... savaş.”

Nedenini tam olarak bilmese de bu kelimeler onu hu-
zursuz ediyordu.

Birden sıcakladığını hissederek gömleğinin yakasını gev-
şetti. Kelimeleri aklından uzaklaştırmak istermiş gibi kafasını 
sağa sola salladı. Bez ayakkabılarındaki kumları ayağını yere 
vurarak temizledikten sonra kendini toparladı.

Döner kapıyı iterek Başkabiryer Sığınağı’na girdi.




