




HAYAT KURTARAN KEDİ 
YAVRUSU

16 Ağustos’un son dakikalarında arabamıza 
binip yola çıkmıştık. Türkiye tarihinin en büyük 
depremine birkaç saat kaldığını bilmiyorduk. 
Gölcük’e üç saat kadar yolumuz vardı. Bir an önce 
eve gidip uyumak istiyorduk.

Saat iki buçuk gibi Gölcük’e çok az kalmıştı. 
Kısa bir mola verdik. Çünkü buraya kadar molasız 
gelmiştik. Uykusuzluktan ve sürekli arabada ol-
maktan sersemlemiştik. Eşim bir kedi yavrusunun 
sesini duyduğunu söylüyordu. Ben uyku sersemi 
olduğu için ona öyle geldiğini söyleyip gülüyor-
dum. “Yalvaran bir kedi sesi var,” diyordu. Bunları 
konuşurken arabaya yeniden bindik. Eşim kendi 
camını açınca birden bana döndü.
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“Duyuyor musun?”

Duymamıştım. Gitmek ve bir an önce eve girip 
uyumak istiyordum. Arabayı çalıştırdım ve birkaç 
metre de ilerlettim. O zaman kedi yavrusunun 
sesi çok net bir şekilde duyuldu. Eşim hızla bana 
döndü. Bir karar ânı’nda kaldım. Ya da kararsızlık 
ânı’nda demeli. Ne yapacaktım? Eşimi dinleyip 
kalsa mıydık? Yoksa bir an evvel eve gidip uyusa 
mıydık? 

Ben bir şey demeden eşim hızla arabadan indi. 
Hemen yanı başımızda yükselen devasa kayısı 
ağacının dallarına bakmaya başladı. İnsanların 
olmadığı ıssız bir parktı burası. Bir tuvaletten ve 
banktan başka bir şey yoktu. Kedi yavrusunun 
sesi daha kuvvetli bir şekilde geliyordu. Uyumak 
üzereydim. Eşim ağacın dalları arasında kedi yav-
rusunu görmeye çalışıyordu. 

Arabanın torpido gözünde uzun süre el fene-
ri aradım. Bulmaktan umudumu kestiğimde onu 
buldum ve feneri yaktığımı gören eşim bir sevinç 
çığlığı attı. Şimdi el fenerimizle devasa kayısı ağa-
cının dallarını aydınlatmaya çabalıyorduk. Kedi 
yavrusunun sesi çok net duyuluyordu. Ama onu 
bir türlü bulamıyorduk. 
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Benim sabrım taşmaya başlamıştı. Uykusuzluk 
ikimizi de çok germişti. En sonunda eşim bile “ta-
mam gidelim” dedi. Biraz da beni üzmemek için 
bunu demek zorunda kaldı. Bense son bir defa 
daha ağaca göz atmak üzere, kendimi ağacın en 
alttaki kalın dalına doğru çektim. Sonra da bu 
dala çıktım.

İşte o zaman çok garip bir şey oldu. Kedi yav-
rusu birden bire eşimin kucağına atladı. Karan-
lığın içinde simsiyah bir kedi yavrusunun eşime 
doğru atlaması bizi fena korkutmuştu. Sonunda 
canhıraş çığlıklarla ağlayan yavruyu bulmuştuk. 
Artık son sürat evimize gitmeli ve yatmalıydık. 
Ertesi gün eşimin nöbeti vardı. Onu hastaneye 
ben bırakacaktım.

Yavru kedi eşimin kucağında olduğu hâlde şeh-
re giriyorduk. Saat üçü geçmişti. Mola yerinde 
yarım saat kadar oyalanmıştık. Apartmanımıza 
sadece birkaç dakika kalmıştı. 

İşte tam da bu anda o korkunç sesi duyduk. 
Ve korkunç sallantıyı hissettik. Bize seneler gibi 
gelen kırk beş saniye... O korkunç deprem! Evle-
rin çevremizde kâğıt gibi sallandığını gördük. Ve 
biraz daha ilerleyince apartmanımızın yerle bir 
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olmuş hâlini... Eğer kedi yavrusu için molamızın 
süresini uzatmasaydık... Biz de şimdi bu apartma-
nın altında olacaktık. Zira bizim apartmanda o 
ânda içeride olan hiç kimse kurtulamadı.

Eşim bir taraftan ağlıyor, bir taraftan da ku-
cağındaki kedi yavrusuna sarılıyordu. Kedimizin 
adını “Ağustos” koyduk ve onu hiçbir zaman ya-
nımızdan ayırmadık.
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KAYAYI DELEN ARDIÇ

Hafta sonu dedemlere gittik. Dedemlerin 

oralar çok güzel. Çamlık. Çayırlık. Ama ben çok 

mutsuzum. Cuma günü son ders Matematik sı-

navının sonuçları açıklandı. Hayatım boyunca 

aldığım en düşük notu aldım! Sınıfın da en kötü 

notuydu. Ağladım. Ağladım. Ağladım. 

Her sene böyle oluyordu. Bir değil. İki değil. 

Üç değil. Önü yok, sonu yok. Çalışıyorum. Ba-

bamla çalışıyoruz. Annemle çalışıyoruz. Olmuyor. 

Rüyalarımda sayılar boğazıma sarılıyor. Beni esir 

alıyorlar. Babam gelip kurtarıyor her seferinde. 

Gene öyle oldu. Perşembe akşamı karışık rüyalar 

gördüm. Cuma ders biterken olan oldu. 
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Notumu duyunca ağlamaya başladım. İstiklal 

Marşı’nda tuttum kendimi biraz. Sonra yol bo-

yunca komşular görmesin diye mendilimle sildim 

gözlerimi. Ama evimizin bahçesine girerken artık 

tutamadım kendimi. Annem her şeyi anlamıştı. 

Beni kucakladı, sardı.

“Oğlum hepsi hâllolur, üzülme sen.” dedi. 

“Hem bak dedenlere gidiyoruz. Kuzuları doğmuş.”

Haber çok güzeldi. Hayallerimin bile ötesi. 

Ama en kötü zamanımda almıştım bu haberi. 

Babam da geldi eve. O da anladı nemli gözlerimi 

görünce olanları. Bana uzaktan anlamsız anlamsız 

baktı. 

“Hadi aslanım, gidiyoruz, bunları gelince ko-

nuşalım.” dedi. 

Aylardır hayalini kurduğum gündü bugün. 

Ama işte moralimin sıfıra indiği bir zamanda 

gerçek oluyordu hayalim. Dedemlerin koyunları 

kuzulamış. Köye bahar gelmiş. Erikler çiçek açmış. 

Havalar güzel. Dedemle köyde yürüyüşlere çıka-

cağız. Ama işte olmuyor. Çok mutsuzum. 

Köye varır varmaz, yeni doğmuş kuzuları sev-

dik. Yemekten önce amcaoğullarımla Yukarı 
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Belen’e çıktık. “Belen” ne demek bilmiyorum 
ama herkes “belen” diyor ben de diyorum. Ak-
şam yemeğine kadar penaltı çekiştik. Ben beş 
turnuvanın dördünde şampiyon oldum. Üstelik 
sekiz tane “ters köşe”m iki tane “doksan”ım vardı. 
Çok yorulduk. Ne zaman yemek yedik, ne zaman 
uyudum, hatırlamıyorum.

Sabah, amca çocuklarımın sesleriyle uyandım. 
Kuzularımızı seviyorlardı. Kahvaltıdan önce he-
yecanla Yukarı Belen’e çıktık. Babam tabletleri-
mizi alıp arabasına kilitlemişti. Penaltı çekişmeye 
başladık. 

Öyle mutluydum ki... Ama bir tuhaflık vardı. 
Neden mutlu olduğumu düşündüm. Sonra birden 
anımsadım. Dünkü Matematik notunu unutmuş-
tum. İçim bu yüzden hafiflemişti. Topa vururken 
birden aklıma geldi. İçim ezik ezik oldu. Üzüldüm. 
Tekrar üzüldüm.

Kahvaltıdan sonra dedem beni bisikletinin 
arkasına aldı. Delice Kaya’dan su dolmaya gittik. 
Dedem beni neden bisikletinin arkasına almış-
tı? Bana diyeceği bir şeyler olmalıydı. Hep böyle 
yapar. Sen ne olduğunu anlamazsın ama yavaşça 
sözünü söyler gider. 
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Delice Kaya’da sıra vardı. Bizim gibi şehirden 

gelenler arabalarıyla bekleşiyorlardı. Dedem bi-

donlarımızı sıraya koydu. Sonra benim elimden 

tutup Kaya’nın ardı sıra yürüdük. 

“Aslanım, insanın dünyada yapamayacağı hiç-

bir şey yoktur.” dedi. 

(Aslında “hiç” demedi, “heç” dedi. Dedem 

“hiç” demez, “heç” der. Köylü insanlar gibi...)

Bunu neden dediğini anlıyordum. 

“Yok dede, yok!” dedim. “Ben bu Matematiği 

yapamıyorum. Umudum kalmadı artık.”

Güldü. “Büyük adam gibi... Bak hele...” dedi. 

Ardından gene aynı şeyi söyledi: 

“İnsanın yapamayacağı şey yoktur aslanım. 

İnsanın baş edemeyeceği dert yoktur. Allah ne 

yaratmış da devasını vermemiş, hay oğlum?”

Dedemin köylü insanlar gibi konuşması beni 

utandırıyor. Ama çok da hoşuma gidiyor. Gerçi 

dedem zaten köylü. 

“Aslanım, bak sana ne göstereceğim.” dedi. 

Biraz daha yürüyünce tepe bitti. Şimdi aşağı-

ya doğru bir uçurum. Elimden sıkıca tuttu. “Bak 
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hadi.” Aşağıya hafifçe eğilince şaşakaldım! Bir 
kayanın ortasından ardıç fidanı çıkmıştı! Ardıç 
fidanı kayayı delip içinden fışkırmıştı! Dedemin 
beni buraya neden getirdiğini anlamıştım. 

“Dede bu gerçek mi?!” diye bağırdım. Nasıl 
bağırdıysam Delice Kaya’dan dönüp bize baktılar. 
Güldü dedem. 

Biz dedemle bakışlarımızla anlaşıyoruz. Konuş-
madan. O gözleriyle “Anladın mı?” diye sordu. 
Ben gözlerimle “Anladım!” dedim. 

Yeniden eğilip aşağıdaki muhteşem görüntüye 
baktım. Kayayı delip fışkırmış muhteşem ardıç! 

Aşağıdan bağırdılar: “Süleyman Amca sıra size 
geldi!” Delice Kaya’ya doğru hızlandık. 
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