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I

“İnsanlar gösterdiğiniz nedenlere, 
içtenliğinize ve acılarınızın ağırlığına 

ancak siz öldüğünüzde inanırlar.”

Albert Camus, Düşüş

13 Eylül 1482 – Midilli

Sağlam yapılı iki genç, Vatera Limanı’ndan kuzey kayalıklarına 
doğru uzanan gölgeli vadi boyunca yürüyordu. Yaşı büyük delikanlı 
kimi zaman usulca, “Koş!” diye emrediyor, daha kumral olmasına 
rağmen kardeşi olduğu ilk bakışta anlaşılan diğeri, kızıl sakallı ağa-
beyine hiç sızlanmadan itaat ediyordu. 

“Hepsi geçecek,” diyordu sık sık büyük kardeş, “Alışacağız... 
Her şey düzelecek... İlk biz değiliz ki, herkesin başına gelir ve insan 
nihayet alışır...” 

Bunları kardeşini teselli kadar, kendini de yatıştırmak için söy-
lüyor olabilirdi. Oysa çoğu zaman suskundular. Durgun, içten içe 
gazaplı bir halleri vardı. Doğuştan hakları olduğuna inandıkları bir 
şeylere sahip çıkan soyluların köklü öfkesi kımıldanıyordu gözlerinde. 
Yalın bir sarsıntının buğusu yüzlerini gölgelemiş, talimli omuzlarına 
cihanın ağırlığını yüklemişti. 
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İkindi vakti, Bozbey Hanı rampasına ayrılan kuru dere yatağına 
girerlerken kısa bir süre durdular. Büyük kardeş havayı koklayarak 
yoldaki gizli işaretlere bakındı. Küçük olanın eli belindeki yatağa-
nın kabzasındaydı. Aksi istikametteki dört yönü tetkik ederek ağa-
beyinin sırtını kolluyordu. Saha eğitimlerinde, yüzlerine tokat, yum-
ruk ve kamçıyla yeni yeni çizgiler, ifadeler ve mimikler kazandıran 
zabitlerinin yerleştirdiği bu hayati alışkanlıkları uygulamak, onlar 
için yemek, içmek kadar doğaldı. 

İki kardeş yürümeye devam ettiler ve çok geçmeden bir ladi-
nin mavi dalları altına çöküp dağarcıklarını ve kırbalarını çözdüler.

“Bu saate kalmamalıydık,” dedi ağabey. “Babam fena kızacak!..”
‘Elden ne gelir,’ dercesine omuz silkti öteki. 
Ağabey, “Cenaze hali işte,” diyerek yüzüne makul bir ifade verdi. 

Babasına yapmak zorunda olduğu izahın hazırlığıydı muhtemelen 
bu. Küçük kardeş sevgiyle izledi ağabeyini. Sonra bakışlarını yamaç-
lara doğru uzanan kayın, köknar ve ladin ağaçlarının gölgelerinde 
kımıldanan sonbahara çevirdi. Mevsimin uzayan gölgelerinden hoş-
lanmıyordu. Uğultulu, acı rüzgârından ve bu vadiden hoşlanmadığı 
gibi tıpkı. Acıkmadığını, sadece yürümek istediğini söylemek istedi 
ama vazgeçti. Üzerine titreyen ağabeyinin itiraz edeceğini biliyordu. 

“Kuzeybatıya ilerleyen bu vadide, eski bir Roma yolunun kalın-
tılarının bulunduğunu anımsıyorum,” dedi bir ara ağabey. Ellerini 
kırbasından akıttığı suyla yıkadıktan sonra kurutulmuş et, acı çöke-
lek ve yumruğuyla kırdığı kuru soğanı sardığı yufka ekmeklerden 
birini kardeşine uzattı. “Kervanların kullandığı Çorak Bayır, Kal-
lonis Körfezi’ne uzanan tepelerin yamaçlarından aşıyor biliyorsun. 
Çifte devriye yolları ise daha kısa ama akşam ezanından sonra bu 
geçitler sivillere yasak!..”

“Rodos korsanlarından sebep, öyle değil mi Oruç ağabey?” diye 
sordu küçük kardeş. 

“Evet Hızır,” dedi kardeşinden daha iri kıyım ağabey.
“Kemal Reis buradayken adaya çıkmaya cesaret edebilirler mi?”
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“‘En tedbirli olmamız gereken zaman, en emniyette olduğunu 
sandığımız anımızdır!..’ demez mi babam?”

“Der.”
“‘Su uyur düşman uyumaz,’ demez mi?”
“Der.”
“O halde?”

*
Hızır, ağaçların üst dallarını sarsan rüzgârı dinledi, “Eski Roma 

yolunun akşamları kötü cinlerle dolu olduğunu bilmiyor mu bu 
korsanlar?”

Oruç, başını iki yana sallarken gülümsedi, “Onlar cinlerden falan 
yılacak adamlar değillerdir. Zaten hemen her zaman sarhoş olduk-
ları için, iblisin ta kendisi gelip yanlarına otursa da aldırmazlar.”

Ekmeğini isteksizce ısırdı Hızır, “Onlardan korkmuyorum.” Göz-
leri kuytuları taradı bir an. “Hem bu korsanlar, Sultanımız II. Bayezid 
Han’ın tahta çıktığı günden bu yana fazlasıyla cüretkâr davranırlar. 
Zira merhametli Bayezid-i Veli Han, tüm ülkesi ve yakın coğrafya-
sında yalnızca huzur isteyen biri.” 

Ağabeyi sessiz kalınca, ikircimli bir ifadeyle başını çevirip baktı 
Hızır. Güneşin son pırıltılarının kızıl altın tozu serptiği saçları omuz-
larına doğru dökülmüş delikanlı, kardeşi için bir diğer yufka ekme-
ğin arasına helva sermekle meşguldü. Hızır, itiraz edemeyeceğini bil-
diği için, elindeki yarım dürümü süratle tıktı ağzına.

Oruç, hafifçe iç geçirdi, “Hünkar’ın sessizliğini ürkekliğine yoran 
varsa eğer çok yanılıyor. Fatih Sultan Mehmet Han’ın kanı şimdi-
lik susuyorsa eğer, mutlak bir bildiği vardır. Hem eskiler boşa söy-
lememişlerdir ki, ‘Uysal atın çiftesi pek olur!’”

“Batı’da ve Doğu’da mutlak savaş şartları hâkim henüz ağabey. 
Anadolu kervanlarından ve limanlardaki diğer gemi sahiplerinden 
işittiklerini zaman zaman dostlarıyla konuşur babam. Hemen hepsi 
tedirgindir! Fatih Sultan Mehmet Han’ın asker çıkardığı Otranto’dan 
çekilmemiz ve bir daha İtalya’ya akın yapmamamız karşılığında, 
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Sicilya Kralı Alfonso’nun, Adriyatik ve İyon Denizi’nde ticaret gemi-
lerimize seyrüsefer serbestisi tanıması tamamen yanıltıcı görünüyor.”

Oruç, bir sineği savar gibi salladı elini, “Sicilya Kralı bize vız gelir. 
Seyrüsefer serbestisiymiş. Hem ipler gerçekte Kutsal Roma İmpara-
toru Maksimilyan’ın, dolayısıyla Habsburgların elindedir.” 

“Ağabey, babamın demesine bakılırsa, sadece bu yaz kırktan fazla 
gemimize, Vatikan’a bağlı Kanonik teşkilatınca el konulmuş, iki yüz-
den fazla sivil tüccarımız ise tutsak alınmış.”

Oruç süratle yemeğini atıştırırken, “Maalesef öyle,” dedi. “Ger-
çekte Fatih Sultan Mehmet Han’ın vefatıyla, düşman usul usul baş 
kaldırır oldu. Bir de şu Şeyh Haydar meselesi var! Azerbaycan, İran 
ve Suriye’deki faaliyetleri ona umulmadık bir tesir alanı oluşturu-
yor. Anadolu içlerine kadar uzanan kolları bir an evvel kesilmezse 
eğer, devlet için büyük bir gaileye dönüşebilir. Bir zamanlar ehlisün-
net bir yolken, siyasi nedenlerden dolayı Şiiliği benimseyip özün-
den kopan Safeviye tarikatı, Anadolu içlerindeki göçerler üzerinde 
kolaylıkla nüfuz oluşturuyor ve henüz haklarında hiçbir tedbir alın-
dığını işitmedik.”

“Kendimi bildim bileli herkes Şeyh Haydar’ın, Akkoyunlu Uzun 
Hasan’ın kızıyla yaptığı evliliği konuşur ağabey. Dünya kuruldu-
ğundan bu yana, kimsenin başına böylesine bir devlet kuşu kon-
madığını söylerler.”

“Öyle maalesef. Uzun Hasan’ın, Trabzon Komnenlerinin prensesi 
Maria Despina ile yaptığı evlilikten doğma kızları Âlemşah Halime 
Begüm, şimdi Şeyh Haydar’ın karısı. Bu durum, Akkoyunlu ve 
Komnen hanedanlarına katılmış biri olarak Şeyh Haydar’a, Batı’da 
ve Doğu’da büyük bir kabul ve itibar sağlıyor. Vatikan, uzlaşabileceği 
Şii bir devleti, ehlisünnet Osmanlı’ya açıkça tercih eder. Bu Selçuk 
zamanında da böyleydi. Batı’nın gerçekte ehlisünnetten başka bir 
düşmanı olmadığının en açık alameti, Şeyh Haydar’a, Kanonikler 
aracılığıyla ulaştırılan nakdi yardımın yanı sıra, ateşli silah, mühim-
mat ve bunların donanımlarıdır.” Başını ağır ağır iki yana salladı 
Oruç, “Yazık, çok yazık...”
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“Şeyh ve bağlılarının ateşli silahlara intibak edemedikleri 
söyleniyor.”

“Öyledir. Bizim yeniçeriler de ilk başta edemezlerdi, lakin harp 
sahalarının geleceği ateşli silahlardadır. II. Bayezid Han’ın emriyle, 
kalyataların pruvalarına menzil toplarının yerleştirilmesine başlandı 
bile. Denizler Hâkimi Kemal Reis, bunu ilk tatbik edenlerden! Ah 
şu Şehzade Cem meselesi olmasaydı... Ah can korkusuyla tutup da 
Rodos Şövalyeleri’ne sığınmasaydı eğer, Endülüs’te büyük zulüm 
gören İslam kardeşlerimize yardımımız daha doğrudan olabilirdi...” 

Derin bir iç geçirerek, ağır ağır tozan yolun ötelerine baktı Oruç, 
“Büyük bir donanmayla Endülüs kıyılarına çıkmış, ülkenin içle-
rine doğru ilerliyorduk belki de... Kim bilir, aynı zamanda yeni-
den Otranto’ya asker çıkarmış, Vatikan’la yarım kalan hesabımızı 
görmek için yürüyorduk. Lakin Şehzade Cem bu yaz, İslam’ın ve 
Türklerin can düşmanı, Rodos Şövalyeleri’nin büyük üstadı Pierre 
d’Aubusson’un şatosunda kendi kendini tutsak etmiştir. Düşmanın 
eline böyle bir koz vermişken, son pişmanlığın faydası kime? ‘Ne 
ettim de kendimi ve ehli İslam’ı böyle paymal ettim,’ der durur, içli 
gözyaşları dökermiş garip ama nafile.”

Oruç’un, tıpkı saçları gibi, akşam güneşi rengi pırıl pırıl gür sakal-
ları tanıdık, belirgin bir öfkeyle ürperiyordu şimdi. Hızır, ağabeyi-
nin güçlü varlığıyla bir kez daha huzur duydu. Zaman zaman sert-
leşen rüzgârla saldıran gölgeler, delikanlının saç ve sakallarını harlı 
ateş yalımlarına dönüştürüyor, onu, kardeşinin zihninde yarı düşsel 
ve ulaşılmaz bir mevkiye yükseltiyordu. Ağabeyine bu kadar ihtiyaç 
duyduğu bir dönem hiç olmamıştı. Buna sebep, biraz da yüreğinde 
muhkem, çelikten bir palanganın gerisinde tuttuğu merhum anne-
sine olan benzerliğiydi kuşkusuz. 

Bakışları birden bulanıklaştı Hızır’ın.
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II
Cenazesini bu öğlen defnettikleri annelerinin de böyle kızıldı 

saçları. Gözleri de aynı koyu yeşildi işte. Hızır, ağabeyine baktıkça, 
acısının şaşkınlık uyandıran derinliğini görüp ürperiyor, bununla 
nasıl baş edebileceğini bir türlü hesap edemiyordu.

“Son zamanlarda, geceleri Rodos korsanlarının batı kıyılarında 
görüldükleri söyleniyor,” dedi, hırsla yufka ekmeğini atıştırırken 
Oruç. “Bilhassa akşam vakitleri dikkatli olmayanın hali yaman. 
Neden olduğunu henüz bilemediğimiz bir vahşetle saldırıyorlar. 
Bugüne kadar misline rastlamadığımız bir deliliğe kapılmışlar sanki...” 

Birden susup kardeşine baktı Oruç. Nefti gözlerinin karanlığında 
kıpırdanan bir pişmanlıkla, “Sakın boş yere kaygılanma,” dedi. “Hem 
onlardan korkmadığını söylemiştin az önce... Belki de yalnızca söy-
lentidir yaptıkları... Bak, yanımda küçük bir bakraç da yoğurt var. 
İçine biraz dut pekmezi katacağım ki şimdi, bayılacaksın...”

Hızır, nemli avurtlarının gerisinde dönenen lokmasını güçlükle 
yutarak, “Korkmuyorum ağabey,” dedi. Sonra hafifçe eğdi başını, 
“Aslında korkmak istemiyorum. Çünkü bir kez dahi geri adım ata-
cak olursak, bunların vahşetinin daha da artacağından eminim!.. 
Daha doğrusu babam böyle söylüyor... Yanılmıyor, öyle değil mi 
Oruç ağabey?”

“Yanılmıyor Hızır,” diyerek onayladı Oruç. “Hem biz her zaman 
tedbirliyiz. Ne olursa olsun yüreğimizi kavi tutacak, adımlarımızı 
sessiz atacak, bileğimizi muhkem kılacağız!”

Ağabeyinin, onu konuşturup dikkatini dağıtmak istediğini sezdi-
ğinden, yüzünde minnet dolu, kırık dökük bir tebessümle, “Evet,” 
dedi Hızır. “Ama duldalarda çöreklenmiş bu Rodos canavarları, 
canımı asla bu kadar yakamaz Ağabey... Annemin bu genç yaşında 
vefatı...” Birden soluğu tıkandı. O sonu gelmez gözyaşı dalgaları 
köpürdü içinde. 

Oruç, teskin edici, tok sesiyle mırıldandı, “Üzülüyoruz Hızır!.. 
Yanıyoruz evet... Lakin metin olacağız çocuk! Cevher harda, insan 
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darda işlenir derler! Bırak kavursun acılar. Hayra ve huzura tebdil 
olacağı günler uzak değil. Hem şunu aklından çıkarma ki, bu dün-
yada kalıcı hiçbir şey yoktur!.. Acılar da biter!..”

“Mutluluklar gibi,” dedi güçlükle Hızır.
“Bilge İmparator Marcus Aurelius’un bir sözünü okumuştum 

sana, hatırla, ‘Biraz zaman geçsin her şeyi unutacaksın, biraz zaman 
geçsin her şey de seni unutacak!’”

“Ben hiçbir şeyi unutmayacağım Oruç ağabey, hiç kimse de beni 
unutamayacak!”

Oruç, ıstırabını gizlemek istercesine başını öne eğdi, “Yemeğini 
ye!.. Daha namazı kılmadık! Acılarla tok bir mide ve sağlam bir 
kalple baş etmek daha kolaydır!”

Öteberileri toplayıp tekrar yola koyulduklarında güneş, batı 
yamaçlarının mor zirveleri arkasında tamamen kaybolmuştu. Mil-
yonlarca irili ufaklı mevsim sonu sineği, serinleyen rüzgârdan, ağaç-
ların dalları arasındaki sıcak havaya sığınmışlardı bile. Çırpınan şeffaf 
kanatlarından ağaçların arasına puslu, donuk bir kızıl ışık saçılıyordu. 

Bu defa Hızır, “Babam öfkeden deliye dönecek,” diye söylendi. 
“Annemin köyünden biraz daha erken ayrılabilseydik eğer, şimdi 
böyle koşturmak zorunda kalmayacaktık.”

Oruç omuzlarını silkti, “O kadar eş dostun yanından ayrılmak 
kolay mı? Babam, annemin akrabaları arasında uzun süreli kalmak-
tan hiçbir zaman hoşlanmamıştır. Definden sonra, yerine bizi bıra-
karak yemeğe dahi kalmadan yanındakilerle birlikte ayrılması her-
kesi şaşırttı. Görüyorsun, bizi de epey zora soktu.”

Hızır, aralarında fazla bir yaş farkı olmasa da zekâsı ve yetenekle-
rine büyük hayranlık duyduğu ağabeyine çevirdi bakışlarını. Ayak-
larının altında çıtırdayan kırmızı toprağın ve kuru çam iğnelerinin 
fısıltılarını andıran bir sesle sordu, “Dayım ve teyzemlerden, Grek 
ve Hristiyan oldukları için mi hoşlanmıyor babam?”

“Babam kendi halinde bir adamdır,” dedi Oruç.
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Hızır, bu sözleri olduğundan daha derin bularak, içten içe sezdiği 
o hakikate dair başka bir şey sormadı. Gölgelerin koyulaştığı yola 
baktı. Gitgide serinleyen hava mı arttırmıştı yüreğindeki ürpertileri? 
Aklına annesi gelince yine soluması güçleşti. Küçükken, babasıyla 
birlikte gittikleri bir demir atölyesinde, eritildiği potasından damla 
damla taşan kızgın bir bakır eriyiği peltesi gördüğü günü anımsadı. 
Babasından habersiz, o pırıl pırıl göz kamaştıran, ağır, kızıl dam-
lacıklara yaklaşmış, yüzüne vuran ve soluduğu havadan ciğerlerine 
sızan dehşetli sıcaklığı fark edince, çığlık çığlığa ağlamaya başlamıştı. 

İlerleyen yıllarda da zaman zaman dostlarına ve leventlerine bu 
hatırasından bahsettiği günler olacaktı. İşte annesinin önceki günkü 
vefatından bu yana, benzer bir ateş seli damarlarında biteviye akıp 
duruyor, zaman zaman soluğunu kesiveriyordu. Beli ile bacaklarında 
belirgin bir güçsüzlük hissetti. Kederini bastıran bir öfkeyle sağlam-
laştırmaya çalıştı adımlarını.

Francisco Lopez de Gomara’nın Sevilla el yazmaları ve Madrid 
Ulusal Arkeoloji Müzesi’nde saklanan çağdaş vakanüvis Antonio 
de Sosa’ya ait, Doğu Çalışmaları’na göre, Oruç ve Hızır kardeşlerin 
babaları Vardarlı Yakup Ağa, bulunduğu ve yaşadığı çevrede saygı 
gören ancak eşi Catalina’nın (ya da Katerina) ailesinden kendini ve 
oğullarını uzak tutmaya çalışan biriydi. 

“Babamın da durumu iyi değil Oruç Ağabey,” dedi, neden sonra 
kırbasındaki suyu içerken Hızır.

Oruç omuzlarını düşürerek, “Bilirim,” dedi. “Lakin babam Var-
dari Yakup Ağa, her daim başının çaresine bakabilecek bir yiğit kapı-
kuludur ki, merhum Fatih Sultan Mehmet Han’ın has ekmeğini 
yemiş, duasını almış ve çektirisiyle mübarek Asitane’den (İstanbul) 
nan-ı sefid (buğday ekmeği) taşımıştır. İmdi, İshak ağabeyimiz, baba-
mız gibi sadık bir kapıkulu olmayı tercih etmiştir. Validemizin vefa-
tıyla onu karadan, daha doğrusu bu adadan söküp çıkarmak müm-
kün olmaz. Her daim babamın hizmetine vakfetmiştir kendini.” 

*
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“O da duramaz buralarda ağabey!” dedi boğuk bir sesle Hızır. 
“Söylemedi deme! Biz artık buralarda kök salamayız. Denizin tuzu 
bulaştı bir defa avuçlarımıza. Babam dahi on beş oturaklı çektirisiyle 
yakın adalardan mal taşımak bahanesiyle sık sık uzaklaşır.”

Oruç, çıkmaya başladıkları yokuşun ortalarına doğru sıklaşan 
soluğunu düzenlemeye çalışarak, “Babam hayatta olduğu müddetçe 
bir ayağımız daim burada olacak,” dedi. Eliyle terli cildine konmaya 
çalışan irili ufaklı sinekleri kovaladı sonra. “İshak ağabeyimiz, ben, 
sen ve İlyas kardeşimiz için babama yakın olmaktan daha mühim 
vazife ve mutluluk yok artık! On altı yaşına geldin Hızır. Ben on 
sekizimi bitirmek üzereyim. Korkut Ata devlerine benzeyen İshak 
ağabeyimiz yirmi yaşında. İlyas ise henüz on ikisindedir, küçüktür 
lakin o dahi sen misal etine dolgun, güçlü kuvvetli ve zeki bir gençtir. 
Sen de o da büyük işlere namzetsiniz! İshak hariç hepimiz yakında 
denize açılacağız. Derya acılarımızı derinliklerine alıp götürecek. 
Uzak ülkelere yelken açıp ticaret yapacak, muhafız kadırgalarımızla 
gerektiği an Batılı korsanları avlayacağız!..”

“Derya bizi çağırıyor,” dedi Hızır. “Bize seçme şansı bırakmadan, 
amansızca, çaresizce çağırıyor...” Sesi titredi ansızın, “Ama annem... 
Ah annem...” 

Oruç, anlayışlı bir tavırla, “Bunca gam kâfi kuzum!” dedi. “Has-
talanmandan korkuyorum! Hem şunu unutma ki annem iyi bir 
Müslüman’dı. Yakınlarından kimseyi İslam’a girmeyi ikna edeme-
mişti ama kendisi bunun acısını samimiyetle taşımıştı, inan bana.” 
Salınan ağaçların arasından göğün koyu lacivertine baktı. “Akşam 
namazına fazla kalmadı Hızır. Yolda kılacağız çaresiz, fakat yatsıdan 
önce Molova’ya varmamız gerek. Yoksa babamın gazabından gerçek-
ten de kimse kurtaramaz bizi. Elimizi çabuk tutalım!”

Derin ve kesik soluklar alırken gözlerini silen Hızır, “Kemal 
Reis” dedi. “Koca Kemal Reis, bizi gerçekten de kadırgasına alacak 
mı ağabey?..”

 “Alacak tabii ya!” Kardeşine sirayet ettirmeye çalıştığı bir cesa-
retle kükremişti Oruç, “Bize denizciliğin en ileri ve son inceliklerini 
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gösterecek üstelik. Limni ve Bozcaada civarlarında ticaret gemilerine 
nezaret edecek, Rodos keferesine göz açtırmayacak, Gelibolu deniz 
üssüne uğrayacağız! Ay sonuna kadar kazanacağımız bu tecrübeyle 
sadece karanın değil, denizin de kurtları olacağız!.. Gün gelecek, 
puslu havada düşmanını çeviren bir kurt sürüsü gibi kendi gemile-
rimizle kuşatacağız düşmanı. Endülüs’te azap çeken kardeşlerimiz 
için umudun ta kendisi olacağız. Kemal Reis’in dahi gücü bir yere 
kadar yeter Hızır! Ama gör bak, Müslümanların böyle zor zamanla-
rında Cenabı Hak nasıl da zorlu kullarını gönderir imdada.”

“Bize bu alaka, yalnızca babamın hatırı için olabilir mi Oruç 
Ağabey?”

Oruç, kırbasını başına dikerken, “Seni ikna etmek ne de zor 
Hızır,” diye homurdandı. “Biz Midilli’den tavsiye edilen on genç-
ten dördüyüz yalnızca.”

“Bunu biliyorum...”
“Biz, babamız gibi denizciliği sonradan öğrenmedik. O, 

Midilli’nin, bundan tam yirmi yıl evvel merhum Fatih Sultan Meh-
met Han tarafından fethi esnasında cansiperane savaşmış bir yiğit 
kapıkulu sipahisidir. Fethin ardından, diğer beş yüz yeniçeriyle bir-
likte kale muhafızı olarak adada kalmaya gönüllü olmuş, burada 
kendine bir hayat kurmuştur. 

“Lakin fethin ardından kulları, Sultan’dan haklı bir arzuhalde 
bulunurlar, ‘Bizim burada kalmamızı ferman buyurdunuz, ancak 
bizim ihtiyaçlarımızı da gidermelisiniz. Yoksa halimiz nice olur. Biz 
bir bölük bekar taifesiyiz. Burası ise bir adadır ve etrafta Müslüman 
beldeler yoktur ki onlarla muamele edip kendi başımıza bir çare ve 
derman bulalım. Ömrümüz bekar olarak burada geçer mi? Biz bu 
zulme razı olmayız!’”

“Yedi iklimin efendisi, bu talep üzerine, ‘Kul taifesinin sözleri 
uygundur. Gerçi bunlar burada da bekardırlar. Ancak bu durumda 
kalmaları ada halkı ile aralarında iyi ilişkiler geliştirmelerine mânidir,’ 
der ve ferman eder, “Midilli’de kalan kullarım, emri şerifimle ora-
daki kâfirlerin kızlarından hangisini beğenirlerse usulünce nikahla-
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rına alsınlar. Amma Şer-i Şerif ’e uygun hareket etsinler. Bu hususta 
hiç kimse onlara mâni olmaya. Böylece yerli halkla da aralarında iyi 
geçim olup kaleyi muhafaza etmekte kolaylık ola.’

“İşte biz bu mübarek ferman sayesinde geldik dünyaya Hızır. 
Cenabı Kibriya, merhum hünkarımız ve ebeveynlerimizden razı 
olsun. Halihazırda onların yeteneklerini, yoğun bir tecrübeyle bir-
likte devralıyoruz. Allah’ın izniyle, Osmanlı’nın ticaret yollarını Batı 
Akdeniz ve ötelerine kadar açacak, Kemal Reis’ten bile büyük işler 
başaracağız! Şimdi biraz koşalım! Davran hele, yokuşu geride biti-
ren ceza alır!..”

III

Akşamın mor alacalı kızıl şeritleri, başlarının üzerinden doğuya 
doğru uzanmaya başlamıştı. Birlikte, eşit ve hafif adımlarla tuttur-
dukları koşularını bir saat daha sürdürebilirlerse eğer, hava kararma-
dan Molova Limanı’na varmış olacaklardı. Kemal Reis ve kurmayla-
rının üç gün, üç gece boyunca limanın girişindeki gedikli Bozdoğan 
Hanı’nda konaklayacaklarını biliyorlardı. Üstelik bu, Reis’in Molo-
va’daki son gecesiydi. 

Zaten bu ani vefat ve cenaze işleri olmasaydı, Molova’dan ayrıl-
mak gibi bir niyetleri de yoktu. Kemal Reis geçen yıl, kötü hava 
şartları ve tüm limanları uzaktan gözaltında tutan Rodos ve Vene-
dik donanmaları yüzünden, Adalar Denizi’nin kuzeyinden uzak 
durmuştu. Bu sene ise yirmisi uzun menzilli baş topu taşıyan kırkı 
kalyota1, onu firkate2, ikisi ise yirmi beş oturaklı büyük kadırgadan 
ibaret elli iki parça donanma ve üç bin leventle Midilli’ye gelmişti. 

1 Küçük bir kadırga çektiri tipte, kadırgadan daha hafif ve küçük ama 
daha hızlı savaş gemisi.

2 Savaşlarda gözetleme, karakol, haberleşme, büyük gemileri çekme gibi 
işlerde kullanılan, kürekle veya yelkenle hareket eden, bir ambarlı, 
uzun, dar, süratli tekneler.
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Halihazırda sahip olduğu filo, Osmanlı donanmasının ana deniz 
üssü Gelibolu tersanesinin sahip olduğu aktif muharip gücünden 
daha büyük ve yüksek kabiliyetliydi. Aldo Gallotta’nın, ‘Le Gazavat di 
Hayreddin Barbarossa Studi Maghrebini’sinin, Giorgio Vasari’ye ait 
bir haşiyesinde belirtildiğine göre, Gelibolu Beylerbeyi ve Donanma 
Komutanı Mesih Paşa, bu küçük seferin sonunda Kemal Reis’e, Mar-
maris Limanı’ndaki üssü için zift, katran, demir ve kereste sözü ver-
miş, vaadini de fazlasıyla yerine getirmişti. 

Üstelik II. Bayezid Han’ın, Kemal Reis’in kullanımına sunmak 
üzere hazırlattığı yetmiş parça teknenin çoğu kızaktan indirilmek 
üzereydi. Ay sonuna kadar sürmesi planlanan bu sefer hem düşman 
donanmalarına sancak göstermek hem genç denizci adaylarını test 
etmek, hem de inşa aşamasındaki gemilerin tetkiki için en uygun 
zamanda tertiplenmişti. 

Muhtemelen ertesi gün öğle namazının ardından kampana3lar 
vurulur, borular çalınır, grandi direği4 cundasının bir kulaç altın-
daki madeni mahfazasında saklanan Mushaf dualarla çıkarılıp Kap-
tan ve kurmayları tarafından öpülür, ardından da gülbanklar eşli-
ğinde yelken açılırdı.

“Allah Allah deyü gülbang ile cenk eyleyelüm 
Gel donanmaya gidüb azm-i Firenk eyleyelüm...”

Oruç ve Hızır ise, o zorlu yürüyüşleri esnasında, Kemal Reis 
için, bilhassa Rumlar arasında söylenen şu dizeleri mırıldanmaya 
başlamışlardı: 

“Uzak ufukları karartan armadalar 
Boz bulanık bulutlar gibiydiniz bir zamanlar 
Müslümanların ufkunda. 
Gün geldi nihayet birkaç çektirisinin  

3 Çan.
4 Birden fazla direkli gemilerdeki en yüksek direk.
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Karşısında tutunamadığınız Kemal Reis 
Parçalanan kalyonlarınızda  
Can çekiştiğiniz Kemal Reis  
Yine geliyor pupa yelken...  
Kaçın şimdi kaçabilirseniz,  
Sığının bilinmeyen koylara 
Türklerin gazabından kaçış varsa eğer,  
Bilin ki biz çoktan kaçtık  
Merhametli kollarına...”

“Ne oldu? Neden durdun?” diye sordu Oruç. Alnını, ak minta-
nının koluna kurulayan kardeşinin baktığı yöne dikmişti gözlerini.

“Yolun kıvrıldığı köşesinde bir hareket gördüm ağabey...”
“Avlak alanları buralar fakat...”
“Biraz yavaşlayalım!.. Yolumuzda bir pusu varsa eğer... Ama Kemal 

Reis adadayken buna cesaret edebilirlerse eğer, bu adamlar gerçek-
ten de çıldırmış demektir.”

“‘Su uyur, düşman uyumaz,’ demiştim sana Hızır. Hem Kano-
nik teşkilatının gözü karadır!” 

“Gerçi sair zamanlarda Kalloni Körfezi’nde, Rodos korsanlarına 
yardım ve yataklık yapan Rum köylerini biliyoruz ağabey...” Hızır, 
sonbahar göğünün koyu mavisinde belli belirsiz ışıldamaya başla-
mış yıldızlara çevirdi bir an başını. 

Oruç, onun bir şeylere kulak kesildiğini anladı, “Ne?” diye fısıl-
dadı. “Ne işitiyorsun?..”

“Dinle!” dedi Hızır, “Oradalar... Yolun kıvrımından yamaca uza-
nan alçak heyelan eğimine dikkat et! Birileri var orada!.. Ancak muh-
temelen varlığımızdan habersizler henüz.”

*
Seyyid Muradi’nin kaleme aldığı ‘Gazavat-ı Hayreddin Paşa’nın, 

Alexander Rang ve Ferdinand Denis tarafından yapılan ‘Histoire 
d’Aroudj et de Khaireddin, Fondateurs de la Regence d’Alger’ isimli 
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çevirisinin 1855 ve 63 nüshalarının Sorbonne şerhlerinde geçtiğine 
göre, Hızır’ı, diğer kardeşlerinden ayıran esas hususiyet, çözümsel 
zekâsının kudreti ve önsezilerinin keskinliğiydi. 

Sonraki yıllarda bu istisnai halleri daha da kuvvetlenecekti. Buna 
rağmen, aldığı hayati kararları üç aşamadan geçirerek uygulamaya 
koymaya alıştıracaktı kendini. Önce kurmaylarıyla konuşup aksi 
fikirler öne sürmelerini isteyecek, ardından uzmanlar ve alimlerle 
istişare edecek, en sonunda da tek başına kalıp fikri, aksi görüşler 
üzerinden yeniden değerlendirecekti.

Halk arasında söylendiğine göre ise genç Hızır, bilhassa güneşin 
ufukta kaybolduğu akşamın ilk dakikalarında gönlünde bir daralma 
hisseder, namazı müteakip bedenini ince bir ter tabakası kaplar, 
belki de bu yüzden bir müddet yalnız kalmayı tercih ederdi. Yıldı-
zının parladığı yıllarda, seferleriyle ilgili pek çok kararı işte bu saat-
lerde alacaktı. O günlerde yatsıdan sonra kısa bir süre sonra uyu-
mayı ve gecesini üçe bölmeyi ise âdeti haline getirecekti. Uyanır 
uyanmaz haritalarının başına geçip bir süre hesaplamalar yapacak, 
bilahare sabah namazına kadar ibadet edecek, namaz öncesinde ise 
Kur’an okuyacaktı. 

İşte o zorlu günün sonlarında, muhtemelen keskin önsezileri ve 
yüksek maneviyatıyla ilgili daha önce böyle açık bir tecrübe yaşama-
mış olan Hızır, alacakaranlık yolun üzerinde, annesinin çok canlı bir 
hayalini gördü. Bunu ağabeyine söylemezdi kuşkusuz. Onun gibi 
yiğitliğini ispat kaygısındaki genç bir muharipte böyle bir durum, 
muhatabı ağabeyi olsa dahi hoş karşılanmayabilirdi. 

Ne var ki ilerleyen yıllarda baş başa geçirecekleri uzun gecele-
rin birinde, bundan ağabeyine bahsedecekti Hızır. Alacağı tepkiyi 
ise hiç ummayacaktı, “Bir kutsi ikaz aldığını anlamıştım,” diyecekti 
Oruç. “Çünkü sen hepimizden farklıydın. Doğduğun gece Midilli 
kıyılarını sabaha kadar aydınlatan bir yakamoz selinden bahsetmişti 
babamız. O günlerde tüm sağmallarımız sıradan zamanların üç misli 
süt vermiş, dahası Sakız’ın en büyük köylerinde bir hafta boyunca 
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sabahlara kadar öten çobanaldatanlar, papazların akıllarını bozan 
kabuslar görmelerine sebep olmuş...”

Oradaydı annesi... 
Misline az rastlanır güzelliği ve gençliğiyle, solan günün alaca-

sında, derin denizlerin mor-lacivert sadefinden mamul, daha çok 
geceye ve onun şeffaf âlemine ait bir siluetti. Hızır’ın soluğu kesildi. 
Annesinin kızıl saçlarını örten tülü tutan hotozu ve ak feracesinin 
dokusu dahi asıllarından daha sahiciydi. Kaygılı yüzünün küçük 
kusurları hakikatini güçlendiriyor, bu da Hızır’ın yüreğindeki özlemi 
bir parça dindiriyordu. Mutlak bir iman ve bir sevgi yangınıyla kav-
ruluyordu şimdi delikanlı. Söylencelere göre, merhumun bu denli 
canlı belirmesi, gördüğünün basit bir hayal ya da illüzyon olmadı-
ğının da bir deliliydi. 

Hızır, ağabeyine döndü. Muhtemel tehlikeyi işaret ederek körfez 
tarafındaki yamaca doğru sokuldu. Birden idareyi ele almış gibiydi. 
Sessiz, dingin ve korkusuzdu. Oruç da sessiz sedasız onu takip etti. 
İki kardeş, yalnızca ellerini kullanarak, harp nizamı dilinde ilerleme, 
gözlem ve karar işaretleri yaptılar. Vakit kaybetmeden yamacın sık 
ağaçlıklı kısmına doğru tırmandılar. Şu ana kadar tespit edilmedi-
lerse eğer, bundan sonra bulunmalarının zor olduğunu biliyorlardı. 

Yine de Hızır, ağabeyine beklemesini işaret ederek, az önce geç-
tikleri sık bir ardıç kümesinin yanına döndü. Gövdelerini zehirli sar-
maşıkların sardığı bodur ağaçların arasını, nice talimle ustalık kazan-
mış elleriyle kısa sürede tertipledi. Sonra kuşağının içinde saklı beş 
arşınlık ince ama sağlam bir urganı çözdü. Bizzat Karatuğlar tarafın-
dan eğitimi verilen bu sistem, dağ, sahra ve ada muharebeleri esna-
sında düşman takibinden emin olma, tuzak kurma ve imha usulleri 
içinde öğretiliyordu. 

Bunun için ardıçların ortasındaki boşluğun iki yanında birik-
miş kuru çalıları yolmadan, ipin iki ucunu bunların içinden geçire-
rek ardıçların ince ama sağlam gövdelerine bağlamış ama öncesinde, 
urganın orta kısmına küçük bir tavşan avı halkası haline getirmişti. 
Tavşanın, yakalandığı andan itibaren yalnızca ileri hareket edip boy-
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nundaki kemendi daha da sıkılaştırdığı meşhur tuzağın, insanlar için 
kurnazca uyarlanmış bir şekliydi bu yalnızca. Hızır, geçtikleri kısmı 
daha belirgin kılmak için tuzağa uzanan yoldaki ayak izlerini keskin-
leştirmiş, kırık birkaç dal sayesinde istikametlerini görünür kılmış, 
halkayı üç parmak kadar yükselterek yumuşak çalılarla desteklemişti.

Geriden gelen unsurlar dostsa, halkayı derhal tanıyor, usulüyle 
tutarak kısa sürede ayak bileklerinden çözüp kurtarabiliyorlardı. 
Ancak düşman için durumun daha çetrefil bir hâl alması kaçınıl-
mazdı. Takipçi, serbest kalması için gereken birkaç saniyelik zamanda, 
ayağına sarılmış halkayı tedbirsizce kavrıyor, işte o sırada urgana usta-
lıkla giydirilmiş aynı renkteki ince kil ve zift tabakasını kırıyor, has-
sas kalıbın içinden sızan son derece yapışkan bir tür katran katkılı 
karahindi, geven ve sütleğen reçinesi terkibi, parmakları ve ayağına 
bulanıveriyordu. İşte o zaman kurbanın başı fena halde derde gir-
miş oluyordu. Bu yapışkan ip, Orta Asya’da, başta kartallar olmak 
üzere, büyük alıcı kuşları canlı olarak ele geçirmek için de kullanı-
lan bir tür ökseydi. 

Bir defa bu yapışkana bulanan kişi, sonrasında kılıcına ya da 
kamasına ulaşabilirse eğer, iş daha da içinden çıkılmaz bir hal alı-
yordu. Bilhassa kabzalarına ceylan derisi sarmayı çok seven Rodos 
ve Kıbrıs Şövalyeleri, kendi silahlarından kurtulabilmek için, ökseye 
yakalanmış kargalardan farksız şekilde çırpınmaya başlıyorlardı. 
Ancak kurban, elinin derisini olduğu gibi sıyırmadan yapıştığı nes-
neden kurtulamazdı.

IV
Takipte kimsenin olmadığına emin olunca, bir solukta hareketi 

sezdikleri mıntıkanın karşısındaki alacakaranlığın içine süzüldüler. 
Dikkatliydiler. Serin sonbahar rüzgârının dumanlı rengine ve uğul-
tusuna bürünmüşlerdi. Bir süre ağaçlardan daha kımıltısız, kayalar-
dan daha serin ve yerdeki çam iğnelerinden daha önemsiz kıldılar 
varlıklarını. Sonra gözlerine inanamadılar. Rodos korsanları tahmi-
ninde yanılmamışlardı. Gerçekten de adada bir yuvalanma söz konu-
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suydu. Üstelik bu kadar iç kısımlara sokulmayı dahi başarmış, ne 
var ki çevre emniyetlerini baştan savma bir şekilde tertiplemişlerdi.

“Hayır,” diye fısıldadı Oruç, önündeki çıngıraklı ip tuzağına 
bakarken. “Bunlar karaya şimdi çıkmadılar.”

Hızır, şaşkın bir ifadeyle sordu, “Ne demek istiyorsun?”
“Üzerlerinde hiç yolculuk alameti yok dikkat et. Üstelik şu kur-

dukları alelade tuzağa bak. Buna ancak muharip askerin noksansa, 
yani nöbetçilere ek olarak devriye çıkaramıyorsan başvurursun. Üste-
lik tuzak hazırlanalı üzerinden hayli zaman geçmiş. Bu herifler epey 
önceden gizli bir yurt tutmuşlar kendilerine Hızır. Yoldan yamaca 
doğru toprağın rengini döndüren izlere dikkat et! Toprağı tabanla-
rıyla ve olanca ağırlıklarıyla ezmişler. Ya ağaçlarda, omuz hizasında, 
sürtünmeyle oluşmuş yağlı parlaklıklara ne demeli? Sadece bu bile 
nasıl da acemice davrandıklarının bir delili. Ehil bir göz bu detay-
ları asla ıskalamaz. Bizim Karatuğlarımızdan hiçbirini, düşman hattı 
içinde böyle tedbirsiz göremezsin. Şu alaca havada bile iç kısımlara 
uzanan ağaçlar arasındaki dal kırıkları görülebiliyor üstelik. Neden 
böyleler biliyor musun Hızır?”

“Neden ağabey?”
“Çünkü o şaşalı unvanlarına rağmen, alayı içki düşkünü! Bu da 

ruhsal ve zihinsel hassasiyetlerini gideriyor. Dahası, içlerini sahte bir 
emniyet hissiyle doldururken, algılarını da köreltip dalgınlaştırıyor, 
onları sefahat belasına meyilli kılıyor.”

Hızır, ağır ağır başını salladı, “Babam da rom ve şarabın bu adam-
ların yegâne ruh güçleri olduğunu söylüyor ağabey. Diğer zaafları da 
aşırı kösnüllükmüş ona göre. Bir seferinde, kadın düşkünlüğünün, 
erkeğin savaşçı dürtülerini körelteceğini; sadece bacaklarını değil, 
ruhunu da zayıflatacağını anlatmıştı.”

“Babam her zaman en doğrusunu bilir.”
“Peki bu mıntıkada, hayvanlar gibi yerinde altında mı yaşıyor 

bunlar? Üstelik kervan geçişine bu kadar yakın bir noktada?”
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“Bir yolunu bulmuşlar işte,” dedi Oruç. Kalın omuzlarını saran 
yakasız gömleğin ve kolsuz deri yeleğinin altındaki adaleleri, bir harp 
atının huzursuz kasları gibi titreşiyordu. Pek öfkelendiğinin bir ala-
metiydi bu. “Bak Hızır, adanın zirvelerine doğru kalıcı ve görünmez 
bir sığınak zinciri inşa etmiş bu herifler. Ağaçların arasında, kayalık 
yamaçlara doğru ilerliyor. Düşman uyumuyor görüyorsun!..”

“Yardım alıp bu alçakları hiçbir şeyden haberleri yokken basalım.”
Oruç eliyle işaret etti, “Bu yolu kullanamayız artık!”
“Haklısın ama körfeze inen kayalıklar hava karardıktan sonra 

çok tehlikeli olur!.. Yamaç zirvelerinden yürümeye kalkarsak da 
mutlaka tuzaklarına yakalanırız. Yanlarında bu kadar ahmakça dav-
ranmayan Kanonik ajanları olabilir. Suikast mi planlar bu alçaklar 
sence ağabey?”

“Her şey olabilir. Biz tedbiri elden bırakmayacak, istikametimizi 
körfeze çevireceğiz Hızır.”

“Şehre varmamız sabahı bulur!”
“Olsun varsın. Senin hayatından ben sorumluyum, anneme söz 

verdim... İshak, İlyas’tan, ben de senden sorumluyum Hızır! Şimdi 
keskin bir dönüşle bir saate, yani hava henüz tam kararmadan kör-
fezi tutar, sonrasında Allah Kerim deriz. Zira olması gereken olacak 
ve biz kararlı davranacağız!”

Serin rüzgârın cilaladığı koyu lacivert yaz sonu göğünün altında 
gözden yittiler. Bir süre ak bazalt kayaçların baş verdiği kuru, kızıl 
bir toprakla kaplı yamacı tırmandılar. Eğimin dikleştiği kısımlarda, 
etraflarındaki ağaçların gündüz sıcağıyla kavlanıp kekre reçine sal-
mış gövdelerine tutundular. Zaman zaman sırtlarını alçak dallara ve 
gövdelere vererek su içtiler. Aralarında iki kulaç emniyet mesafesi 
bırakmış, her on adımda bir, önlerindeki diğer dört adımı yatağan 
namlusuyla deşmişlerdi. Bu, dağ kalelerinde görev yapan yeniçeri 
nizamnamesine uygun olarak tuzaklara karşı uygulanan bir tedbirdi.

Bölge sandıklarından daha temiz ve ıssızdı. Türklerin, Kemal 
Reis’in varlığı yüzünden kendilerini fazlasıyla emniyette görecek-
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lerini tahmin etmişlerdi demek. Ancak bu durum, onları çok daha 
tehlikeli bir rahatlığa sürüklemişti. 

İki kardeş harp düzeni işaret diliyle anlaşarak, yatsı girmeden bir 
çeyrek saat önce körfezin taşlık sahiline ulaştılar. Bu, içinde bulun-
dukları şartlara karşın çarpıcı bir başarıydı. Koyun derinliğine rağ-
men sahili ağır ağır döven dalgaların iyot ve yosun kokulu uğultu-
suna karıştılar bir süre. Yamaç gölgelerinden, her defasında aralarında 
yarım ok çekimi mesafe bırakarak ilerlediler. Balıkçı barınaklarının 
bulunduğu karşı yamaçlara kadar, gece avlanan alıcı kuşlar misali 
sessizdiler.

*
Barınaklar ilk bakışta sessizdi. Ancak ahşap kulübelerin hemen 

gerisindeki yamaçlarda fark ettikleri hareketlilik, başta iki kardeşin 
de yavaşlamasına sebep oldu. Bu dakikadan sonra atacakları tek bir 
yanlış adım, ikisini de açık hedef haline getirebilirdi. 

Hızır, aradaki mesafeyi süratle kapatarak ağabeyine sokuldu ve 
sessizce, “Körfezin kayalık ucunda demirlemiş küçük bir sandal gör-
düm,” dedi. “Önce yanıldığımı sanmıştım ama dikkatli bakınca yal-
nız olmadığını anladım. Bu herifler, denizin mutedil haline güven-
miş olmalılar. Kıyılarda devriye gezen Kemal Reis’in şalupa5larına 
aldırmadan, yakın kayalıklardan ya da adaların birinden sızmışlar-
dır buraya.”

“Etkileyici bir kararlılık,” dedi huzursuzca Oruç. “Kemal Reis 
buradayken, muhtemel yığınaklarını takviye ediyorlarsa eğer, ger-
çekten de bir suikast ya da sabotaj hazırlığı içindeler demektir.”

“Haklısın. Onlara küçük bir gözdağı vermeden ayrılmayalım 
buradan ağabey.”

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu, endişeli gözlerini kardeşine 
dikerek Oruç.

5 Küçük bir gemi gibi kullanılabilen büyük sandal.
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“Önce barınakları tetkik edelim. Ardından içinde ne varsa, kulü-
belerle birlikte ateşe verelim.”

“Mühim bir şey olduğunu sanmıyorum.”
“Öyle deme ağabey. Bu kadar tedbirsizlik, peşi sıra daha büyük 

ihtiyatsızlık ve neticede aptallıkları getirir.”
Oruç, karanlık göğe çevirdi başını. Nice zorlu asrın ıstırabında, 

ateş, bronz ve çeliğe dönüşmüş hareketsiz bulutlar gördü. Üstlerinde 
akan rüzgâr nehrinde yıldızlar pırıldıyordu. “Yan yana bört baraka 
var,” diye mırıldandı sonra. Ben uzak uçtaki ikisine bakacağım, sen 
de ilk ikisine. Sakın tehlikeye atma kendini. Önce dinle, sonra içeri 
sız. On yay gerimi vakit veriyorum sana, sonra ortadaki iki kulübe-
nin arasında buluşup son hamlemizi planlayalım.”

“Birlikte hareket etsek daha iyi olmaz mıydı?”
Hızır’ın, incecik sakallarını kaşıdığını görünce, kardeşinin haklı 

tedirginliğini anladı Oruç, “Gözüm üzerinde olacak merak etme!”
 Gölgelerin sinsice gezindiği, şekillere bürünüp zihinlerle alay 

ettiği, ürkütücü bir yoldu şimdi önlerinde uzanan. Aldırmadılar. 
Yıldızların gizli fısıltısını getiren rüzgâra tutunarak ilerlediler. Yek-
pare bir zümrüt gibi kendi iç ışığında yanan denizin aydınlığı, bas-
tıkları yeri görmelerini sağlıyordu.

Hızır, kısa bir süre dinledikten ve çevresini tetkik ettikten sonra 
girdiği ilk barakada, nöbetçi olarak bırakılmış uyku sersemi bir şövalye 
yamağıyla karşılaştı. Kendinden en fazla bir ya da iki yaş büyük bir 
İtalyan köylüsüydü bu. Merhum annesi ve dayıları sayesinde Grekçe 
ve İtalyancaya mükemmel şekilde hâkim olan Hızır, yatağanını gırt-
lağına yaslayana kadar yamak ne olduğunu anlayamadı. Ardından 
dehşete kapılarak canını bağışlaması için yalvarmaya başladı. 

“Höst,” diye homurdandı Hızır. “Sessiz ol! Köpeklenme!.. Rodos 
itlerinin yamağı mısın sen? Akıllıca davran, bu pis barakanın içinde 
ölüp gitme!”

Genç adam onaylayınca Hızır fıçılarda ne olduğunu sordu. Aldığı 
cevaplar onu dehşete düşürdü.
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V
Tunus Kurtuluş Hareketi önderlerinden Ali Baş Hanbe’nin, haf-

talık Le Tunusien gazetesinin Kasım 1907 nüshasında geçtiğine göre, 
iki kardeş barakaların ortasındaki açıklıkta buluştuklarında, planla-
rına son şekli vermeleri ancak bir dakikalarını aldı. Kulübeler ağır-
lıklı olarak barut fıçılarıyla doluydu. Oruç, barakalardan birinde 
barbut oynayan üç şövalye yamağını esir almış, birini ise yaralamak 
zorunda kalmıştı. Önce esirleri güvenli bir mesafeye götüreceklerdi. 

Ardından fıçıları delecek ve barakadaki kuru kovalara doldura-
cakları bir kısım barutu, yamaçlara doğru elli arşın boyunca yere 
ince şeritler halinde serecek, sonra şeridin iki ucunu bir araya geti-
rip ateşe vereceklerdi. Ancak kulübelerde mevcut diğer top güllesi, 
arkebüz ve arbalet türünden silah ve mühimmat mevcudunu yok 
edip etmemek konusunda kararsızdılar. 

“Haberi Molova’ya iletmek için kaybedeceğimiz zamanda, bunla-
rın bir kısmını iç kısımlara taşıyabilir ya da aleyhimize kullanabilir-
ler,” diyerek inisiyatif aldı Oruç. “O yüzden hepsini imha edeceğiz!”

Yüzünde hayran bir ifadeyle ağabeyini onayladı Hızır. Ardından 
işe giriştiler. Her zamanki gibi sessiz, dikkatli ve itinalıydılar. Neden 
ailelerinin olduğu kadar, birliklerinin ve adalarının gururu oldukları 
her hallerinden seziliyordu. 

Barutu ateşlemeden hemen önce uzanıp kardeşinin kolunu yaka-
ladı Oruç, “Seçtiğin hayatı sürer, sürdüğün hayatla uzlaşırsın kar-
deşim. Bu safhadan sonra yakalanacak olursak eğer, tüm pazarlık 
kapıları kapanmış olacak. Bu demektir ki, infilakın ardından yaka-
lanmaktansa ölmek yeğdir. Gökler sahibi alaca şahandan, dağlar 
sahibi boz kurttan soyluyuz biz çocuk. Düşmana teslim olmaktansa 
ölmeyi yeğleriz! Ne demek istediğimi anlıyor musun?”

“Anlıyorum ağabey,” dedi Hızır acı bir tebessümle. “Bu şövalye-
ler, biz Türkler için ne der son zamanlarda işittin mi?”

Oruç gülümsedi, “De hele!”
“‘Türk’e ayak kurşundan, el demirdendir!’ derler.”
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Güldü Oruç, “Âlâ.” Tam harekete geçiyordu ki bu defa Hızır 
onun kolunu yakaladı, “Ağabey!”

“Söyle?”
“Doğru olanı yaptığımızdan emin miyiz? Ettiğimize öfkelenirler 

de Kemal Reis’le denize açılma fırsatını elimizden alırlarsa eğer...”
Oruç kaşlarını çattı, “Önce buradan kurtulmaya bakalım! Hem 

nasipte ne varsa o olacaktır Hızır. Biz işimizi Allah için yapanlarda-
nız! Şunu hatırla, ‘İnsanlar için gözünü feda etsen, zaten kördü der-
ler; aklını kaybetsen, zaten deliydi derler,’ buyurur İmam Şafi Haz-
retleri. O yüzden bir defa karar verdin mi sonuna dek yürü!.. Allah 
Teala niyetlerimizi biliyor.”

Babalarının sabah akşam yedişer defa okumalarının dışında, zorlu 
işlerinin öncesinde de tekrarlamalarını tavsiye ettiği, Tövbe Suresi’nin 
son ayetinden ibaret dualarını hatırlattı Hızır, “Hasbiyallahu lailahe 
illahu aleyhü tevekkeltü ve hüve Rabbül Arşil Aziym.” (Allah bana 
yeter, O’ndan başka ilah yoktur. Ben yalnız O’na dayanırım. Çünkü 
O, büyük Arş’ın, muazzam hükümranlığın sahibidir.)

Sonra barakalardan fışkıran güneş, koygun karanlığı, kendi aza-
metleri içinde sonsuzluğa yükselen bulutları ve gerisindeki yıldız-
ları, havanın her bir zerresini kavuran müthiş bir patlamayla yok etti. 
Esirlerle birlikte saklandıkları kayalıkların arkasındaki Oruç ve Hızır 
kardeşler, yüzlerinin derisini kavurup geren, gözlerini ve dillerini 
dışarı uğratan bir basıncın şiddetiyle büzüldüler önce. Kafalarının 
içinde şişen beyinleri, müthiş bir tazyikle kulak zarlarına yüklendi. 
Ansızın zemini çalkalayan bir sarsıntıyla oldukları yerden fırladılar. 
Kayalıkların emniyetli gölgesinden kurtulunca, sarsıntının hücre 
hücre ilerleyen cenderesi yüzünden gecenin içine doğru savruldular. 

Yarım mil öteye ateşler yağdı.
Bunları daha sonra işittiğinde, saçları, kaşları ve sakalları yanıp, 

ciltleri ala yazmış gençlere mütebessim bir ifadeyle bakarak, “Barut-
taki güherçile ve kükürt nispeti arttırılmış olmalı,” diyecekti Koca 
Kemal Reis. “Ya da gördüğünüzü sandığınızdan çok daha fazla barut 
vardı civarda. Körfezin kuzeybatısını elli arşından büyük bir kraterle 
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oyup genişletmişsiniz çocuklar. Tebrik ediyorum, lakin neredeyse 
kendi canlarınızdan da olacaktınız!..”

Oruç, düştüğü noktadan kalktığı ilk anı ömrünce unutamaya-
caktı. Ağrılar içindeydi ama o da Hızır da ayaklarının üzerinde dura-
bildikleri müddetçe başlarına gelenleri umursamazlardı. Onların 
kuşağındaki hemen tüm muharip gaziler için durum aynıydı, çünkü 
bunun için amansızca eğitiliyorlardı. Henry Delmas de Grammont’un 
‘Histoire d’Alger Sous la Domination Turque’sine, A. Graulle’nin 
yazdığı bir şerhte geçtiğine göre, bir defasında, Midilli kalesinin fet-
hinde, surlarda tek başına büyük kahramanlıklar sergilemiş yeniçeri 
çavuşları Ali Nuri Alp, acemi çerilerden birini, gösterdiği küçük bir 
zaaf yüzünden bayılana kadar dövdüğünde Oruç da oradaydı. Aske-
rin tek suçu, güreş esnasında hasmının kafasının çarptığı burnunun 
kanını silmekti. 

*
Ali Nuri Alp güreşi durdurup henüz on dördündeki acemiyi 

yanına çağırmış ve o devasa omuzlarını kabartarak, “Neden yaptın 
bunu çocuk?” diye sormuştu.

Kendi gibi ergenlerin önünde azarlanmaktan gururu incinen, 
üstelik burun kemiği de fena halde sancıyan acemi, “Neyi?” diye 
sormuştu öfkeyle.

“Kanını silmeni,” demişti Ali Nuri. “Sana bunun için izin ver-
dim mi?”

Canının yandığını izah etmeye çalışırken asker, Çavuş, ateş saçan 
gözlerini kısarak, “Hayır, daha gerçek can acısı nedir bilmiyorsun!” 
demiş ve bir yığın hakaret sıralamıştı. “İnsanın canı kemikleri değil, 
umudu kırıldığında yanmaya başlar asker! Senin yaş grubun benimle 
eğitimlere yeni başladı. Çok yakında sen ve tüm takımın ne demek 
istediğimi öğreneceksiniz.”

Çavuş Ali Nuri, ertesi gün sabahın ilk ışıklarına kadar tam dona-
nımlı intikallerde tükettiği Oruç ve arkadaşlarını, sabah namazından 
önce tekrar etrafında toplamıştı, “Muharebede asla dikkatinizi dağıt-
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mayacak, ayakta durabildiğiniz müddetçe kendi yaralarınıza zerre 
kadar ehemmiyet vermeyeceksiniz! Esas tedbir budur!.. Düşman siz-
deki her zayıflık alametini kendi hayrına yorar ve zafer umudu artar! 
Üstelik kendi yarasının farkına varan askerin verimi düşer, silah arka-
daşlarını istemese dahi yarı yolda bırakmak durumunda kalır. Ne 
dediğimi anlıyor musunuz?”

Talebeler hep bir ağızdan onaylamışlardı Hocalarını. Ama yine de 
aynı askere dönerek, “Sen de anlıyor musun?” diye sormuştu Çavuş.

Oruç, tüm acemi askerlere gözdağı vermeye çalıştığını sezdiği 
hocasının sorusu karşısında ezilen arkadaşının saygıyla, “Anlıyorum 
Hocam,” dediğini işitmişti. 

“Hayır anlamıyorsun ama yakında alacağın dersle hem anlaya-
cak hem de ömrünün sonuna dek unutmayacaksın!” 

İşte o zaman, “Hocam,” demişti Oruç. “Bundan sonra bu yol-
daşımızın kefili benim! Hepimiz dersimizi aldık!”

“Bakın oğullar,” diyerek acemi askerin yakasından tuttuğu gibi 
yanına çekmişti Çavuş Ali Nuri, “Şu “Şu beş husus gaip ilminden-
dir, 1. Kıyametin ilmi 2. Yağmurun yağışı 3. Ceninin keyfiyeti 4. 
Kişinin yarın ne kazanacağı 5. Kişinin nerede öleceği. Bir muharip 
bunları bilmez ve tedbirli olmayı öğrenemezse, başının daim belada 
olacağını açıktır. Takdir, tedbiri bozar, amenna, lakin son anda ayakta 
olan yine en tedbirlilerdir. Ve sen Oruç, kefaletin kabulümdür, ancak 
ben mührümü basmadan vekalet almam da vermem de!” 

Ardından, yakasından tuttuğu genç çerinin iki kaşının ortasına 
vurduğu bir yumrukla çocuğu yere sermiş ve peş peşe inen birkaç 
darbeyle bayıltmıştı Çavuş. Peşi sıra Oruç’a dönmüştü, “Şimdi kal-
dır yerden emanetini Oruç, vekaleti sendedir!”



II.BÖLÜM

GECE DENİZLERİNİN RUHU





I

“Düşündeki kentte sevginin ve inceliğin gözettiği 
aydınlık yollar vardı. Yaşamın meyveleri 

olgundu. Umudun suları pırıl pırıl parlıyordu. 
Bir anlık bir düştü bu. Geçip gitti.”

Charles Dickens, İki Şehrin Hikâyesi

Oruç, patlamanın ardından en büyük sorunun kulaklarında oldu-
ğunu sezmişti. Bu yüzden dengesini bile zor sağlıyordu. Kardeşinin 
adını haykırıyor, ancak beynindeki tiz uğultudan başka hiçbir şey 
işitmiyordu. Bunu anlayınca sustu; yalnızca gözlerine ve tahminle-
rine güvenerek ilerledi. 

Oradaydı işte. Sevgili küçük kardeşi, bodur bir defne ağacının 
dibinde doğrulup oturmuş, kulaklarını işaret ederek ağabeyine bir 
şeyler haykırıyordu. Korku ve çaresizlikle yalpalayarak yanına koştu. 
Bedeninde herhangi bir sorun olup olmadığını kontrol etti. Ardın-
dan sımsıkı sarıldı kardeşine. Sevgi, dehşetin izlerini süratle sildi. 

Hızır’ın iyi durumda olduğunu teyit eder etmez, sağ olarak yakın-
lara savrulmuş esirlerin yanına gitti Oruç. Yaraları ağır göründüğü 
için hepsini serbest bıraktı. Ardından kardeşini omuzlayarak ora-
dan süratle uzaklaştı. Ertesi gün, Kemal Reis denize açılmadan bir 
saat kadar önce, sur devriyeleri tarafından şehre uzanan ana yol üze-
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rinde bulundu kardeşler. Perişan haldeydiler. Babaları Yakup Ağa’yla 
beraber gelen tabip ve hastabakıcılar tarafından daha o anda teda-
vilerine başlanırken, haklarındaki söylentiler Kemal Reis’in kula-
ğına ulaşmıştı bile. 

Hareket saatinin son anda ertelediğini işitenler, buna hayret etti-
ler. Çok geçmeden, Kemal Reis’in adanın kesme taşlı yollarından, 
yüksekteki eski bir manastırdan çevrilme şifahaneye doğru yürü-
düğü görüldü. Oruç ve Hızır, yatmakta oldukları döşeklerinin yanı 
başında beliren bu yakışıklı, heybetli genç adamın kim olduğunu 
bilemediler ilkin. Oysa babaları Yakup Ağa, kendisinden çok daha 
genç bu görkemli yiğidi görür görmez ayağa fırlamıştı. Çocuklar, 
loş taş duvarların, sesleri bir düşteymişçesine ağır ağır yankıladığı 
koğuşta birbirilerine baktılar. O olabilir miydi?.. Gerçekte örselen-
miş bedenlerinin bulandırdığı zihinleri, hâlâ yaşadıkları gecenin 
ürpertici anılarıyla meşguldü. 

Otuzlu yaşlarının başlarındaki bu orta boylu ama geniş omuzlu 
ve göğüslü genç adam, kara sakalını ağır ağır sıvazlayarak gençleri 
inceliyordu. Hiç konuşmadan, adalelerini ve kemik yapılarına kadar 
bedenlerinin oranlarını tetkik etti. Dişlerine ve gözlerinin aklarına 
baktıktan sonra, “Çocuklarına iyi bakmışsın Yakup Ağa,” dedi.

“Sizlerin sayesinde Reis,” diyerek hafifçe boynunu büktü Yakup 
Ağa. Adanın ileri gelen subaylarından biri olduğu halde, kendin-
den çok daha genç birine gösterdiği bu itibar, çocukların şüphele-
rini giderdi.

“Böyle gençlere ihtiyacımız var. Sağlıklı, metanetli ve gerekti-
ğinde liderlik gösterebilen adamlar, zor zamanda küçük bir birlikle 
koca bir orduyu bozabilirler.”

“Bilirsin, tüm çocuklarım sana hayrandır Kemal Reis,” dedi Yakup 
Ağa. Sert yüzünde gururlu bir tebessüm vardı şimdi. 

“Bilirim,” dedi genç adam. Oruç’un başucuna çökerek, “Ölü-
münü aramaya giden adamın hikayesini bilir misiniz?” diye sordu. 
Kardeşlerin ikisi de doğrulmak istediler ama Kemal Reis kalkma-
dan kendisini dinlemelerini söyledi. Sonra güven telkin eden, tok 
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sesiyle devam etti, “‘Erzeli ömür,’ dediğimiz, yaşlılığın felaketlerin-
den korkan eski ümmetlerden bir adam, yaşını başını hayli aldıktan 
sonra, ‘Madem ölüm bana kendi gelmiyor, o halde ben ona gide-
rim,’ diyerek fırtınalı bir gece vakti düşer yollara. Ev halkı uyurken 
çıktığı için, ertesi sabah kimse nereye kaybolduğunu kestiremez. 

“Uzun süre dağ ve sahralarda dolaşarak ölümü aramak, artık 
tükenmeye yüz tutmuş bedenini eni konu yorunca, nihayet aramakla 
bulunamayacağını ancak nasiple ele geçirebileceğini anlar. Bu defa 
sıcacık bir emniyet duygusu sarar içini. Uzun zamandan sonra ilk 
defa yaşama isteği geri gelir. Yıllarını boşa geçirdiği hissiyle, kalan 
ömrünü tümden hayra vakfetmeye niyetlenir ve evine döner. 

“Ancak güneşli bir ikindi vakti geri döndüğünde, ev ve civarındaki 
sessizlik onu ürkütür. Aydınlık havada içine çöken kasavete hayret 
eder. Neden sonra kapıyı açar açmaz görür ki evi yağmalanmış, eşi 
ve çocukları katledilmiştir. Hasılı, ölüm o yokken uğramıştır evine. 
Kaderini zorlayan talihini de zorlar çocuklar! Sadece, sizden isteneni 
yaparsanız faydalı olabilirsiniz. Kendi başınıza kalkıştığınız her işin 
sorumluluğu ağırdır, bu sefer olduğu gibi isabet edebilirsiniz; lakin 
tarih ve tecrübe bize gösteriyor ki, insanlar kendi başlarına davran-
dıklarında ekseriyetle yanılırlar! Ama yine de aldığınız öncelik ve 
gösterdiğiniz liderlikten memnunum.”

Oruç ve Hızır aynı anda konuşmak isteseler de Kemal Reis ikisini 
de durdurdu, “En az üç gün daha bekleyeceğiz. Sizin için değil yal-
nızca, adada konuşlanmış Şövalye artıklarının tamamını temizlemek 
için. Siz de bu arada iyice dinlenip toparlanın zira yaralarınız önem-
siz. Bu arada...” İkisine de göz kırptı, “Sadece akranlarınız arasında 
değil, tüm ada ve ana karada namınız şimdiden yürüdü çocuklar. 
Lakin bana leventlik etmek güçtür. O yüzden hazır ve tahammüllü 
olmalısınız. Şimdi istirahatinize bakın ki, kadırgamızda olacak diğer 
sekiz arkadaşınızdan geri kalmayın! Tekrar görüşeceğiz.”

Bunları söyledikten sonra, geldiği gibi apansız kayboldu Kemal 
Reis. Düşmanlarının onun hakkında söyledikleri Hızır’ın geldi aklına. 
‘Gece Denizlerinin Ruhu’ diyorlardı Kemal Reis için. Hızır, bu ismin 
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etrafında topladığı o gizemli ve ürpertici manaları düşünerek uykuya 
daldı. Sonbaharın tatlı sıcağı güzel düşlerle doluydu.

*
“Kral, karlı bir kış gecesi, saray muhafızlarından birini görür pen-

ceresinden. Seslenir, ‘Üşümüyor musun evlat?’ Muhafız cevaplar, 
‘Alışığım Majesteleri.’ Kral, ‘Olsun,’ der. ‘Sana sıcak tutacak fazla-
dan bir kürklü pelerin göndereceğim birazdan.’ Ne var ki Kral, nice 
meşguliyeti yüzünden bu vaadini unutur. Ertesi gün nöbet nokta-
sında muhafızın donmuş cesedini bulurlar. Ölmeden önce, hemen 
yanındaki duvara şöyle yazmıştır, ‘Soğuğa alışkındım, fakat senin 
sıcak pelerin vaadin öldürdü beni!’” 

Kemal Reis, bir süre sessiz kaldı, “Ben size asla tutamayacağım vaat-
lerde bulunmam. Yanımda boş vaatlere tutunacak adam da istemem! O 
yüzden coğrafya, felekiyat (yıldızlar ilmi), seyrisefain, usturlap, trigo-
nometri, harita ve derya haritacılığı; bunların yanında Rumca, Arapça, 
İtalyanca ve İspanyolca öğrettiğimiz leventlerimizin eğitimlerini çok 
sıkı tutarım. Padişah-ı Âlempenah Bayezid-i Veli Han Hazretleri’ne 
açıkça söylediğim gibi, bunlar, ülke çapında açılacak bahriye mektep-
leriyle sizin gibi gençlere mutlaka öğretilmeli. Tüm gençler, sizin gibi 
bunları birinci elden öğrenme fırsatı yakalayamaz kuşkusuz.”

Masmavi bir ışık buharında köpüren deniz ve gökyüzüne bakı-
yordu arada sırada Hızır. Bazen de Kadırgası Altay’ın kıç kasarasın-
daki6 kaptan köşkünden, güvertede toplanmış acemi leventlerine ses-
lenen Kemal Reis’e çeviriyordu bakışlarını. Kıstığı gözleri, devasa bir 
vitraydan koparılmış renkli camlarla mozaiklenmişti sanki. Kemal 
Reis ise, bu olağanüstü ışık tayfının en görkemli unsuruydu. 

Böyle biri nasıl olabilirdi? Genç adamın, dünyanın çok eski 
zamanlarından kalma, belki de uzayın bilinmeyen bir köşesinden 
dünyaya savrulmuş yabancı bir madenden mamul görünümünden 
hem ürkmüş hem de hayran kalmıştı Hızır. Üstelik korkusuz hali, 

6 Geminin baş ve kıç tarafında, asıl güverteden yüksek olan kısa güverte.
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övünmekten hoşlanmayan, yarı mücrim ama ağırbaşlı duruşu, onu 
derhal doğal bir önder olarak tanımasını sağlamıştı. Belki de baş-
kalarınca birer zaaf olarak görülebilecek tüm insani yönleriyle bir 
bütündü Kemal Reis. 

Hızır ve Oruç, seferin ilk on günü içinde anlamışlardı ki, kimse 
Kemal Reis’i kararları hususunda sonradan tenkit edemezdi. Çünkü 
istişare etmeden herhangi ciddi bir işe kalkışmıyor, ortak bir karar-
daki aksamaların sorumluluğunu ise, onu yanıltanların yüzlerine karşı 
hatalarını bir bir okumadan üstlenmiyordu. Gemideki beş mual-
lim tekneci, on dokuz armador, iki serdümen, dört nefer vardiyan, 
dört kürek yapıcı, iki kalafatçı, üç marangoz, iki aşçı, güverte niza-
miyesi cenkçileri ve muharip leventlerle birlikte personelin tamamı 
da neredeyse onun gibiydiler.

Bununla birlikte Semadirek açıklarında demirledikleri bir gün, 
ilk anda önemsiz görünen bir vakaya tanık oldular. Güverte zabit-
lerinden birinin küçük ama yanlış bir karardaki rolünü hatırlatan 
Kemal Reis, zabitin mesuliyetini reddi üzerine, adamı bir yalancı ve 
muhtemel ajan olmakla itham etti. Ehemmiyetsiz bir kayalık geçi-
şin tedirginliği, ansızın büyük bir huzursuzluğa doğru evrilmişti ki, 
zabit nihayet geri adım atarak özür diledi. Ne var ki bu, onun hüc-
reye atılmasını engellemedi çünkü sorumluluğun kendisinde olma-
dığı, bir başkasının vazife alanına girdiğinde ısrarcıydı.

O gün akşam içtimaının ardından, günün son ışıkları altında 
topladığı acemi leventlerine sordu Kemal Reis, “Bugün olanlardan 
çıkarılacak ders nedir çocuklar?”

Gençler akılları erdiği ve dilleri döndüğünce birtakım izahlara 
girişmeye çalıştılar. Hızır ve Oruç’a sıra gelmeden, Kemal Reis’in öz 
yeğeni, Muhyiddin Piri isimli gösterişli delikanlı, “‘Muhakkak ki 
kulak, göz, kalp bunların her biri, kendi fiillerinden mesul tutula-
caklardır,’ der Hazreti Peygamber,” dedi. “O halde sorumluluğunu 
üstlendiğimiz alanlarda olan biten, müspet ya da menfi her şeyin, 
doğrudan dahlimiz olsun ya da olmasın, vebali bizim boynumuz-
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dadır çünkü biz bir bedenin uzuvları gibiyiz. Birimiz rahatsızlanır-
sak, hepimiz rahatsızlanırız!”

Hızır, bu cevabı duyar duymaz, ‘Kemal Reis’in yeğeni de işte böyle 
olur,’ diye düşündü. ‘Bundan daha iyi bir cevap verilemezdi.’ Kadır-
gaya yerleşir yerleşmez iyi dost olduğu ağabeyinin akranı Piri, tam 
bir askerdi ve yakın bir gelecekte iyi bir kadırga reisi olacağı belliydi. 
Hızır, delikanlının daha şimdiden derin ve tuzlu güneş kırışıklarıyla 
kaplanmaya başlamış olgun ifadeli düzgün yüzüne sevgiyle baktı. 

“Fakat adam, söz konusu işin kendi sorumluluk alanında olmadı-
ğında ısrarcı,” dedi ve “Ya sen?” diyerek, Hızır’a döndü Kemal Reis. 
“Sen ne diyorsun Hızır?”

II

Delikanlı dönüp hemen yanında duran ağabeyine baktı.
“Cevap ağabeyinde değil,” dedi Reis tatlı sert. “Cevap sende, 

aklını ve ruhunu ortak çalıştırırsan bir diğerinin yardımına ihtiyaç 
duymazsın! Ama sadece aklına güvenme sakın! Eğer akıl tek başına 
hakikate ulaşmak için yeterli olsaydı, dünyaya bunca basit yanılgı-
nın seviyesinden bakmamış olurduk.” 

Hızır, pırıl pırıl sahtiyan çizmelerine ve zemin ahşabının derzle-
rine dikti gözlerini. ‘Daha iyisini söyleyemem belki ama daha çarpıcı 
cevaplayabilirim,’ dedi kendi kendine. Hafifçe boğazını temizledi, 
“Piri yoldaşın söyledikleri mükemmel. Ancak aklım ve ruhum bana 
der ki, kim ne kadar korkuyorsa sorumluluğu da o derece arttırılmalı.”

Kemal Reis kükredi, “Güvenilmez olduğu ispatlanmış birine 
daha fazla sorumluluk verene deli derler Hızır!”

“Ancak bahis konusu kendi adamımızsa, zekâ ve yetenekleri kâğıt 
üzerinde ispatlanmış biriyse bu değişir. Kişi önce kendine ispat ede-
bilmeli kendini! Bunun için de yeterince fırsat ele geçirebilmeli. 
Sorumlu olduğu kişilere kendini ancak böyle ispat edebilir insan!.. 
Yaptığı işi de ancak bu şekilde sever ve sahiplenir!”
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Tek kaşını kaldırarak, delici ifadesiyle Hızır’ı süzdü Kemal Reis, 
“Söz konusu güverte zabitini tekrar mı görevlendirmeliyim sence?”

Hızır, boynunu büktü, “Haşa bana düşmez Reis’im.”
“Rahat konuş, vereceğiniz tüm cevaplar değerlendirmelerinize 

etki edecek.”
Bunu işitince gerginliği azaldı Hızır’ın. Dev bir dalganın, ağır 

ağır çekilirken yüzeylerini parlattığı çakıl taşları misali rengarenk 
ışıldadı ruhu, “Emredersiniz. Filomuzun hemen tamamını, sağ ve 
sol kolumuzda ilerleyen iki muhafız çektiri hariç, Gelibolu üssünde 
bakım ve yükleme için bıraktık. Her ne kadar emniyetli sularda olsak 
da bu durum korsanların varlığına engel olmadı bugüne kadar. Bu 
yüzden, zabitlerinizin vazifeleri üzerindeki tedirginlikleri tabii ola-
rak arttı ve Tekirdağlı Azap İsmail Ağa, muhtemelen bu yüzden 
bunalıp hata yaptı.”

“Aynı hatayı muharebe esnasında, peşimizde sözgelimi Habsburg 
donanması varken yapsaydı, o zaman da böyle düşünür müydün?”

“Reis, eğer en baştan güvenmeseydiniz, İsmail Ağa’yı ne yanı-
nızda ne de kadırganızda bulundururdunuz. O halde sadece sorum-
luluğunu arttırın. Belki de istediği yalnızca buydu.” 

Kemal Reis, düşünceli bir ifadeyle, “Fatih Sultan Mehmet Han,” 
dedi. “İstanbul’u fethettiğinde henüz yirmi bir yaşının başlarındaydı 
ve hiç hata yapmadı Hızır!” 

“Nedeni şu ki, sırtında dağ gibi bir sorumluluk vardı ve İstanbul’u 
almaktan başka çaresi yoktu! Aksi halde etrafını kuşatmış yerli hane-
danların o zehirli kıskacından çıkamayacaktı.”

Işıl ışıl gözlerle gülerek, “Haklısın oğul,” dedi Kemal Reis. “Yete-
nekli adamları dar bir alana sıkıştırmamalı, bütüne yayılan mutlak 
bir nüfuz ve mesuliyet alanı sağlanmalı!”

“Son bir soru daha sana Hızır!”
“Emret Reis.”
“Korsanlar bizim sularımızda nasıl bu denli rahat hareket edebi-

liyorlar? Sence buna bir çare var mıdır?”
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Hızır, kalın kollarını ve geniş sırtını saran mintanının içinde, 
adalelerini belli belirsiz esnetti. Annesini hatırlamıştı ansızın. Neden 
ama? Akşamın kanlı ufkuna döndü yüzünü. Kristal bir gece yaklaşı-
yordu. Hafifçe iç geçirdi, “Ancak adadaki büyüklerimizden işittik-
lerimi ve bu bilgiler ışığında Oruç ağabeyimle kıyasladıklarımı söy-
leyebilirim size Reis’im.”

Devam et manasında başını salladı Kemal Reis.
“Rodos Şövalyeleri Portekizlilerden destek alır, onlar da İspan-

yollardan; nihayet hepsi İmparator Maksimilyan ve onunla Avrupa 
liderliği hususunda gizlice sürtüşen Fransa Kralı XI. Louis’e yasla-
nırlar. Denizlere büyük armadalar indirirler ve bizim donanmala-
rımız, sizin şahsi çabalarınız haricinde küçük ve az sayıda muharip 
gemiden ibaret olduğu için denizlerde düşmanla boy ölçüşemez. 
Karada biz, denizde onlar diye düşünürsek eğer, bu işin bir çözümü 
de yoktur! Bereket versin kendi aralarında açık bir rekabet vardır da 
doğrudan bizimle uğraşmaya vakit bulamazlar. Lakin çare derseniz, 
siz büyüklerimizin çabalarına ve Devleti Aliye’nin bunu bir devlet 
siyaseti haline getirmesine bakar! Arzu ettiğiniz bahriye mektepleri, 
devletimizin bu uğurda atacağı en müspet adımlar olacaktır.”

Kemal Reis, düşünceli bir ifadeyle başını salladı önce. Ardın-
dan birinci kurmayı Menteşeli Sulhi Reis’e dönerek, “Azap Arma-
dor İsmail Ağa’yı hücreden çıkarın!” dedi. “Bu çocuklardan öğre-
neceği çok şey var.”

Gençlerin ve gemi zabitlerinin şaşkın bakışları arasında, denizdeki 
tuz buğusunun ve kokusunun iyiden iyiye yoğunlaştığı dakikalarda 
getirildi Tekirdağlı İsmail. Kadırganın alçak ambarındaki hücresinde 
iki büklüm durmaktan bacakları ve beli uyuşmuştu. Vardiyanların 
kollarında adımlarını güçlükle atıyordu. Pranga izleri taşıyan bilek-
leri kanlıydı. Sırtındaki kuzu gönünden zırhlı muharebe ceketinin 
göğsünde ve kara çakşırında kan izleri vardı. 

Kemal Reis, “Şefaatçin bu çocuktur İsmail,” dedi kısaca. “Affe-
dildin ve güverte sorumluluğun arttırıldı. Bundan sonra yalnızca 
intizamından değil, yelkenlerin bakımı, leventlerin sağlığı ve iaşe 


