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Kapıya uzaylı bir kedi dadandıysa, apartmanın 

yeni sakini bir anda ortadan kaybolduysa, bulunan 

ipuçları birbirini tutmuyorsa bu işte bir iş var 

demektir!

Bu işi de ancak tüm zamanların en tatlı, en minnoş, 

en cincin halk kahramanı çözer!

Yani DDK! Yani ben!
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Bu işi de ancak tüm zamanların en tatlı, en minnoş, 

en cincin halk kahramanı çözer!
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Kapıda Bir 
Kamyon

Pazar günü kahvaltı için babamla ekmek almaya çıktık.

Her ne kadar annem sakın ekmeğin 

ucundan yemeğin diye tembihlese 

de babamla dayanamadık. Bir ek-

meğin ucundan o başladı, öteki 

ekmeğin ucundan da ben.

HALK KAHRAMANI DA 

BİR İNSANDIR. ONUN 

DA HERKES GİBİ BASİT 

ZEVKLERİ OLABİLİR. NE 

VAR BUNDA? 

 OHH, İŞTE EN SEVDİĞİM ŞEY! FIRINDAN YENİ
 

ÇIKMIŞ EKMEK KOKUSU. 

MMMM NEFÝSSSSS!
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Eve vardığımızda apartmanın önünde bir kamyon vardı.

“Bu kamyon da nereden çıktı? Biz giderken var mıydı?”

“Yoo...” dedi babam. “Biri taşınıyor galiba. Dur bakayım, 

kimin nesiymiş. Sen ekmekleri al, eve çık, annen merak 

etmesin. Ben hemen geliyorum.”

Ben ucu yenmiş ekmeklerle apartmana girerken babam 

da kamyondakilere selam veriyordu.

“EDDEE EDDEE!”
Kapıda beni Yaman karşıladı.

“Geliyoooor!”
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“Haniymiş benim tatlı kardeşim, haniymiş Yamancığım.”

“Ay, yine kemirdiniz mi ekmeklerin ucunu! Baba kız, bir 

daha göndermeyeceğim sizi fırına. Haydi, ellerini yıka da 

kahvaltıya gel. Baban nerede sahi?”

diye bağırdım ellerimi yıkamak 

için banyoya girerken. “Aşağıdaki 

adamlarla bir şey konuşuyor.”

Bunu dediğim an pişman oldum.

“Geliyoooor!”
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Annem ardı ardına sorularını 

sıralayacaktı şimdi.

“ Aaa! Adamlar kim? Ne 

konuşuyorlar? Nerede 

konuşuyorlar? Seni ön-

den mi gönderdi? Fırına 

yalnız mı gittin?”

YİNE 
YANILMAMIŞTIM. 

Neyse ki babam hemen ardımdan içeri girdi de annem 

beni serbest bırakıp, onun ifadesini almaya başladı.

“Girişteki boş daire tutulmuş deniyordu ya. Bugün 

taşınıyorlarmış. Kapıda kamyonu gördüm. Kimlermiş, ne-

lermiş diye baktım.”

Annem merakla konuya daldı:

“Kimmiiiişşş?”

“Tonton hoş bir amca.”
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“Tek mi yaşıyormuş?”

“Yok, sordum yalnız mısınız diye. Mücella Hanım’la  ben,  

dedi. Karısıdır herhâlde, kim olacak.”

Yaman iki ucunu kemirdiğimiz somunu eline almış, or-

tasına dişlerini geçirmişti. 

Yaman sevinçle poposunu salladı. Galiba annem güzel 

bir şey dedi sanıyordu. 

“Haydi, çay olmadı mı daha? Kurt gibi 

acıktım.” dedi babam.

“Çiğdem, kahvaltıdan sonra odanı 

topla. Aklımı oynatıyordum içeri gi-

rince. Her şeyi sağa sola atmışsın 

be yavrum.”

Neşeyle softaya oturduk. 

“EDDEEE EDDEE!”

“OF  YAMAN, SEN DE Mİ? MAHVETTİNİZ EKMEĞİ!”

“Peki anneee.”
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Çarşamba 
Pazarı

Kahvaltıdan sonra toplamak için odama geçtim. 

Annem de amma abartıyordu yani. Ne vardı ki odamda? 

Oyuncaklar yere saçılmış. 

Kitaplarım masadan taşmış.

Olabilir  tabii. Ben okumayı seven bir insanım.

E o kadar da olur. Ne kadar kahraman da olsam  

ben daha çocuğum, oyun oynamam lazım.
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Boya kalemlerim, makasım, 

bantlarım, resim kâğıtlarım... 

Yerlere yayılmış.

Büyük bir sanatçı kolay 

yetişmez tabii.

Giysilerim dolabı aşmış. 

Ne giyeceğine bir türlü 

karar verememek suç mu 

yani? 

Yaman’ın oyuncak çekici!

Bu çocuk hep böyle! 

Çekici alıp oyuncak sepetine attım. Hazır oyuncaklarım 

yere saçılmışken, aklıma harika bir oyun geldi. 

Ne kadar süre oyun oynadım bilemiyorum. 

ben daha çocuğum, oyun oynamam lazım.

 OFF! YAMAAAAN! MAHVETMİŞSİN ODAMI!
O DA 

NE!
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Off! Annem ne zaman odama girse bu soruyu soruyor.

“Saatlerdir içeride ne yapıyorsun sen? Odanı topladığını 

sanıyordum. Daha beter dağıtmışsın. Bu ne ya çarşamba 

pazarı gibi!”

Annem çok fena baktı. Kulaklarından duman çıkmak 

üzereydi. Ne dedim ki ben?

Derin derin nefes aldı annem. 

“Börek yaptım. Baban komşuya indirecek. Haydi, ona 

yardım et. Gelince de şu odanı doğru düzgün topla! Yarın 

temizlik yapacağım. Ayağımın altında bir şey kalmasın.”

E peki.

Ben elime börek tabağını aldım, babam da 

çaydanlığı aldı.

“ÇİĞDEEEEM! BU ODANIN 

HÂLİ NE!”

“Benim suçum değil anneciğim, Yaman 
çekicini odama atmış.”
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“Benim suçum değil anneciğim, Yaman 
çekicini odama atmış.”
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“ Hee, pardon Salim Bey 
evladım. Gözüm iyi  görmüyor, 

kusura bakma.”

Giriş kata indiğimizde kam-

yon çoktan gitmiş, evin dış 

kapısı kapanmıştı.

Babam kapıyı çaldı. 

Sözünü ettiği tonton 

amca kapıyı açtı.

“Efendim hanım kızım?”

Babam öksürdü.

“Ben Salim, amca. Hani kamyonun başında konuşmuştuk.”

“Yok  estağfurullah. Taşıma işi bitti mi?”

“Evet, oldu epey. Zaten üç beş parça eşyamız var. 

Yerleştirdi gitti  çocuklar, sağ olsun.  Buyurun, kapıda 

kalmayın içeri girin.”
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“Yok kimse yok, zaten tekim.   Buyurun, ilk misafirim 

siz olun.”

 Biz içeri girerken yaşlı amca konuşmaya devam ediyordu:

“Mücella Hanım daha gelmedi. İşler bitsin de öyle gele-

yim dedi. Nefret eder taşınma, tadilat işlerinden. Zaten 

şirket taşıdı, bize bir şey kalmadı.”

“Çayla börek gönderdi hanım. Yorgunluk çayı.”

“Hay Allah razı olsun. Gelin birlikte içelim.”

“Biz rahatsız etmeyelim sizi. Yorgunsunuzdur.”




