


1. Bölüm
BenÌm GarÌp AÌlemBenÌm GarÌp AÌlem

Tüm yaşıtlarımın bayıldığı yaz tatili benim için 

tam bir işkenceydi. Okula gittiğimde hiç değilse 

vakit geçirecek bir şeyler buluyordum. Günün bü-

yük bir kısmını okulda geçiyordum zaten. Eve dö-

nünce ödevlerimi bitirene kadar akşam oluyordu. 

Sonra bakıcım (Evet, bir bebek değilim ama bir 

bakıcım var.) nezaretinde anne ve babamın gel-

mesini beklerdim. Bu saatler benim için çok sıkıcı 

geçerdi çünkü anne ve babam bile ne zaman ge-

leceklerini bilmezdi. Her an gelebilecek olmaları 

beklemeyi daha da çekilmez bir hâle getiriyordu. 

Bu belirsizlik bakıcımı da çok rahatsız ediyordu. 

Saat altıyı geçtiğinde sürekli söylenirdi. 
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Annemle babamı beklemek çok sıkıcıydı ama 
eve geldiklerinde de ailece eğlenceli vakit ge-
çirdiğimiz söylenemezdi. Onların işleri asla bit-
mezdi. Uyuyana kadar kontrol edilmesi gereken 
e-postalar, telefonlar, yetiştirilmesi gereken dos-
yalar ve anlamadığım daha onlarca şey... 

Annem ve babam şehir merkezindeki bir gök-
delenin yirmi yedinci katında çalışıyordu. Aslında  
ne iş yaptıklarını bilmiyordum. Bir keresinde beni 
birkaç saatliğine iş yerlerine götürmek zorunda 
kalmışlardı. Yoğun ve zor bir işleri olduğunu o za-
man görmüştüm. Küçük küçük bölmelerin içinde 
bilgisayarlarıyla hesaplamalar yapıyorlardı. Bu-
rada çalışanlar birbirlerini neredeyse hiç görmü-
yordu. Uzun süre orada kalmamama rağmen çok 
sıkılmıştım. 

Ebeveynlerimin işlerini çok sevdiklerini zan-
netmiyorum. Daha doğrusu onlar hayatlarındaki 
pek çok şeyden memnun değiller ve listenin ba-
şında yaşadığımız ev geliyor. Anne ve babamın 
en büyük hayali daha geniş ve daha lüks bir ev 
almak. Ne zaman hayallerinden bahsedecek olsa-
lar laf bir şekilde almayı düşündükleri eve geliyor-
du. Bu ultra lüks ve geniş evi alabilmek için gece 
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gündüz demeden çalışıyorlardı. Sürekli mesaiye 
kaldıkları için de ne zaman gelecekleri pek belli 
olmuyordu. 

Yaz tatili geldiğinde okula gitmediğim için 
vakit hiç geçmiyordu. Sabahtan akşama kadar 
canım sıkılıyordu. Benimle pek de ilgilenmeyen 
bir bakıcıyla akşama kadar aynı evin içinde tıkı-
lıp kalmak, siz de hak verirsiniz ki, hiç eğlenceli 
değildi. Yaz aylarının tek eğlenceli yanıysa kış ay-
larında oynamama pek izin verilmeyen tabletime 
karışılmamasıydı. Annemle babam evde olmadığı 
için, bakıcım da odamda sessizce oturduğum ve 
kendisine iş çıkarmadığım için tabletime karı-
şacak kimse kalmıyordu. Ben de akşama kadar 
tabletle oynuyordum. Bir süre sonra tabletle oyna-
maktan da sıkılıyordum. Anlayacağınız sıkıldıkça 
oynuyor, oynadıkça sıkılıyordum. Böyle bir kısır 
döngünün içerisinde günlerimi geçirmeye çalı-
şıyordum. Yaz tatillerinden neden işkence gibi 
geçtiğini umarım anlatabilmişimdir.
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2. Bölüm
Kötü sürprÌz Kötü sürprÌz 

Yaz tatilinin sonuna yaklaştığımız günlerden 

birinde ailece akşam yemeği yiyorduk. Daha önce 

de söylediğim gibi, annemle babamın belirsiz ça-

lışma saatleri akşam yemeğini birlikte yememizin 

önündeki en büyük engeldi. Sadece önemli me-

selelerin konuşulacağı zamanlarda yemekte bir 

araya gelirdik. 

Bu yemeklerden sonuncusu geçen ay gerçek-

leşmişti. Oynadığım oyun için yanlışlıkla alışveriş 

yapmıştım ve babam faturayı gördüğünde küple-

re binmişti. Yine birlikte yemek yediğimize göre 

önemli bir şey olduğunu anlamıştım ama konu-

nun ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. 

8



Son bir ayda yaptıklarımı hızlıca aklımdan 
geçirdim. Bakıcımın yaptığı yemekleri bitirmi-
yordum. Birkaç gündür yatağımı toplamamıştım. 
Bir de son günlerde tabletle oynama işini baya bir 
abartmıştım. Başım büyük beladaydı. Yemekten 
önce anne ve babamı bakıcımla mutfakta öze bir 
şeyler konuşurken görmüştüm. Tabletle uzun sa-
atler oynadığımı annemlere söylemiş olmalıydı.
Yiyeceğim fırçaya hazırlanıp beklerken darbe hiç 
beklemediğim bir yerden acımasızca geldi.

“Oğlum, annenle birlikte altıncı sınıfı dedenin 
mahallesindeki okulda okumana karar verdik.” 

Altıncı sınıfa başka okulda gideceğimi duydu-
ğum an sanki dünyam başıma yıkılmıştı. Öğret-
menimi, arkadaşlarımı, sınıfımı, okulumu kısaca-
sı herkesi ve her şeyi çok seviyordum. Onlardan 
ayrılmak istemiyordum ama büyükleri bilirsiniz. 
Sizin hakkınızda bir karar verdiler mi ne yapar-
sanız yapın değiştiremezsiniz. İşin en acı tarafı da 
gideceğim okula annemle babamın birlikte karar 
vermeleri. Bir kez olsun benim fikrimi de alsalar 
hiç fena olmazdı hani. 

Ben “Okulumu değiştirmek istemiyorum.” de-
dikçe bir sürü bahane sıraladılar. O okul da çok 
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iyi bir okulmuş. Her şey benim daha iyi bir eğitim 
almam içinmiş. Okuldan sonra yalnız kalamaya-
cak kadar küçük, bakıcı tutmalarına gerek kalma-
yacak kadar büyükmüşüm. Aynı cümlenin içinde 
hem “büyüksün” hem de “küçüksün” demişlerdi. 
Her şey işlerine geldiği gibiydi anlayacağınız. 

Yeni okulum dedemin evine yakın olduğu için 
okul çıkışında onunla kalacakmışım. Babam da iş 
çıkışında gelip beni alacakmış. Benim iyiliğimden 
başka bir şey düşünmüyorlarmış. Daha burada an-
latamayacağım kadar çok bahane sıraladılar ki bu 
durumu kabullenmekten başka çarem kalmamıştı. 

Canım çok sıkılmıştı üstelik bunun tek sebe-
bi okul değiştirecek olmam da değildi. Dedemin 
yanında kalacak olmam da benim için büyük bir 
problemdi. 

Aslına bakarsanız onu, yani dedemi, pek ta-
nımıyordum. Daha doğrusu hiç tanımıyordum. 
Annem de babam da tek çocuk. Annemin ailesi 
yurt dışında yaşıyor. Babaannem de ben doğma-
dan önce vefat etmiş. Kısacası hayatta ve yakında 
olan tek akrabamız dedem olduğu için akrabalar-
la ilgili pek fazla bir şey yok dünyamda. Sadece 
filmler sayesinde bayramlarda toplandıklarını, 
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düğünlere çağrıldıklarını görüyorum. Annemle 
babamın tatili çok az olduğu için biz bayramlarda 
tatile gidiyoruz. Arada sırada da kısa kısa ziyaret-
lerde bulunuyoruz dedeme. Bu ziyaretler de çok 
kısa olduğu için dedemi pek tanıma imkânı bu-
lamamıştım. Yani, şey, daha dedemin adını bile 
bilmiyordum. Sadece merhaba dede deyip baba-
mın zoruyla elini öpüyor, evinde internet, tablet, 
telefon olmamasına şaşırıyor, kısa bir süre sonra 
da tabletimde bir oyuna ya da yerdeki halının de-
senine dalıp gidiyordum. 

Dedemle olan tüm muhabbetim işte bu kadardı 
ve şimdi her gün saatlerce orada babamın beni 
almaya gelmesini beklemek zorundaydım. 

Küçük bir çocukken hayat benim için çok daha 
kolaydı. Annemle babamın “bug”ını bulmuştum 
sanki. Hani oyunlarda yazılım boşlukları olur, hile 
yazarak normal şartlarda yapamayacağın şeyleri 
yapabilirsin ya, işte öyle bir şey. Televizyonda bir 
şey izlememe izin vermediklerinde hemen ağla-
maya başlıyordum. Çok geçmeden kendi elleriyle 
açıyorlardı. İkinci hilem ise yemek yememekti. 
Aç olsam bile isteğim yerine gelinceye kadar ye-
mek yemezdim. Çok geçmeden her istediğime 
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ulaşırdım. Biraz büyüyünce bu hileleri bir kenara 
bırakmıştım ama bana başka çare bırakmamışlar-
dı. Günlerce ağlamam ve yemek yememem bir işe 
yaramadı. Kaydım yeni okuluma alındı. Oldukça 
zor günler beni bekliyordu.


