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1. B6lim

BENIM GARIP AILEM

Tiim yagitlarimin bayildig1 yaz tatili benim igin
tam bir iskenceydi. Okula gittigimde hi¢ degilse
vakit gecirecek bir seyler buluyordum. Giiniin bii-
yiik bir kismini okulda geciyordum zaten. Eve do-
niince 6devlerimi bitirene kadar aksam oluyordu.
Sonra bakicim (Evet, bir bebek degilim ama bir
bakicim var.) nezaretinde anne ve babamin gel-
mesini beklerdim. Bu saatler benim i¢in ¢ok sikici
gecerdi ciinkii anne ve babam bile ne zaman ge-
leceklerini bilmezdi. Her an gelebilecek olmalar:
beklemeyi daha da ¢ekilmez bir hale getiriyordu.
Bu belirsizlik bakicimi da ¢ok rahatsiz ediyordu.

Saat altiy1 gectiginde siirekli sdylenirdi.
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Annemle babam1 beklemek ¢ok sikictydi ama
eve geldiklerinde de ailece eglenceli vakit ge-
cirdigimiz sdylenemezdi. Onlarin igleri asla bit-
mezdi. Uyuyana kadar kontrol edilmesi gereken
e-postalar, telefonlar, yetistirilmesi gereken dos-

yalar ve anlamadigim daha onlarca sey...

Annem ve babam sehir merkezindeki bir gok-
delenin yirmi yedinci katinda ¢alistyordu. Aslinda
ne is yaptiklarini bilmiyordum. Bir keresinde beni
birkag saatligine is yerlerine gotiirmek zorunda
kalmiglardi. Yogun ve zor bir isleri oldugunu o za-
man gormiistiim. Kiictik kiigiik bslmelerin i¢inde
bilgisayarlariyla hesaplamalar yapiyorlardi. Bu-
rada ¢alisanlar birbirlerini neredeyse hi¢ gérmii-
yordu. Uzun siire orada kalmamama ragmen ¢ok

sikilmigtim.

Ebeveynlerimin islerini ¢ok sevdiklerini zan-
netmiyorum. Daha dogrusu onlar hayatlarindaki
pek ¢ok seyden memnun degiller ve listenin ba-
sinda yasadigimiz ev geliyor. Anne ve babamin
en biiyiik hayali daha genis ve daha liiks bir ev
almak. Ne zaman hayallerinden bahsedecek olsa-
lar laf bir sekilde almay1 diisiindiikleri eve geliyor-

du. Bu ultra liiks ve genis evi alabilmek icin gece
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giindiiz demeden calistyorlardi. Siirekli mesaiye
kaldiklar1 icin de ne zaman gelecekleri pek belli

olmuyordu.

Yaz tatili geldiginde okula gitmedigim icin
vakit hi¢ gegmiyordu. Sabahtan aksama kadar
canim stkiliyordu. Benimle pek de ilgilenmeyen
bir bakiciyla aksama kadar ayni evin icinde tiki-
lip kalmak, siz de hak verirsiniz ki, hi¢ eglenceli
degildi. Yaz aylarinin tek eglenceli yaniysa kis ay-
larinda oynamama pek izin verilmeyen tabletime
karisilmamastydi. Annemle babam evde olmadigi
icin, bakicim da odamda sessizce oturdugum ve
kendisine is ¢ikarmadigim icin tabletime kari-
sacak kimse kalmiyordu. Ben de aksama kadar
tabletle oynuyordum. Bir siire sonra tabletle oyna-
maktan da sikiliyordum. Anlayacaginiz sikildik¢a
oynuyor, oynadik¢a sikiliyordum. Boyle bir kisir
doéngiiniin igerisinde giinlerimi gegirmeye cali-
styordum. Yaz tatillerinden neden iskence gibi

gectigini umarim anlatabilmisimdir.



2. Bolum
KOTO SORPRIZ

Yaz tatilinin sonuna yaklastigimiz giinlerden
birinde ailece aksam yemegi yiyorduk. Daha énce
de soyledigim gibi, annemle babamin belirsiz ¢a-
ligma saatleri aksam yemegini birlikte yememizin
oniindeki en biiyiik engeldi. Sadece 6nemli me-
selelerin konusulacagi zamanlarda yemekte bir

araya gelirdik.

Bu yemeklerden sonuncusu gecen ay gergek-
lesmisti. Oynadigim oyun i¢in yanliglikla alisveris
yapmigtim ve babam faturay1 gordiigiinde kiiple-
re binmisti. Yine birlikte yemek yedigimize gore
onemli bir sey oldugunu anlamigtim ama konu-

nun ne oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.
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Son bir ayda yaptiklarimi hizlica aklimdan
gecirdim. Bakicimin yapti1 yemekleri bitirmi-
yordum. Birkag giindiir yatagimi toplamamigtim.
Bir de son giinlerde tabletle oynama isini baya bir
abartmigtim. Bagim biiyiik beladaydi. Yemekten
once anne ve babami bakicimla mutfakta 6ze bir
seyler konugurken gérmiistiim. Tabletle uzun sa-
atler oynadigimi annemlere sdylemis olmaliydi.
Yiyecegim fir¢aya hazirlanip beklerken darbe hig

beklemedigim bir yerden acimasizca geldi.

“Oglum, annenle birlikte altinci sinift dedenin

mahallesindeki okulda okumana karar verdik.”

Altinci sinifa baska okulda gidecegimi duydu-
pum an sanki diinyam bagima yikilmisti. Ogret-
menimi, arkadaglarimi, sinifim1, okulumu kisaca-
st herkesi ve her seyi cok seviyordum. Onlardan
ayrilmak istemiyordum ama biiyiikleri bilirsiniz.
Sizin hakkinizda bir karar verdiler mi ne yapar-
saniz yapin degistiremezsiniz. I§in en ac1 tarafi da
gidecegim okula annemle babamin birlikte karar
vermeleri. Bir kez olsun benim fikrimi de alsalar

hic fena olmazdi hani.

Ben “Okulumu degistirmek istemiyorum.” de-

dikge bir siirii bahane siraladilar. O okul da ¢ok
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iyi bir okulmus. Her sey benim daha iyi bir egitim
almam icinmis. Okuldan sonra yalniz kalamaya-
cak kadar kiiciik, bakic1 tutmalarina gerek kalma-
yacak kadar biiyiikmiisiim. Ayni ciimlenin i¢inde
hem “biiyiiksiin” hem de “kiigiiksiin” demislerdi.
Her sey islerine geldigi gibiydi anlayacaginiz.

Yeni okulum dedemin evine yakin oldugu icin
okul ¢ikisinda onunla kalacakmigim. Babam da ig
cikisinda gelip beni alacakmig. Benim iyiligimden
bagka bir sey diistinmiiyorlarmis. Daha burada an-
latamayacagim kadar ¢ok bahane siraladilar ki bu

durumu kabullenmekten bagka ¢carem kalmamust.

Canim ¢ok sikilmisti tistelik bunun tek sebe-
bi okul degistirecek olmam da degildi. Dedemin
yaninda kalacak olmam da benim i¢in biiytik bir

problemdi.

Aslina bakarsaniz onu, yani dedemi, pek ta-
nimiyordum. Daha dogrusu hi¢ tanimiyordum.
Annem de babam da tek cocuk. Annemin ailesi
yurt disinda yastyor. Babaannem de ben dogma-
dan 6nce vefat etmis. Kisacast hayatta ve yakinda
olan tek akrabamiz dedem oldugu icin akrabalar-
la ilgili pek fazla bir sey yok diinyamda. Sadece

filmler sayesinde bayramlarda toplandiklarini,
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diigiinlere ¢agrildiklarini gériiyorum. Annemle
babamin tatili ¢ok az oldugu icin biz bayramlarda
tatile gidiyoruz. Arada sirada da kisa kisa ziyaret-
lerde bulunuyoruz dedeme. Bu ziyaretler de ¢ok
kisa oldugu i¢in dedemi pek tanima imkani bu-
lamamistim. Yani, sey, daha dedemin adin1 bile
bilmiyordum. Sadece merhaba dede deyip baba-
min zoruyla elini &piiyor, evinde internet, tablet,
telefon olmamasina sasiriyor, kisa bir siire sonra
da tabletimde bir oyuna ya da yerdeki halinin de-

senine dalip gidiyordum.

Dedemle olan tiim muhabbetim iste bu kadard1
ve simdi her giin saatlerce orada babamin beni

almaya gelmesini beklemek zorundaydim.

Kiiciik bir cocukken hayat benim icin ¢ok daha
kolaydi. Annemle babamin “bug”mn1 bulmustum
sanki. Hani oyunlarda yazilim bosluklari olur, hile
yazarak normal sartlarda yapamayacagin seyleri
yapabilirsin ya, iste dyle bir sey. Televizyonda bir
sey izlememe izin vermediklerinde hemen agla-
maya basliyordum. Cok ge¢cmeden kendi elleriyle
aciyorlardi. Ikinci hilem ise yemek yememekti.
Ac olsam bile istegim yerine gelinceye kadar ye-

mek yemezdim. Cok gegmeden her istedigime
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ulasirdim. Biraz biiyiiyiince bu hileleri bir kenara
birakmistim ama bana bagka ¢are birakmamaglar-
di. Giinlerce aglamam ve yemek yememem bir ise

yaramadi. Kaydim yeni okuluma alindi. Olduk¢a

zor giinler beni bekliyordu.




