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Heyecanlıyım, bu kez Türkiye’den çok 
uzaktayız. Daha önce bu kadar uzun sü-
ren bir uçak yolculuğu yapmamıştım. İlk 
üç saatten sonra kendimi okul çantasının 
dibinde unutulmuş bir pastane poğaçası 
gibi hissetmeye başladım. Benim çantamda 
unutulan poğaça olmaz. Çünkü çantamda 
poğaça olmaz, annem hazır poğaça alma-
ma izin vermez. Olduğu nadir 
zamanlarda da ben onu 
asla diplerde unutmam, 
yerim. Ama sınıfta bu 
değerli yiyeceği çan-
tasının dibinde unu-
tan, öğretmen çanta 
düzeni konusunda 
kontrol yaparken 
rezil olan arka-
daşlar olduğunu 
da bilirim. İşte 
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ben de o poğaça kadar değerliyim, bunu 
biliyorum ama bu koltukta oturdukça kü-
çülüyor ya da birileri beni burada unutmuş 
gibi, kuruyormuşum gibi hissediyorum.

Onuncu saatten sonra unutulma fikri de 
aşılıyor. Bu saatler isyan saatleri oluyor. 
Fisto ağlıyor mesela, bacaklarının uyuştu-
ğunu ve bir daha asla yürüyemeyeceğini 
iddia ediyor. Oysa o, ara sıra yürümemizi 
söylemişti. Gaipten gelen ses değil tabii, 
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hostes abla. Ama Hombili, hostes abla gi-
der gitmez düşen uçaklardan bahsetmeye 
başlamıştı. Sonunu da “Eğer yürürseniz 
uçağın dengesi bozulur ve belgesel-
lerde anlatılan uçak kazalarından 
birinin konusu oluruz.” diyerek bitir-
mişti. Bu yüzden kalkıp yürüyememiştik. 
Öğretmenimiz uyandığında yanımıza gelip 
“Çabuk hepiniz yürümeye.” diye bağır-
masaydı yürümeden kalacaktık. 
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Bu kez aikido turnu-
vasına gittiğimiz ülke 

hakkında çok iyi araştırma 
yapmıştım. Cehalet gerçek-

ten mutlulukmuş. Çün-
kü aikido, bir Japon 
sanatıymış. Benim 
daha önce Çin’de si-

nirimi bozan durum 
aslında beni hiç ger-

memeliymiş. Bu sporda 
dayak yenecek bir yer var-

sa orası kesin Japonya’ymış. 
Ayrıca Japonlar çok misafirper-

ver insanlarmış. İşte burası çok önemli. 
Misafirperver insanların ülkelerine gelen 
sporculara da misafirperver davranacakla-
rını umuyorum. Kurtuluşumuz bence mi-
safirperverlik kozunda yatıyor.

Hızlıca Kıvır’ın yanına gittim. Hem fik-
rimi anlatmak hem de Japonya hakkında 
ekstra bilgileri varsa bana da aktarması-



99

na ihtiyaç duyduğumu söylemek istedim. 
Hombili ben kalkar kalkmaz tişörtümden 
çekip ani hareketler yapmamamı, uçağın 
dengesi bozulursa bunun hesabını soracağı-
nı söyledi. Hombili’ye uçağın düşmesinin 
benim de hoşuma gitmeyeceğini belirttim. 
Biraz ikna oldu. Sonra yine koltuk kenarla-
rını sıkı sıkı tutmaya devam etti. 

Kıvır her zamanki gibi kitap okuyordu. 
Omzuna dokundum. Uykudan uyanmış 
gibi şaşkın gözlerle bana baktı.
– Kıvır, aikido Japon dövüş sana-

tıymış. Yani naneyi yedik.
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Kıvır gözlerini devirdi. 
– Sanki diğer ülkelere karşı çok 

başarı sağladık da Japonlar için 
endişeleniyoruz şimdi, dedi ve ki-
tabına geri döndü.

Yine omzuna dokundum.

– Yalnız Japonlar çok m
isafi rperver 

insanlarmış. Biz ne yaparız, hatırlasana
. 

Misafi rlerimize karşı çok kibarızdır. Yemeklerin 

en güzel yerini hep onlar yesin isteriz.

Kıvır yine gözlerini devirdi.
– Yani dayağın en iyisini de Ja-

ponlar bize yedirecek diyorsun.
Ben böyle düşünmemiştim. Şimdi, mo-

ralim bozuldu. Yerime dönerken bir şey 
oldu. Sanki uçak içinde ben havalandım. 
Sanki midem yukarı doğru kalktı. Salın-
caklarda sallanırken olur ya, aynı öyle bir 
şey. Hombili hemen bağırmaya başladı.

– Sana ayakta dolaşırken dik-
katli ol demedim mi! Bak düşüyoruz.
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