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Okulda taşıtların hava, kara ve deniz 
taşıtları olarak üçe ayrıldığı gibi gereksiz 
şeyler öğretilir. Oysa bana sorsalar, taşıt-
ların tekerlekleri yere basanlar ve basma-
yanlar olarak ayrılmasının daha mantıklı 
olduğunu söylerim. Tekerleği yere basan 
araçlarla basmayan araçlar arasında ciddi 
farklar vardır. En azından benim onlara 
karşı hissettiklerim açısından...
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TEKERLEKLERİ YERE
BASAN ARAÇLAR



Yere dokunmayanları ya da ara sıra do-

kunanları pek sevmem, diğerleriyle aram 

iyidir. Örneğin uçaklar genellikle sinirimi 

bozar. Onların tekerlekleri toprağa ara sıra 

değiyor denebilir. Zaten sıkıntım da on-

ların topraktan ayrıldıktan sonra bir daha 

oraya değmeme olasılıklarıdır. 

Bir de gemiler var ki onlardan da pek 

hoşlanmam. Onların toprağa değmeleri za-

ten dibe batmaları anlamına gelir. Ne kuş 

olup uçabilmeme ne balık olup su altında 



yüzebilmeme imkan olmadığına göre, en 

mantıklısı karadan karadan giden araçlara 

binmektir.

Bu okul gezisinde pek mutluyum. Çün-

kü her zamanki gibi uçakla değil, otobüsle 

yola çıktık. Sanıyorum yolculuğu otobüsle 

tamamlayacağız. 

Az önce birazcık gözlerim doldu. Oysa 

seyahat başlarken ne kadar da mutluydum. 

İnsan ne kadar mutlu olursa olsun, gözleri-

ni dolduracak bir şeyler bulabiliyor demek 

ki. 



gitmeyi çok severim ama annemle babamdan

İçimi bir tuhaf yapan şey Türkiye sınırıy-

ayrılırk
en içim bir tuhaf olur. İşte bu sınırdan

dı. Hani haritalarda bizi diğer ülkelerden ayıran

geçerk
en de kendimi aynen öyle hissediyorum.

kırmızı çizgi var ya, işte o. Sınırı harita üzerinde

Gözümü dolduran da işte bu his.

değil de bayrakla işaretlenmiş, kapısı olan bir

yer olarak
görünce insan evden ayrılıyormuş gibi

hissed
iyor. Aslında ben evden ayrılıp gezmeye



Sınırda duran askerler vardı. Onlara el 
salladık. Ülkeden ayrıldığımı hiç bu kadar 
açık bir şekilde hissetmemiştim. Uçakla ay-
rılırken başka ülkeye geçtiğinizi hiç anla-
yamıyorsunuz. Oysa karadan gidince öyle 
değilmiş. 

Otobüsün arka camından geride kalan 
bayrağımıza bakıp hüzünlendik. İleriye 
bakınca da bambaşka bir bayrak gördük. 
Mavi beyaz çizgileri olan bir bayrak. 



Öğretmenimiz karşıda bekleyen asker-
leri işaret ederek bizim dikkatimizi buğu-
lu gözlerle baktığımız Türk bayrağından 
uzaklaştırmak istiyordu sanırım. Yoksa biri 
ağlamaya başlayabilir, o birini bir sürü kişi 
takip edebilirdi. 

– Yunanistan ülkemizin komşusu. Ben-
ce orayı görmek çok hoşunuza gidecek.

Ben emin değildim. Çünkü komşuları-
mızı görmenin beni her zaman mutlu ettiği 
söylenemezdi. Birini sadece komşum diye 

– Yunanistan’a giriyoru
z çocuklar!
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sevme kabiliyetim yoktu sanırım. Yine de 
kibar davranma kabiliyetim olduğu kesin-
di. 

– Öğretmenim, bu harfler nasıl harfler?
Lokum’un işaret ettiği yere döndük. 

Yunanistan’a gireceğimiz yerde hem bi-
zim harflere benzeyen hem de gerçekten 
hiç benzemeyen harfler vardı. 

– Yunanistan’da Yunan alfabesi kul-
lanılıyor, dedi öğretmenimiz. 

Nasıl oluyordu da 
her şeyi bilebili-
yordu? 

– Yunanistan’a giriyoru
z çocuklar!




