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3.

Tormod kendine çeki düzen verdi ve kuyruğunu kıstırıp 
babasının yanına döndü. Özrünü dileyip o günden sonra 
işinden ve Siv’den başka hiçbir şeyle ilgilenmeyeceğine dair 
söz verdi. Oscar bu özrü kabul etti ama bir daha böyle ha-
şarılıklar yaparsa gözünün yaşına bakmayacağını da açıkça 
söyledi. “Burada soytarılara yer yok!” dedi. Tormod başını 
salladı. “Başını belaya sokup sokup bizi bütün köye kepaze 
edemezsin!” Tormod iç geçirdi ve hatasını telafi etmek için 
iki kat daha fazla çalışmaya başladı. 

Köy dedikodularının unutulup gitmesi biraz zaman alır, 
bu süreçte başın dik durmalısın. Yakışıklı Tormod artık 
lekelenmişti; en ufak bir saçmalığın bile kayda geçirilip ağız-
dan ağıza dolaşacağını gayet iyi biliyordu –köy dediğin yer 
işte böyle acımasızdır. Diğer Tormod’u uyandıracak bütün 
münasebetlerin daha baştan önünü kesmek, onun yerine 
dürüstlüğü ve çalışkanlığı göz önüne çıkarmak gerekiyordu. 
Tormod derhal Espen Heggelund’la olan bütün bağlarını 
kopardı, artık Boble’yle ya da Stubburuşuk’la takılmak da 
yoktu. Siv evinde alkol bulundurmuyordu ve Tormod ne 
zaman bir şeyler çekme ihtiyacı hissedip histerikleşse, ki 
bu genelde akşamları ya da cuma günü gelip çattığında 
oluyordu, kendisini sıkıp kaya gibi sağlam bir iradeyle o 
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hissin defolup gitmesini sağlıyordu. İçindeki haşarılığı so-
rumluluk bilinciyle, hesap verme korkusuyla, rutin işlerle ve 
gurur duyduğu sevgilisi Siv’in süslediği gelecek hayalleriyle 
bastırıyordu. 

Birkaç yıl boyunca haddinden fazla çalıştıktan sonra Tormod 
kendine yatırım yapmaya karar verdi. Siv’le birlikte banka-
dan kredi çektiler ve Oscar’ın şirketinden maliyet fiyatına 
yapı malzemesi edindiler. Råset’in eteklerinden âtıl, küçük 
bir arazi parçası satın aldılar; Tormod hemen işe koyulup 
arsayı temizledi, kütükleri kesip biçti ve planlamayı yaptı. 
Yaz başında Råset Kilisesi’nde evlendiler, ardından da köy 
salonunda ziyafet verdiler. Tormod, Siv için yaptığı kısa 
konuşmada “dayanak” ifadesini kullandı. 

Tormod’un çalışma konusunda acayip bir kapasitesi vardı, 
neredeyse bütün evi kendi elleriyle inşa etti. Gittikçe daha 
da güçlenen, olgunlaşan ve kıvraklaşan bu ellerle inşa ettiği 
ev milletin el emeği ya da ev yapımı dediği tarzda işlevsel ve 
yakışıklı bir ahşap bina oldu. Bir zamanlar babasının da 
benzer bir bina inşa etmesine yardım etmişti, dolayısıyla 
ne yaptığını biliyordu. Evin inşaatı bitene kadar Siv’in da-
iresinde sıkış tıkış kaldılar. Bu arada Siv de üç arkadaşıyla 
birlikte Råset’in merkezinde ufak bir dükkân açmış, düşük 
bir ücret karşılığında saç kesimi yapıyordu ama köy kuaförü 
olarak idame etmeye başladığı hayatı bir müddet sonra onu 
biraz bitkin düşürdü. Evin yapıldığı arsa aylarca şantiye alanı 
olarak kaldı, brandaların altına yığılmış bin bir türlü şeyle 
birlikte bahçe çamur içindeydi. Siv durmaksızın oflayıp 
pofladı ama bir müddet sonra ortam şekillenmeye başladı ve 
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Noel’e kadar bütün inşaat bitti. Göz açıp kapayıncaya kadar 
evin zemin katı da taşınmaya uygun hale geldi. Yeni yuvaları 
taptaze ve sıcacıktı, kesilmiş tahta kokuyordu. Tormod garajı 
ve atölyeyi yapmaya henüz başlamamıştı, ilkbahara doğru 
karlar eridikten sonra başlamayı planlıyordu ve o günlerin 
bir an önce gelmesi için can atıyordu. 

Paskalya yaklaşırken Siv elinde Clearblue testiyle gelip 
Tormod’a hamile olduğunu haber verdi. İkisi de yirmi iki 
yaşındaydı –bebek sahibi olmak için gayet iyi bir yaş. Tor-
mod her şeyin yerli yerine oturmaya başladığını hissedi-
yordu. Gidişatını engelleyecek, kendisini kışkırtacak ya da 
gözünü korkutacak ne varsa hepsine karşı sağlam bir siper 
inşa etmişti. 

Siv’in hamileliği hiç kolay geçmiyordu, zaten saniyesinde 
kendini istirahate vermişti. Şişmiş eklemleri, sancıları ve 
doyumsuz açlığı göz önüne alındığında Tormod ona iyi 
dayanıyordu denebilir. Siv bir sürü değişik yiyeceğe aşeri-
yordu, çoğu da sağlıksız yiyeceklerdi. Yiyebildiği kadar yiyor, 
üstüne de bir o kadar latteyi mideye indiriyordu. Böyle 
yapınca karnı kabarıp şişiyor, bu da onu rahatsız ediyordu. 
Tormod onun için oturma odasında yumuşacık bir kane-
peyle jet gibi bir internet bağlantısının olduğu keyifli bir 
TV köşesi yapmıştı, işe gittiği zaman Siv’in hem kendini 
hem de karnındaki bebeğini yemeğe vererek günlerini ge-
çirdiği yer işte burasıydı. Yaz başında akşamüstleri Tormod 
bahçenin üst kısmını taçlandırırcasına atölyeyi, garajı ve 
sundurmayı yan yana dizilecek şekilde gururla inşa ederken 
de Siv yine hep aynı köşede oturdu. Hamileliğinin sonları-



30

na doğru artık bebeğin ağırlığının üstüne birkaç kilo daha 
alıp hantallaşmış ve kendini berbat hissetmeye başlamıştı. 
İyice karanlığa gömülmüş gibiydi –her anlamda ağırlaşmış 
olduğunu söylemek mümkündü– bu yüzden de kendine 
bir “el atmaya” karar verdi ve kuaför salonundan arkadaşı 
Merete’den kendisini yeni birine dönüştürmesini istedi. Saç-
lar esnekliğini kaybetmiş, dedi Merete, sarı sarı lülelerin de 
artık iyice solmuş, kendini salmış. Tormod’un eskiden beri 
Siv’in saçlarına zaafı vardı –güçlü ve sağlam duruşu saçlarında 
vücut buluyor gibiydi– ama artık ortaokulda tanıdığı Siv’e 
pek benzemiyordu. Saçları şimdi arkadan kısaydı ve yukarı 
doğru mantar gibi bir şekil alıp ön tarafta köşeli bir kaküle 
dönüşerek son buluyordu. Yeni stili bir üç gün kadar çok 
havalı göründükten sonra Siv bakım yapmayı bırakınca bir 
zamanlar gürül gürül saçların çağladığı yerde artık kuru bir 
ot yığını varmış gibi durmaya başladı. Saç zaten yüzeysel 
bir özellik, dedi Tormod kendi kendine, belki tam olarak 
bu kelimeleri kullanmamış olabilir ama Siv’in iktidarına ve 
etkileyiciliğine karşı hislerinin saçlarına biraz fazla bağlı olup 
olmadığını merak ediyordu. Öyle ya da böyle hamileydi işte, 
hem de Tormod’un çocuğuna, az buz bir şey değil. Al sana 
iktidar, diye mırıldandı kendi kendine. Yeni saçları hiç de 
fena değil, ayrıca çok mucizevi bir şey yapıyor, diye geçirdi 
içinden: Çocuk yapıyor. 

Çok geçmeden Alf doğdu. Tormod’a benzediği düşünüle-
meyecek olursa dünyanın en şirin bebeği değildi belki –zira 
Siv’in annesinin koca alnı bu minik yavrucakta yeniden can 
bulmuş gibiydi– ama Tormod ona doyamıyordu. Bebeğin 
alnı gerçekten de doğum esnasında Siv’e bayağı bir sıkıntı 
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yaratmıştı, kızcağız şoklar içinde aç kurtlar gibi kutu kutu 
kodein içip durdu. Siv yatıp kalkıp inleye inleye bebeği on 
bir hafta emzirdikten sonra (kendi deyimiyle) zonklayan 
memelerini bir daha çıkarmamak üzere sutyenine geri soktu. 
Süt üretmek için çok fazla enerji lazım, diyerek kestirip attı. 
Tormod da gece gündüz demeden emzirmenin hem fiziksel 
hem de zihinsel açıdan çok yorucu bir iş olduğunun farkın-
daydı, bu yüzden Siv alışveriş listesine belki biraz erken olsa 
da “mama” kelimesini eklediğinde hiç itiraz etmedi –biberona 
geçince en azından geceleri Tormod da yardım edebilecekti. 
Zira Siv ilk birkaç ay bu emzirme maratonunun gece vardi-
yalarında ciddi uykusuzluk çekti ve çoğu zaman tamamen 
bitap düştü. “Birazcık olsun uyumam lazım,” diyordu gün 
içinde birkaç kez kestirmeye çalışırken. 

İlk etapta Siv’in geniş alınlı annesi yardıma yetişti ve Siv’in 
sızıp kaldığı, Tormod’un da inşaatlarda Oscar’a eşlik ettiği 
zamanlarda Alf ’i sallayıp uyuttu. Hafta sonları da Tormod’un 
iri yarı erkeklerden mütevellit ailesinin demir başı olan 
annesi Signe geldi. Signe’nin çocuklarla arası iyiydi ama 
bebeği disipline etme yöntemleri konusunda Siv’le külah-
ları anında değiştiler. Çocuk ne zaman almaması gerektiği 
bir şeye, mesela küp şekerlere uzanmaya çalışsa Siv onun 
ellerini cimciklemeye başlamıştı. Çocuğun canı yandığı 
söylenemezdi –halinden gayet memnundu, öyle kolay kolay 
ciyaklamıyordu, belki biraz neşesi kaçıyordu o kadar– ama 
Signe bundan hoşlanmadı ve rahatsızlığını dile getirdi. Siv 
kimsenin kendisine direktif vermesine müsaade edecek de-
ğildi, dolayısıyla bu saldırıya karşı koydu. Mesele çıkmaza 
girdi ve bu tarz didişmelerden hiç haz etmeyen Tormod en 
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nihayetinde oğlunun meraklı ellerini Siv’in terbiye etme 
yöntemlerine müdahale etmemesi konusunda annesini uyar-
mak zorunda kaldı. Signe buna bozuldu ve gönül koyarak 
artık daha seyrek gelip gitmeye başladı. 

 Tormod oğluyla bol bol zaman geçiriyordu, aralarında 
hususi bir bağ oluşmaya başlamıştı. Milletin “özel anlar” 
diye diline doladığı ne varsa –ilk adımlar, diş çıkarma, bi-
raz daha büyüyünce yüzmeyi öğrenme, el işine başlama, 
bisiklete binme, taş sektirme– Tormod hepsinin hakkını 
verdi. Oğluna çeşit çeşit kuş isimleri öğretti. Dalın üstünde 
ipekkuyruk var, gördün mü bak, sapsarı kuyruk tüyleri nasıl 
da küt? Tormod’la Alf ’in birlikte yapacak bir sürü şeyi vardı. 
Evin arkasındaki yamaçtan yukarı çıkıyorlardı mesela ve 
aşağıdaki çakıl yığınına taş atıyorlardı. Taşlardan bir diğerine 
çarpınca barut koktuğunu düşünüyordu ikisi de. Dahası 
Oscar’ın teknesiyle levrek yakalamak için balık tutmaya 
da gidiyorlardı. Alf ’in balık tutma konusunda çok da iyi 
olduğu söylenemezdi ama Tormod’un yakaladığı balıkları 
makarayla gayet güzel çekiyordu. Odun bıçağının sapıyla 
balıkların kafasına vurmak hoşuna gidiyordu. Kışın da buz-
da balık tutmaya gittiler. Tormod oğluna buzun üstündeki 
delikten olta sarkıtma sanatını öğretti; oltanın ucuna ekşi 
peynir takarak balıkları kolayca kendilerine çekiyorlardı. 
Alf bir ara babasının yanında çalışmaya da gitti ama bek-
lenmedik derecede kondisyonsuz çıktı. Çalışırken kafası 
başka yerlerde gibiydi, bazen tamamen kopup gidiyordu. 
Kesip biçmek hiç ona göre şeyler değildi; vaktinin çoğunu 
su terazisindeki baloncukların bir o yana bir bu yana gidip 
gelmesini seyrederek geçiriyordu. 
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Helene nur topu gibi doğduğunda Alf beş yaşındaydı –ve-
rimli bir abi-kardeş ilişkisinin oluşması için bu süre biraz 
fazla. Siv’in sarışınlığı büyük ölçüde kızına geçmişti, gözleri 
de buz yeşiliydi. Fakat Siv’in ikinci hamileliği ilkinden de 
zahmetli oldu. Bu defa acı verici bir prolaps yaşadı ve ta-
mamen bitap düştü; “cehennem ıstırabı” dediği bu korkunç 
sürecin ardından kendini uykuya verdi. Sık sık hasta oluyor, 
kendini ikide bir keyifsiz hissediyordu; bu keyifsiz lafını da 
ağzından düşürmüyordu. Hal böyle olunca Siv’in geniş 
alınlı annesi bir kez daha arzıendam etti ve Tormod’un işe, 
Alf ’in de kreşe gittiği vakitlerde bebeğe bakmaya başladı. 
Bunun haricinde yükün çoğu yine hem fiziksel hem de 
finansal açıdan elini taşın altına koymaktan bir an bile geri 
durmayan Tormod’un omuzlarındaydı. 

Kızları daha göz alıcıydı ama aynı zamanda daha da fazla 
uğraştırıyordu. Helene abisinden daha yaramaz bir çocuk 
olacağa benziyordu. Alf ’i yatıştırmak kolaydı, bir iki şebeklik 
yapmak ya da önüne bir ekran koymak yeterli oluyordu; kız 
kardeşine nazaran varlığıyla yokluğu bir sayılırdı. Helene 
ise doymak bilmiyordu, açgözlüydü, her anlamda burnu-
nun dikine giden bir kızdı. Neyse ki Tormod kızının her 
ihtiyacına yetişecek enerjiye sahipti, kısa sürede araların-
da sıkı bir bağ oluştu. Tormod onda kendini görüyordu. 
Okuma konusunda, mesela, çabucak abisine yetişti. Kafası 
çalışıyordu, hayal gücü acayipti. Aynı kafadan bir de yele 
gibi altın sarısı saçlar uzadı ki Tormod onları toplayıp örgü 
yapmalara doyamıyordu. 
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 Helene dört, Alf de dokuz yaşına gelince anne-babalarını 
küçük bir erkek ya da kız kardeş yapmaları için sıkboğaz 
etmeye başladılar. Tormod şahsen bir çocuk daha yapmaya 
hevesliydi; kendini hep üç çocukla hayal etmişti, beş kişilik 
bir aile olarak. Simetrik, hoş bir sayıydı beş; dörtten daha 
ahenkliydi. Fakat Siv beşe hiç yanaşmıyordu, ailenin genişle-
tilmesi mevzubahis bile değildi. Çocuklar ısrar edip durdular 
ama Siv köpürerek onları geri püskürttü. Tormod da aylarca 
diplomatik bir şekilde kibar kibar onu ikna etmeye çalıştı 
ama hepsi boşunaydı. Siv hamileliğin tam bir “cehennem” 
olduğunu söylüyor, hiçbir koşuldu onu bir daha tecrübe 
etmek istemiyordu. Tormod’a oturup neler yaşadıklarını 
bir hatırlamasını salık veriyordu. Hem zaten halen daha 
Helene’ye hamileyken aldığı fazla kiloları vermek için uğraşıp 
duruyordu. Giyinirken karnı tıpkı bir top kekin kreması 
gibi pantolon kemerinin üzerine düşüyor ve onu çuval gibi 
kıyafetler giyerek vücudunun gerçek şeklini maskelemeye 
mecbur bırakıyordu. Ellerindeki iki fırıldak çocukla zaten 
dertleri başlarından aşkın değil miydi? Kısacası Tormod da 
çocuklar da bu aile büyütme mevzusunu akıllarından çıka-
rabilirdi. Her şeye rağmen Tormod bir çocuk daha yapma 
konusunda gayet hassas ve nispeten oturaklı son bir argüman 
daha sunmaya kalkınca Siv çıldırdı. Madem, dedi, senin 
için bu kadar önemli bu zıkkım, o zaman git kendin doğur. 
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4.

Bundan sonra ailenin dinamikleri değişti ve işe hile hurda 
karışmaya başladı. Siv, Tormod’un yıllardır hayalini kurduğu 
üç çocuk fantezisini yerle bir etmişti, bu yüzden de Tormod 
hüzünlere gark olmuştu. Hayal kırıklığının üstesinden ge-
lebilmek için sürekli evle uğraşıyor, kendine bir meşgale 
buluyordu; ellerinin bir an bile boş kalmasına müsaade 
etmiyordu. Alf ve Helene’ye gelince, maalesef aynı frekansta 
değillerdi, aralarında upuzun bir beş yıl vardı, üstelik öz-
lerinde o kadar farklıydılar ki birbirleriyle konuşurken de 
oynarken de pek bir keyif aldıkları söylenemezdi. Kavga 
filan ettikleri yoktu, sadece birbirleriyle ilgilenmiyorlardı. 
Helene dışarıda oynamayı, çamurlarda yatıp yuvarlanarak 
şekiller yapmayı ve bir şeyler inşa etmeyi seviyordu. Son-
baharda da saman tarlalarında koşturup duruyordu. Alf ise 
evin içinde takılmayı tercih ediyordu. Eğer Helene abisiyle 
kavga etmek istiyorsa yapması gereken tek şey ona koltuk 
patatesi demekti, böylece fitili ateşlemiş oluyordu. Alf bu 
yakıştırmayı asla kabul etmiyor, itiraz edip sızlanıyor, hatta 
küsüyordu ama geçekten de tam bir koltuk patatesiydi. 

Tormod iki çocuğuyla da ayrı ayrı iyi geçiniyordu ama hep 
birlikte bir şeyler yapabilmek için herkesin ilgi duyduğu 
bir alan da bulmaları gerektiğini fark etti. Buna ortak bir 
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saplantı da denebilir. Bebek seçeneği diskalifiye edildiği 
için yeni bir köpek önerisinde bulundu. Çocuklar sevinçten 
çıldırmıştı. Siv ise elindeki uzaktan kumandayı bir kenara 
koyup ona buz gibi gözlerle baktı. Sonra da havlamasından 
gezdirmesine, mama parasından parke ve koltukların aşın-
masına kadar bir sürü olumsuz neden saydı. En önemlisi 
de köpek bakımının bebek bakımından aşağı kalır yanının 
olmamasıydı. Kuafördeki Merete vardı ya hani, tüm bunları 
kısa tüylü bir Dakhund aldıktan sonra tecrübe ederek acı 
yoldan öğrenmişti. Köpek sahibi olmak, bir türlü konuşmayı 
öğrenemeyen ve sürekli kir pas içinde kalmak isteyen bir 
çocuğa sahip olmaktan farksızdı. Tam bir hasar makinesi. 
Neden böyle bir şey isteyelim ki? ...diye sordu Siv. Ev işle-
rinden, temizlik yapmaktan, etrafı toplamaktan zerre haz 
etmiyordu, ama ne yazık ki tüm bunlar onun sorumluluk 
alanına giriyor gibiydi; bu yüzden de yükünü artıracak en 
ufak şeye bile tahammülü yoktu. 

Haftalar geçiyor ve köpek alıp almama konusundaki tar-
tışmalar tüm hızıyla devam ediyordu. Siv’in talihsizliği, 
çocukları söz konusu olduğu zaman Tormod varını yoğunu 
ortaya koymasıydı. Çocuklar yeni bir kardeş yerine köpek 
edinmeye tav olmuştu bile ve sabahın köründen gecenin 
geç saatlerine kadar müstakbel köpeklerinin hayalini ku-
rarak, onunla neler oynayacaklarını düşünerek, ismini ne 
koyacaklarına karar vermeye çalışarak, dişi ya da erkek olma 
ihtimallerine karşı onu kız kardeşleri ya da erkek kardeşleri 
yerine koymayı planlayarak geçiriyorlardı. Erkek olsun, 
diyordu Helene. Kız olsun, diyordu Alf. Fakat nihayetinde 
her ikisi de bir köpekleri olsun da ne olursa olsun kıva-
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mındaydılar. Tormod ise alacakları köpeğin gürbüz bir cins 
olması gerektiğini vurguluyordu; doğal hayata alışık, çalışkan 
bir köpek olmalıydı, uzun yürüyüşlere ve Norveç iklimine 
dayanabilmeliydi. Kucak köpeği olmazdı. Çocukların göz-
leri artık umut dolu bir istekle parlıyordu. En sonunda bu 
gözler annelerini de etkisi altına aldı ve Siv yumuşamaya 
başladı. Taş kalpli bir cadı da değildi sonuçta. Doktorun 
da daha fazla egzersiz yapmasını salık vermesi üzerine hem 
sağlıksız fazla kilolarından kurtulmak hem de prolapsını 
gidermek için sokak köpeği edinmenin aslında iyi bir fikir 
olabileceğine karar verdi. “Eee? Hangi cins köpek alıyoruz?” 
diye soruverdi damdan düşer gibi bir akşam sofrada çorba 
içerlerken. Çocuklar sevinç çığlıkları atmaya başladı. Tormod 
da derin bir nefes alıp rahatladı. Uzun bir aradan sonra ilk 
defa canlanmıştı. Gidip yavru köpeklere yakından bakarak 
hangi cinsi istediklerine öyle karar verebileceklerini söyledi. 
Ailelerinin bir parçası olacak köpeği seçmeleri çok uzun 
sürmezdi. Böylece arabaya atlayıp yola çıktılar. 

Dört kişilik aile, şehri dört döndüler; hatta birkaç kere 
şehir sınırlarının dışına bile çıkarak yol üstündeki bütün 
çiftlikleri ve yavru köpek ilanı olan bağ evlerini ziyaret et-
tiler. Bir Alman kurdu gördüler. Bir Labrador Retriever, bir 
de Gordon Seter buldular. Bir tane de Border Collie vardı; 
fıldır fıldır bakan gözleri ve cana yakın mizacıyla ailenin 
gönlünü fethetmişti ama muhtemelen üstesinden geleme-
yecekleri kadar fazla eğitime ve aktiviteye ihtiyaç duyacak 
enerjiklikte olduğuna karar verdikleri için onu da elediler. Bir 
sonraki köpek Norveç Elkhound cinsiydi. Elkhound günde 
birkaç kez yürüyüş yapmaktan mutluluk duyan, dayanıklı 
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ve zihinsel açıdan istikrarlı bir cinstir. Yavruları da o kadar 
tatlıydı ki çocuklar görür görmez onlara âşık oldular. Siv 
bile birini kucağını alıp severken iç çekti. 

Sonuç olarak işlem başarıyla gerçekleşti. Çocuklar tüylü, 
minik bir dişi yavru olan Pasaklı’yı gözlerine kestirip aldılar 
ve kısa sürede kaynaşıp üç kişilik bir grup, bir trio haline 
geldiler. Pasaklı’nın bir gözünün köşesinde koyu bir çizgi 
vardı, bu yüzden tipi biraz deniz papağanına benziyordu. 
Onunla birlikte engebeli arazilerde yürüyüş yapmak Siv’in 
karın kaslarını güçlendirmeye ve yavaş yavaş prolapsının da 
düzelmesine vesile oluyordu. Ayrıca fazla kilolarından da 
kurtulmuştu ve artık kendini çok daha enerjik hissediyordu. 
Kuaför salonunda ekstradan çalışmaya ve uzun bir aradan 
sonra ilk defa kendi kazandığı parayla bir şeyler satın alma-
ya başladı. Hafta sonları çocuklarına sürpriz yapıp onları 
komşu köydeki pizzacıya götürüyordu; sadece iki kardeş ve 
anneleri. Siv’in kuzeni o pizzacıda çalışıyordu ve dükkân 
İtalya’dan olabildiğince uzak bir yerde olmasına rağmen 
pizzalar lezzetliydi. Siv her seferinde peynirli kenar istiyor-
du. Helene pek peynir sever değildi ama Alf için peynirli 
kenar bir başkaydı. Birlikte gayet keyifli vakit geçiriyorlardı, 
konuşup gülüşüyorlardı, Siv onları kandırıp konuşturmasını 
iyi biliyordu. Bu konuşmalardan birinde Alf yatağa işediğini 
itiraf etti. Siv onu teskin edip Tormod’un da çocukken yatağa 
işediğini söyledi, Alf buna çok şaşırdı. Aynı şekilde Helene 
de bakkaldan sakız çaldığını itiraf etmişti ama Siv onun 
da üstüne gitmedi. Çocukları başlarının belada olduğunu 
hissettiğinde onlara daima yüce gönüllü davranırdı. Böylece 
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Helene de Alf de ona en utanç verici sırlarını açmaya cesaret 
edebiliyorlardı. Siv de istediğini elde etmiş oluyordu. 

 Zavallı Tormod’un ayakları yere değmiyordu. Çocukluğu 
boyunca hayalini kurup durduğu halde hayatında daha 
önce hiç köpeği olmamıştı. Bu hayvancağıza karşı derin bir 
bağ hissediyordu, yavrucak da ona karşılık veriyordu; adeta 
birbirlerine karşı büyük bir hayranlık içindeydiler ve bu yüz 
metreden belli oluyordu. 

Tormod evin duvarına bitişik, saray gibi dört başı mamur 
bir köpek kulübesi inşa etti. Öyle ki dışarıdan bakınca ayrı 
bir kulübeden çok evin bir parçası gibi duruyordu. Evi ya-
parken kullandığı kaliteli çam ağacının aynısından kullandı 
ve Pasaklı’nın rahatça uzanabilmesi için altına pürüzsüz bir 
zemin döşeyip içeriye bir de çiğnemesi için kilim koydu. 
Kulübenin, ya da meskenin diyelim, küçük bir penceresi 
vardı. Ön tarafına bahçeye açılan büyükçe bir giriş yaptı. 
Arka tarafa da bir kesik açarak canı istediği zaman fıtı fıtı 
yanlarına gelebilmesi için evin salonuna geçen bir köpek 
deliği ekledi. En azından büyüyene kadar. Alf ’le Helene 
de bu delikten Pasaklı’nın evine girebilecek kadar küçüktü. 
Tormod aslında hem çok amaçlı bir köpek kulübesi hem de 
ekstra bir çocuk odası inşa etmiş sayılırdı. 

Evdeki coşku hiç azalmıyordu. Çocuklar Pasaklı’ya müptela 
olmuşlardı ve ona çok iyi bakıyorlardı. Çoğunlukla yemeğini 
de onlar veriyordu, fırçalayıp yıkamasını da onlar yapıyordu, 
yürüyüşe de onlar çıkarıyordu (Siv’le birlikte yaptıkları eg-
zersizleri saymazsak tabii); Ayrıca Helene abisiyle arasındaki 
yaş farkına rağmen köpekle ilgili bir sorumluluk alınması 
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gerektiğinde bir adım bile geri durmuyordu. Önceleri bir-
birleriyle itişip kakışan, didişip duran iki kardeş şaşırtıcı 
bir şekilde iyi geçinmeye başlamıştı. Tormod bu durumu 
gözlemlerken büyük bir rahatlama hissetti. İki kardeş de 
Pasaklı’nın kıvrılmış kuyruğunu tutup düzleştirmeye bayılı-
yordu, Pasaklı da bunu yapmalarına müsaade ediyordu. Altı 
ay geçti, sonra bir altı ay daha. Artık beş kişilik bir aileydiler. 

Hafta sonları tüm aile bir arada olabilecekleri aktiviteler 
yapıyorlardı; yaz aylarında yüzmek, kışın da karda dolaşmak 
gibi. Köydeki sıcaklık eksi on beş dereceye düşünce çocuk-
lar Pasaklı’nın boynuna bir atkı doladılar. Mayıs ayında 
bir kızak yarışına katıldılar, Pasaklı koşum takımı giydi 
ve Alf ’le Helene’nin kızağını çekti. Aynı yaz derede balık 
tutmaya da gittiler, Alf (daha doğrusu Tormod) kızılkanat 
balığı yakalayıp yemesi için Pasaklı’ya verdi. Balığı parça-
layıp yerken köpeği izleyen çocuklar onun aslında vahşi bir 
hayvan olduğu gerçeğiyle daha da heyecanlanıp ona yine 
âşık oldular. Tormod onlara Elkhound cinsinin çok eskilere 
dayanan Norveç “yosun köpeği” soyundan geldiği ve bütün 
köpeklerin kurtlarla akraba olduğuyla ilgili yarı uyduruk bir 
şeyler anlattı. Çocukların aklında artık hiç şüphe kalmamıştı: 
Pasaklı bir kurttu. 

 Küçük çocuklara sahip olmak Siv için hep yorucu olmuştu, 
bu yüzden de yavrularının gittikçe büyüdüğünü ve başlarının 
çaresine bakacak hale geldiklerini görmek onu memnun 
ediyordu. Pasaklı’nın gelişi, ailedeki herkes için aşikâr bir 
dönüm noktası olmuştu ama birkaç yılın ardından köpek 
iyice büyüdü ve eski pofudukluğu da sevecenliği de azaldı. 



Siv köpeğe kusur bulmaya başladı. Evin içinde dolaşmasına 
müsaade edilmesinden hoşlanmıyordu. Havlamasına ve 
soluyup durmasına zaten katlanamıyordu. Ayrıca kesif bir 
kokusu olduğunu da iddia ederek Tormod’a köpek kulübe-
siyle ev arasındaki deliği bir kapak ve bir avuç büyük vidayla 
kapattırdı. Çocuklar buna karşı çıkarak bağırıp çağırdılar 
fakat annelerinin kararı kesindi. Tormod da onlara en başta 
yaptıkları konuşmayı hatırlattı: Sokak köpeği sahiplenmele-
rinin bir nedeni vardı, tabii ki dışarıda yaşayacaktı. 

Arada sırada çocuklar Siv’le Tormod yattıktan sonra Pasaklı’yı 
kucaklayıp odalarına kaçırıyorlardı. Pek tabii bir şekilde, 
“kız kardeşimiz” dedikleri Pasaklı’yı küçükken yataklarına 
alabildikleri günleri özlüyorlardı. Bir gece dışardan ağlamaya 
benzer sesler duydular. Tilkidir tilki, dedi Tormod sonradan; 
tilkilerin bağırdıklarında ağlayan bebek gibi ses çıkardıklarını 
söyledi, bir acayip ciyaklıyorlardı. Pasaklı o esnada çocuklar-
dan birinin odasına battaniyeye gömülmüş yatıyordu ama 
dışardan gelen sesleri duyunca kulaklarını dikti. Sonra da 
avaz avaz havlamaya başlayarak bütün evi ayağa kaldırdı. 
Tormod köpeği boynundan tutup uluya uluya merdivenden 
aşağıya sürükledi ama artık çok geçti. Kulak tıkaçlarına ve 
kalın göz bandına rağmen Siv irkilerek uyanmıştı. Uyumakta 
ne kadar güçlük çektiği düşünülecek olursa bu hiç de hayra 
alamet değildi. Bir kere uyandı mı bir daha uykuya dalması 
imkânsızdı. Şimdi işlerin değiştiğini ev halkına ilan etti ve 
o günden itibaren her gece evin odalarını kontrol etmeye 
başladı. Pasaklı vidalı kapağın öteki tarafındaki kulübesine 
kalıcı olarak indirilmişti. 
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 Bir bahar günü, Helene yedi Alf ise on iki yaşındayken –
Pasaklı artık dört yıldır onlarla birlikteydi– korkunç bir şey 
oldu. Çocuklar her zamanki gibi bisikletleriyle okuldan eve 
dönmüş, köpeği yürüyüşe çıkarmayı ve dağda bayırda koştur-
mayı planlıyorlardı ama Pasaklı’yı hiçbir yerde bulamadılar. 
Sonra dehşet içinde tasmasının koridorda asılı olduğunu 
gördüler. Ondan kurtulmuştu. Nerede olabilirdi ki? Yemek 
odasından garaja kadar evin içini dışını, her yeri aradılar. 
Koştura koştura komşuların kapısını çalıp Pasaklı’yı görüp 
görmediklerini sordular ama kimse görmemişti. Hemen Siv’i 
aradılar ama cevap vermedi. Elleri müşterisinin saçlarıyla 
doluydu her zamanki gibi. Neyse ki Tormod telefonu açtı 
da Alf ’le Helene ağlaya sızlaya Pasaklı’nın kaybolduğunu, 
tasmasını koridorda bulduklarını, evin bomboş olduğunu 
anlattılar. Pasaklı kaçmıştı. 


