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YAKIN TARIHIMIZIN KONUSULMAYANLARI YAZILIYOR



SUNUS

Star gazetesinde yayinlanan haftalik tarih yazilarimi, yine belirli
bir biitiinsellik tasimasina dikkat ederek, kitap halinde yayinla-
may siirdiirtiyorum. Elinizdeki bu derleme, gazete yazilarimin
son kitabidir. Bu kez de yine yakin Tiirkiye tarihinin tartismali
ve pek bilinmeyen noktalarina dikkat ¢ekmeyi umuyorum. Yakin
tarihimiz konusundaki tartismalarin, genellikle ezberlenmis ve
klise haline gelmis ve ok kez belirli bir siyasi pozisyonla 6zdesles-
mis temelde gelismesini izlemek, dogrusunu sdylemek gerekirse,
¢ok can sikici olmaya devam ediyor. Oysa asil yapilmasi gereken
is, yakin tarihimizin bugiinii anlamlandiran bir sekilde yeniden

yazilmasindan gegiyor.

Bazen, hatta hayli sik bir sekilde bunun ne ige yarayacagi sorulu-
yor. Dogru ve hakli bir soru... Fakat bu sorunun iknd edici bir yanit:
verilmeden, daha genis kesimleri, istte yazdiklarim konusunda
ikna etmek de miimkiin olmayabilir. Bu bakimdan 6ncelikle bu

soruya ikna edici bir yanit verilmelidir.

Benim yanitim ise basit: Bugiin i¢inde yasadigimiz toplumu
anlamak, analiz etmek ve giiniin meseleleri hakkinda derinleme-
sine bir fikir sahibi olabilmek i¢in, muhakkak ge¢misin bize intikal
ettirdigi bu tarihsel siirecin biitiin boyutlarini bilmek zorundayiz.

Ne bu siirecten ne de sonuglarindan, elbette yasayan nesiller
sorumlu degildir. Fakat bu tarihsel planda meseleyi ortadan kal-
dirmaz; ¢linkii sonugta, biitiin nesiller, kendilerine aid olmayan,
kendilerinden ¢ok 6nce baglamis olan stireclerin sonuglarina kat-

lanmak zorundadirlar.
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Dahas; yeni nesiller, kendilerini i¢inde bulduklari meselelerin,
sadece kendi nesillerinin meselesi olmadigini da ancak bu sekilde
kavrayabilirler. Kendilerinden 6nceki birkag neslin de ayni mesele-
lerle kars1 kargtya kalmig olduklarini ve her neslin kendi 6l¢iistinde
verdigi kararlar neticesinde, bu meselelerle basa ¢ikmaya calistigini
da bilmelidirler.

Iste, bu karmasik ve cetrefilli siire¢ sonucunda bugiinii olus-
turmus bulunuyoruz. Ve dahasi; yeni nesiller de bu meseleler
karsisinda gelistirdikleri ¢6ziim formiilleriyle, tipki kendilerinden
oncekilerin yaptig1 gibi, aldiklar: kararlarla, kendilerinden sonraki
nesillerin “eski meseleler”le nasil karsilasacaklarini belirlemis
olurlar; bundan da &teye, yeni meseleleri ortaya cikarirlar. Bir
sonraki nesilde ise, “yeni meseleler”, coktan “eski meseleler” ol-
mustur bile...

Tiirkiye'nin yaklagik son yirmi yilda i¢inden gectigi ekono-
mik, sosyal, siyasal, kiilttirel stire¢ de gtincel perspektifin disina
cikilarak bakilabilirse, cok 6nemli ve tarihsel boyutlu bir doneme
tekabiil etti. Bu siirece nasil gelindigini anlamak bile, tek basina
onemliyken; biitiin bu stirecin ¢ok boyutlu unsurlarini kavraya-
bilmek i¢in; iste tam bu noktada, ge¢misin bilgisine sahip olmak,
¢ok 6nemli bir husustur.

Evet, 6zetlemek gerekirse; tarih, bize bugtinti anlamak ve analiz

etmek bakimindan gereken ipuglarini sunmasi agisindan énemlidir
ve tarihginin bir gérevi de; bize bu ipuglarmni sunmaktir.

Bu kitaba; 2015 yilinda 100. y1ldéniimiinii andigimiz Birinci
Diinya Savasi ile ilgili yazilarimla bagliyorum. Ardindan, her za-
manki gibi, tek-parti déneminin politik tartismalarina deginiyorum.
Bu yazilarimi okuyanlar; Atatiirk doneminde de elitler arasindaki
politik ve kisisel anlasmazliklarin boyutlarini daha yakindan tanima
firsatin1 bulacaklardir diye timit ediyorum.

Giincel politik tartigmalarin iki ana eksenini gézden kagirma-
maliy1z: Bizde karayolu politikasina kars1 uzun yillar siiren demir-
yolu tartismasinin nasil klise argiimanlarla stirdtirtildagtine iyi
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bir 6rnek de karayolu politikasinin baslangic noktasini saptamak
olmalidir. Ardindan da arada bir yeniden filizlenen, ucak sanayi
tartismalarini giindeme getiriyorum. Kayseri’de gergekten de bir
ugak sandyi kurulmug muydu sorusuna yanit verilmeden &nce bu
yazimin okunmasini tercih ederdim dogrusu... Ciinkii bir ara giin-
liikk tartismalarda epey yer almisti da ondan... Yoksa halé aliyor mu?

Bu kitabimda -bir kez daha- Madalyonun Arka Yiizii'nii goster-
meye c¢alistyorum. Tek yanli anlatilmis ve ddeta ezberlenmis bir
Oykiiyii yeniden kurmaya gayret ediyorum. Gegmisin yalnizca
gecmiste kaldigini ve “bizim”le artik bir aldkasinin kalmadigin
diistinenler varsa eger; bugiiniin ge¢misin i¢inde sekillendigini,
yogruldugunu ve “bizim” Syle degil de boyle olmamiza neden
oldugunu anlatmaya calistyorum. Ge¢gmisin golgesinde yasamaya
devam ediyoruz ciinkii...
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CEHENNEME YOLCULUK:
HARBI UMUMININ 100. YILDONUMU
SAVASI HAZIRLAYAN DiP AKINTILARLI...
ALMANYA’YA SOMURGE LAZIM
OLUNCA...

Tarihgiler agisindan yildoniimleri kagimlmaz giindem
konusudur.

Nitekim bu yil 100. yildéntimii vesilesiyle Birinci Diinyd
Savagt diinydnin pek ¢ok yerinde tarihgilerin biitiin
yonleriyle yeniden masayla yatirdiklar: bir konu oldu.
Maalesef bizde ise bir literatiir patlamast heniiz yasanmadi.

Zamaninda Harbi Um@m{ olarak adlandirilan biiytik diinya
savaginin ilk oldugu, daha o sirada tabif ki bilinemezdi. ikinciyle
karsilasildiginda bunun ilk oldugu belli olmus oldu. Savas, adeta
“geliyorum” demisti. Son on yillar1 yakindan izleyenler, 4deta
yanardagin igten ige kaynamakta oldugunu herhélde fark etmis-
lerdi. Yine de goniillerinden gegen herhalde bu degildi. Savasin
nedenleri nelerdi acaba? Bu soruyu sinav sorusu olarak sorarsak,
sinav stiresini birkag gitine kadar ¢ikarmak gerekir. Ciinkii nedenleri
uzun bir liste tutacaktir. Yine de en temel meseleleri hatirlayabiliriz.

Somiirgecilik yaris1

19. yiizyilin ikinci yarisindan itibaren on yillar boyunca siire-
cek somiirgecilik yarist coktan baglamisti bile. Avrupa’da sanayi
devrimini gerceklestirmis olan tilkeler, basta Ingiltere ve Fransa,
diinyanin geri kalaninda, Asya’da, Afrika’da, tarimsal toplumlar:
kendi topraklarina katmiglard: bile... Sandyi devrimi, bunu ger-
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ceklestirenlerle gerceklestiremeyenler arasindaki gii¢ dengesini bir
daha geri doniisii olmayacak sekilde temelinden bozmustu. Sanayi
devriminin yarattig1 sonuglar, sandyi tilkelerinin digerleri tizerinde
askeri hegemonyasim mutlaklagtirmisti. Higbir sey onlarla rekébet
edebilecek durumda degildi artik... Bu bakimdan ¢ok kisa stire
i¢inde diinyanin ¢ok biiyiik bir kismi, ¢ok kiiciik bir boltimiiniin
eline gegti. Onun egemenliginde ona tabi oldu.

Ingiltere ile Fransa ise milyonlarca kilometre kare toprag1 so-
miirge olarak ele gecirmisti. Iki tilke arasindaki rekabet uzun yillar
siirdii; sonunda kurulan statiikonun devaminda anlagtilar. Ingiliz-
Fransiz anlagsmasi bu diizenin sonsuza kadar stirecegini diistin-
diirtebilirdi; ama 6yle olmadi. Almanya, ulusal devletini ¢ok geg
kurabildi. Avrupa’da bunu en geg basarabilen iilkeydi. Italya’dan
hemen sonra. Almanya, 1871 yilinda Avrupa’nin en giiclii kara
ordusu olarak bilinen Fransa’y1 dize getirerek bunu basarabilmisti.
Zaten sanayi devrimini daha 6nceden biiyiik 6lgiide tamamlamig
bir tilke olarak, hizla somiirge yarisina katilma geregini hissetti.

Sanayi iilkelerine somiirge lazim

Almanya’nin da Ingiltere ve Fransa kadar sémiirgeye ihtiyaci
vard1. Nihdyetinde sandyi tilkelerinin biiytik miktarda hammadde-
ye ihtiyaci vardi. Onu besleyecek stirekli ve diizenli bir hammadde
akist olmadan sanayi ¢alisamazdi. Ustelik bunun sémiirgelerden
saglanmasi, hammaddenin ucuza gelmesine ne neden oluyordu.
Misir’'in pamugu meseld, Ingiltere'nin tekstil sanayiini besliyordu.
Somiirgelerin faydas: bununla da sinirh degildi. Sandyi tirtinlerinin
sddece sandyilesmis tilkelerde pazara ¢ikmasi yeterli degildi. Bol
ve ucuz sandyi liretiminin ayn1 zamanda ve daha genis oranda
bu somtirge topraklarindaki pazarlarda da satilmasi gerekiyordu.
Boylece sistem tamamlanmis oluyordu.

Ama Almanya da sandyi tilkesi olarak aymn rekabet i¢indeydi;
ama dezavantaji ¢coktu. Ata sdziiniin dedigi gibi, somiirgecilik ya-
risinda erken kalkan yol almus; Ingiltere ile Fransa goktan diinyay1
paylasmisti. Geriye kalan kirik dokiik yerler ise, Almanya’y1 tatmin
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etmekten ¢ok uzakti. Almanya, sona kalmis ve dona da kalmisti. Bu
bakimdan Almanya, bir stire sonra bu diinya diizenini kendisine
kars1 bir haksizlik olarak gérmeye bagladu. Iki biiyiik devéasa devlete,
Ingiltere ile Fransa’ya donerek, diinyanin “daha adil” paylagilma-

st istedi. Kendisine de hakki olanin verilmesi gerekiyordu. Aksi

ingiliz zirhlis1

halde, bu diizenin degistirilmesi i¢in miicidele etmeye kararliydu.

Almanya’nin ataklar

Almanya, Avrupa’nin tam ortasinda btiytik bir kara devleti
olarak dogmustu. Eger diinya ¢apinda bir sémiirge imparatorlugu
kurmak istiyorsa, kisa stirede giiglii bir donanmaya sahip olmasi
gerektigini anlad1. Tipki Ingiltere ve Fransa’min sahip olduguna
benzer modern bir donanma kurmak tizere hizla harekete gecti.
Diinya denizlerine hakim olmadan bu rekabette yer alamayacagini

anlamisti.
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Almanya, yalniz da kalmamaliydi. Tki devasa giicle yaninda
miittefik olmadan tek basina kalmanin bu rekabette dezavantaj
olusturacagini biliyordu. Bunun igin 6nce Avusturya-Macaristan’i
yanina aldi. Boylece Avrupa’nin ortasinda Kuzey Buz denizinden
[talya’ya kadar olan devasa topraklarda iki biiyiik kara ordusu-
nu birlegtirmis oldu. Aslinda aklinda Rusya’y1 da yanina almak
vard1. Denedi de... Ama olmadi. Ciinkii Rusya da, Avrupa’nin
sandyilesmekte geri kalmis tilkesi olarak, kendi giicti oraninda
ve belki de o orani da asan sekilde bu somtirge avinda iddialiydu.
Uzak doguda, Cin’de, Mangurya’da, Osmanli'nin dogu Anadolu
topraklar: tizerinde, bogazlarda; daha da 6tesi Balkanlar’da israrlt

talepleri vardi.

Almanya, Balkanlar konusunda Moskova ile Viyana'y1 elinden
geldigince uzlastirmaya calistrysa da, bunu bagsaramadi. Balkanlar,
bu iki biiytik tilkenin bir araya gelmesini engelleyen baslica payla-
silamayan topraklardi. Almanya’nin nihayet bir tercihte bulunmasi
gerekiyordu ve o da Rusya’y1 digarida birakmaya karar verdi. Rusya
da, kendisine daha geris ikramlarda bulunan ve bunu vadeden di-

.:;'lnul‘ll E NEED
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Ingiltere’de savas propagandast afigleri
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ger rakip gruba katilmaya karar verdi. Boylece Ingiltere ile Fransa,
Rusya ile ittifak kurdu. Avrupa’da 6nemli bir tiggen kapanmusti.

Bu tiggeni bir kapana da benzetebiliriz; soyle ki: Simdi ti¢ biiytik
kara ve donanma gticii, Avrupa’nin ortasinda kendilerine meydan
okuyan iki biiyiik devleti batisindan ve dogusundan ¢evrelemis-
ti. Stmirlanmis ve adeta hapsedilmisti. Meydan okumaya devam
ederse, bu ti¢ biiytik gii¢ tarafindan bogulabilirdi.

Askeri kamplasmalar

Iste boyle, Avrupa’daki kutuplasma, kamplagsma ve siyasi
rekabetten askeri rekabete doniis, 20. ytizyila damgasini vuracak
sekilde hazirlanmugti. Artik Avrupa, bir boks ringini andiracak sekil-
de, kirmizi kose ile mavi kosenin kavgasina hazirdi. Bundan boyle
her anlagmazlik, ayr1 bir kriz, her kriz, ayr: bir rekabetin parcasi
olarak kendisini gosterecektir. Endiistri toplumlarinin askerf giicti
de 0 zamana kadar goriilmemis dl¢lide genislemis ve artmisti. O
kadar gii¢ yogunlasmasi olmustu ki savas baglamadan 6énce bunu
6lgmek ve tahmin etmek imkéan bile yoktu.

Diger tilkelere gelince; Italya, bu iki kamp arasinda epey tered-
diit etti. Onun da kendine gore talepleri vardi. Once bu taleplerini
her iki kampin kendisine ne 6lciide sunacagin test etmek istedi.
Italya, 6zellikle Kuzey Afrika’da ve kiigiik Asya’da toprak talebin-
de bulunuyordu. Ama Viyana ile anlasmazlik igindeydi. Onun bu
talebini kargilayacak gruba katilmaya karar verdi. Onceleri epey
siire Almanya ile flort ettiyse de, savas baslaymcaya kadar agirdan
aldy; savag baslayinca da hangi tarafin kazanacagindan emin olma-
dan adim atmaktan ¢ekindi. Nihayet en sonunda dogru tercihte
bulunacak ve Almanya karsit1 cepheye katilacaktir.

Milliyetcilikler volkan gibi patlarken...

Ulusal onur, ulusal gurur ve onun yarattig1 patlamalar, genel-
likle ilk silah sesinden hemen 6nce duyulan son sozlerdir. Avrupa
askeri kamplagmanin ikiz kardesi milliyetci 6fke patlamalarina da
sahne oluyordu. Alman milliyetciligi, yanardag: seklinde patlamus
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ve her yone kiil ve duman piiskiirtiiyordu. Asil biiyiik patlamanin
¢ok yakinda oldugunu adeta haber vererek...

Yeni dogmus pek ¢ok Balkan tilkesi, ¢cok uzun yillardan beri
milliyetgilik kiskact altinda kalmigti. Osmanli’dan daha diin denece-
bilecek kadar yakin bir tarihte ayrilmay1 basaran Balkan devletleri,
¢ok kisa bir stire 6nce Balkan savaslarinda birbirleriyle de kiyasiya,
adeta oltimctil bir rekabet icinde olduklarini zaten belli etmiglerdi.
Nasil olmasinlar ki her birinin kendine gore bir milli davasi vardu.
Yunanistan, karg1 kiyilarla birlikte Biiyiik Yunanistan; Bulgaristan
Yunanistan tizerinden yeniden Ege’ye ¢cikan bir Biiytik Bulgaristan;
Sirbistan ise, Viyana'nin el koydugu topraklarin diginda biiyiik
Sirbistan idealini milli hedef olarak ortaya koymustu.

Elbette; bu kiigtik devletler “ates olsa clirmii kadar yer yakar”d1
diyecek olanlar ¢ikabilir. Belki... Fakat isin bir bagka yonii daha
vardi; bu patlamaya hazir volkanlarin son itici giictinti de yine
biiytiik devletler olusturuyordu. Rusya, Sirbistan’'in arkasinda, onu
Avusturya-Macaristan’a kars1 koruma séziiyle duruyordu; Viya-
na ise Berlin’le ittifaki iginde giiven igindeydi. Sirp milliyetciligi
Avusturya-Macaristan veliahtini suikastle 6ldiirtirken, herhalde bir
diinya savasina yol agmak amacinda degildi; yanardaglarin topluca
piiskiirmesine yalnizca kiigiik bir vesile kaldigin1 da bilmiyordu.
Cehenneme agilan kapinin kilidi kirilmisti. Ama hi¢ kimse bunun
cehenneme agilan kap1 oldugunun farkinda degildi yalnizca...



SAVAS ALANLARINDA
KUCUK VE KANLI BIR GEZINTI...
MUHTESEM VE HIZLI ZAFER FiKRi
SIPERLERDE ERIYORDU

Savas, ona katilanlar agisindan ddeta kutsaldi. Kutsandi da...
Militarizmin, sovenizmin kaynayan bir kazan icinde eridigine
tanik olundu. Kisa zamanda biiytik zaferler kazamlacagina
iliskin beklentiler, biitiin baskentlerde genis yiginlara
vadedilen en 6nemli seydi.

Savasa giile oynaya katilanlar, eger sag kalabildilerse,
ruhlarim kaybederek geri dondiiler.

Daha savastan yillar énce Alman genelkurmay1 bir savas plan
hazirlamist: bile... Bu planin birkag temel ilkesi vardu. Tlk ilke, Al-
man ordusunun asla iki cephede birden ayni anda savasmamasi
geregiydi. Somut olarak yazarsam; Almanya, hem Fransa sinirinda
batida; hem de ayni zamanda doguda, Rus sinirinda savagmayacak-
t1. Bunu tek tek ve sirasiyla yapacakti; 6nce Fransa’ya saldiracak,
onu alt1 hafta icinde yenecek, Paris’i alacakti.

Neden alt1 hafta diye soracak olursaniz; ¢tinkii Berlin, Rusya’nin
ordusunu en erken alt1 hafta i¢inde seferber hale sokup, onu Alman
ve Avusturya-Macaristan sinirina kadar getirebilecegini hesapla-
mist. Almanya’nin aksine Rusya’nin ulagim alt yapisi gelismemisti
¢tinkdi... Rus ordusu sinura varincaya kadar Bati Cephesi'nde isini
bitiren Alman ordusunun, gelismis Alman demiryolu sistemiyle
doguya kaydirilmasi gerekiyordu. Tkinci alt1 haftada da Rusya
dize getirilecekti. Almanya’nin savasi kazanmasi, yildirim hizina
baghydi.
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Almanya i¢in kotii senaryo

Eger bu plan tutmazsa, Alman kurmaylarina gore, Almanya’nin
savasi kaybetmesi saidece zamana kalirdi. Ciinkii, Ingiltere ile Fran-
sa, genis somdiirgelerinden bitmez tiikenmez kaynak bulabilirdi.
Hammadde ve gida kaynaklarina erisimi ¢ok yiiksekti. Oralardan

asker de devsirebilirdi.

Oysa, Almanya’nin bdylesine bir imkani bulunmuyordu. Ber-
lin, elindeki stoklarla idare etmek zorundaydi. Disaridan lojistik
destek saglamasi adeta imkansizd. Ingiliz ve Fransiz donanmalari,
gerek Kuzey Buz denizinde, gerekse Akdeniz’de Alman lojistik
ulasimini rahatga engelleyebilirdi. Dahasi, Almanya ile Avusturya-
Macaristan’1 a¢ birakabilirdi. Onlarin donanma giicti, hatta denizal-
tilar1 bile, bu ambargoyu delmeye yetmezdi. Bu bakimdan savasin

uzamast Almanya agisindan Sliimciildi.

Almanya zarini atiyor

Suikasttan hemen sonra kendisine uzatilan tiltimatomun bir
maddesini reddettigi i¢in Avusturya-Macaristan, derhal Sirbistan’a
saldirdy; Rusya, s6z verdigi kiigiik Sirbistan’in yardimina kosmak
i¢in seferberlik ilan etti. Berlin agisindan kum saati akmaya bas-
lamisty; iste tam o anda... Rusya’nin bu kararin geri almast igin
epey ¢aba harcandj, fakat Moskova kararliydi. Berlin, seferberlikle
birlikte Rusya’ya savas ilan etti.

Elini ¢abuk tutmaliydi giinkii... Sonra birer giin arayla da In-

giltere ile Fransa'ya...

Alman ordusu, biitiin giictiyle Fransa’ya ytiklendi. Belgika ve
Liiksemburg iizerinden de Fransa’ya girdi. Paris’e bayagi da yak-
lagt1; fakat Marne’da durduruldu. Sonra buray1 da ge¢mek igin
¢ok gayret etti, ama bagsaramadi. Verdiin ve Somme 6nlerinde de

ayni sey basina gelecektir.
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“Bat1 Cephesi’nde yeni bir sey yok”

Bircogumuz Erick Maria Remarque’in tinlti Bat: Cephesi’nde
Yeni Bir Sey Yok romanini herhalde hatirlayacaktir. Filmi de gekildi.
Alman genglerinin, okullarindan ayrilarak, nasil biiytik bir heves,
kahramanlik, onur ve erkeklik duygusuyla, kendilerine yonelik
savag propagandasindan etkilenerek, kolay bir zafer icin tilkeleri,
vatanlar1 ugruna cepheye goniillii olarak gittiklerini ve cephede
yasadiklarini, tek tek nasil 6ldiiklerini anlatan bu romanin son
satirlarinda kahramanimiz, “siiktinet” igindeki cephede vurula-
rak oldiigtinde, resmi tebligin bu soguk satirlarini, romanina isim

olarak almist.

Unlii romanin ve filmin afisi
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Alman ordusu, biiyiik bir telasla doguya dénmek zorunda
kaldi. Ciinkii Ruslar, onlar1 sagirtarak, seferberliklerini ¢ok daha
kisa stirede tamamlayabilmisler ve saldiriya ge¢mislerdi bile...
Once Avusturya-Macaristan’a saldirdilar ve onlar1 geriletmeye
basladilar; ardindan Viyana, Berlini yardima ¢agirdi. Alman or-
dusunun en az yarisi, ordu Bati Cephesi'nde daha isini bitirmeden,
bitiremeden, ne zaman bitirebilecegi de belli olmadan, dahasi bitirip
bitiremeyecegi de belirsiz iken, Dogu Cephesi'ne gonderildi. Yine
de biitiin giiciiyle saldird1 ve Ruslar1 geriletti. Ama onlar da sonun-
da Almanlari1 durdurmayi bagsardilar. Alman ordusu, iki cephede
birden ¢ikmaza girmisti artik... Noel gelmis, geciyordu. Muhtesem
ve hizli zafer fikri, siperlerde erimisti denilebilir.

“Oliimii a¢lhiktan dldiiren siper”

Uzun yillar sonra Nazim Hikmet, Harbi Umm{'nin siperleri-
ni, siirinde iste boyle tasvir edecektir. Ordularin karsilikli olarak
eskisi gibi ayakta durmasina imkan tanimayan ytiksek ates giicti,
askerlerin siper kazmasina ve iglerine girmesine neden olmustu.
Bu, savas tarihinin yepyeni bir gelismesiydi. Her iki tarafin ordu-
lar1 da kilometrelerce uzayan, adam boyunu ¢ok asan, iginde bir
atin ge¢mesine imkan saglayacak kadar genis tutulan ¢ukurlarin,
siperlerin icine yerlestiler.

Siperler tek bir hattan ibaret de degildi. Asla... Bir siperin ge-
risinde yeni bir siper daha vardi. Ardindan biri daha... Siperlerin
aralari da kiigiik patikalarla birbirine baglanmisti. Istihbarat top-
lamak amaciyla u¢gmaya baglayan ugaklar, yukaridan baktiklarin-
da ya da fotograf cektiklerinde, aralarinda iki kilometreye kadar
uzaklik olan, ama pek ¢ok yerde ¢ok daha yakin olan, karsilikli
siperleri gorebiliyordu. Bunlar daha ¢ok bir labirenti andiriyordu.
Askerlerin yollarini kaybetmeleri i¢gin, yol tabelalar: bile vardi.
Olmak zorundaydi.

Siperler, askerleri yogun ve 6liimciil atesten bir 6l¢iide koru-
yordu. Topgu atesinin yarattig1 tahribattan korunmak icin siperler
iginde toprak altina agilan magaralarda saklanmak gerekiyordu.
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Bati Cephesi'nde siper savasi

Bu yerlerin tistii, dayanikli kalin kalaslar ve toprak yiginiyla kap-
lanmigti. Agir topcu atesinde bile dayanikliydi. Daha dogrusu 6yle
olmasi umuluyordu.

Saldir1 ve sonrasi...

Pek ¢ok cephede gengler, kendilerinden beklenen cesareti ve
fedakarhigr gostermekte hig tereddiit etmediler. Saldiri &nindan
Once baglayan agir topcu atesinin kars: siperlerde yeterli tahribat:
yarattigini timit ederek beklediler. Saatler siiren cehennemi ategin
kars: hatlar1 yumusattigina kanaat getirildigi anda, siperlerin igin-
den dogruldular ve subaylardan gelen dtidiik sesleriyle ve emirlerle
birlikte, merdivenlere tirmanarak siperden ¢ikmaya bagladilar.

Siperlerin birbirine yakin oldugu yerlerde daha o sirada vurul-
maya baglamiglardi bile... Sonra on binlerce geng, karsi sipere dogru
kosmaya bagliyordu. Bu kosu sirasinda en azindan bir noktaya
kadar kendi topgu atesinin korumasi altindaydi; ama sonra, dost
atesinden korunmak i¢gin, kendi topgusu atesi kesiyordu. Artik
diiz arazide yalnz kalryorlardi. Bu sirada karsi siperlerde toprak
altindaki siginaklarindan ¢ikan ve yeniden allak bullak olmus siper
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hattina giren askerlerin atesinden 6nce, karst ordunun topgu atesi
ile karsilasiyorlarda.

Biitiin aréziyi hicbir bos yer kalmayacak sekilde ates altinda
tutacak yonde 6énceden ayarlanmis topgu ategi altinda ilerliyor-
lard1. Diisenler diisiiyor, kalanlar kosmaya devam ediyordu. En
sonunda kars1 siperin oniine yaklasildiginda, bu kez de siperde
konuslanmis olan makinali tiifekler ve sik piyade atesine, el bom-
balari eslik ediyordu. Siperin dniindeki kum torbalarmin gerisine
gizlenmis makinali tiifek yuvalarindan her saniye ¢ikan binlerce
mermi, ayakta, saldiran ve korunma imkéan: bulunmayan gengleri
bigiyordu. Arkadan gelenler, nden gidip de bigilmis olan arkadas-
larmnin cesetlerinin ya da yarali viicutlariin tizerinden ilerlemek
zorundaydilar.

[Ik hat siperlerine varabilenler, ki pek azdilar, genellikle siper
ontinde ya da i¢inde bogaz bogaza bir vurusmanin ardindan 6lii-
yorlardu. [1k hat siperinin ele gegirilmesi bile yeterli degildi; arka-
dan gelen takviyeler, neredeyse erimis taarruz birliklerini kolayca
bertaraf edebiliyorlardi. Yarim saat ya da biraz daha fazla siiren
saldirinin ardindan akibet genellikle geriye ¢ekilmek oluyordu.
Emir gelmeden geriye donen askerleri bekleyen dkibet ise, kendi
subaylari tarafindan vurulmakti! Onde de olsaniz, arkada da ol-
saniz, 6lim pek yakindu.

Siper hayatu...

Siperler arasindaki alan cesetlerle ve yaralilarla dolu olurdu.
Eger kisa bir stire savasa mola verilip de karsilikli olarak cesetler
ve yaralilar toplanmazsa hi¢ kimsenin yaralilarla ilgilenmesine
imkan olmazdi. Yaralilarin inlemeleri ve yardim sesleri, saatlerce,
hatta gtinlerce duyulabilirdi. Belki de bir askerin ailesine yazdig:
gibi, ilk 6lenler en sansh olanlardi!

Siperde yasam korkungctu. Cesetlere tisiisen farelerle ve sinekler-
le gegen yillar... Uzun kigin sogugundan kurtulurken, yazin kahre-
dici giinesin altinda kalmak... Miimkiin olan her anda yorgunluktan
uyumaya calismak; sansi olanlarin sicak bir yemek bulabilmesi;
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biraz 6nce sohbet ettigi arkadasinin parcalanmis cesedinin tize-
rinde oturarak konservesini bitirmeye ¢alismasy; hastaliktan 6lme
ihtiméalinin kurgun ya da sarapnelle 6lme ihtiméalinden fazla olusu;
saglikli yeni gelen askerin bile sadece birkag hafta i¢inde iskelete
donmeye baslamasi; iste btittin bunlar, karsilikhi siperlerde dort
yil boyunca birbirlerini ezmeye calisan genglerin yagadiklariydi.
Siperden sag cikabilenler de hayatlarinin geri kalan kisminda ruh-
larm yitirmis olarak ayakta kalabileceklerdi.

Ingiliz askerleri cephe yolunda



