T :9"-"“;"&;1;;51.

srl-! ‘-ﬁ_rl\ri". o .

i e
"lih

T g ""g"‘: :.ﬁi L -‘ﬁ-" s

s (o ‘1w3ﬂé-““‘r"ﬁ "3" R OM A N by

KEHRIBA __
GECIDIfﬁ%@

Griin gelir hissetmedigin
acinm da hesab senden sorulur.
Kalbimden sorumsuzum sanma.

‘l

8 S o SR T A q:?;'%;é*« mmm
3-11&'* ~-aw-=-e s <y ar

B
x;.-‘ _‘n..r

l.?!ﬂf: :aé *‘"",i.




kehribar gecidi ¢ 7

Bu hikayede ad1 hi¢ gegmeyecek hatta bir daha goriinmeyecek
olan bir darphane iscisi, ki kendisi devletin resmi kolelerinden
biriydi, golgesi Etna dag: gibi Roma’nin tistiine devrilse de insaat
bir tiirlii bitemeyen imparatorluk hamaminin giirtiltiisii patirtist
arasinda Forum’u boydan boya yiirtiyerek darphaneye geldi. Bizim
takvimimizle mil4ttan sonra 299 yiliyd: ve giizel bir bahar giiniinde
kiraz agaclari heniiz ¢igek agmustr.

Erimis metal kokusu genzini yakarken, bir kale kadar saglam
goriinen darphanenin tek kapisindan iceri kolayca stiziildii resmi
kole, nobetgiler kendisini tanidigindan degil, her darphane gibi
bunda da girenin yerine ¢ikanin tstii bagt arandigindan béyle
oldu bu. Ayagini kapidan iceri attig1 anda aligildik velveleyle kar-
stlast1. Cekic ve darp sesleri Colosseum tarafindan bir anafor gibi
yiikselerek Roma’nin tizerinde asilt kalan ugultu ve kitkremelere,
hamam ingaat1 cihetinden fiskiran bocurgat ve ving gicirularina
karisiyor; diger yandan altin madalyonlar, “onluklar”, “isinlilar”,
tung sikkeler, bronz akgeler, kii¢iik bakir paralar, kisacasi biitiin
degerliler ve biitiin degersizler bu yeknesak giiriiltiiniin ortasinda

basiliyordu.

Ham metaller gibi tedaviilden kalkmis eski paralar, bir tarafina
en zarif buketler diger tarafina en kanli sahneler hakkedilmis vazolar,
kadehler ve kalkanlarla dolu birkag vagon darphane kélesinin dniince
stiriiklendi. Yirmi bes yildir bu cehennemdeydi ve savas ganimeti
hazinelerin, kutsanmis tung heykellerin eritildigini bile gérmistii

bu gozler. Roma darbogazdaydi nicedir, metal kaynaklari azalmus,
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mali kriz baglamisti. Lakin darphanedeki hummanin durdugunu
o gozler hi¢ gormemisti.

Yan yana dizilmis atolyelere soyle bir goz att darphane kolesi.
Ne tuhaf! Diinyay: ekseninde ¢eviren nesne ufacikti ve ona sekil
semail veren igliklerin de hepsi suncacik bir revak altina sigivermis,
yekdigerine eklenmisti. Haksiz sayilmazdi mimarlar, ¢iinki bir
darphanede zaman gibi mekénla da yarigilirdi, herkesin her an
acelesi vardu.

Bu acelenin hengimesinde bir yandan ates koriikleniyor, ka-
zanlar kuruluyor; erimis akkor metal, kaliplara dékiiliiyor, 6biir
yandan gece boyunca sogumus pullar tekerlekli kasalarda darp
atdlyesine siiriilityordu her sikkenin bir arka bir de 6n yiizii olmas:
icin. Orada metal disk bir kéle tarafindan alt kaliba yerlestiriliyor,
digeri kaydirmamaya calisarak istampay hizaliyor, bir digeri ¢ekici
indiriyordu olanca giiciiyle. Daha bir digeri darp edilmis pulu
torpiiciiye uzatirken iglem seri bir sekilde yeniden bagliyordu. Dért
kisi degil sekiz elli, sekiz gozlii tek viicut ¢alistyordu ter akitarak,
stlfiir soluyarak. Agirligindan baska hi¢bir degeri olmayan bakir
bir pul oracikta, kagla goz arasinda, onu onaylayan bir damgayla
diinyanin en cazibeli nesnesine doniisiiyor; bir damga, pulu paraya
ceviriyordu ve katipler ayni kaliptan ¢ikan sikke sayisini araliksiz
olarak deftere igliyordu.

Onca sikkeyi son denetginin tezgahina tasiyan, hepsi ateste
pismis, kazanlarda erimis, cigerleri metal tozundan c¢iirtimis, ce-
kicle 6rs arasinda ezilmis, acliktan derisi kemigine, ruhu bedenine
yapismis bu terli kéleler para icinde yiiziiyorlard: ger¢i, gozlerinin
oniinden sabaha kadar sikkeler geciyordu ama akillarindan bir
cilginlik yapmak hi¢ gecmemisti. Gegerdi belki, giin boyu kuskulu
nezaretgilerin sahin gozleri tizerlerinde olmasa, darphaneden ¢ikar-
ken boyle siki siki aranmasalar ve ayni kapida her an gelebilecek
bir diigman piirsilah piirdikkat bekleyen bir tabur asker durmasa.

Bu hikayede bir daha gériinmeyecek olan darphane kélesi son
denetgilerden biriydi. Revak sonuna kadar yiirtidii, tezgahinin
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basina gecti ve istiflenmis sikkeleri bir bir kontrol etmeye baslad..

Olur ya, 6n yiizde arka yiizde ve kenar gemberinde bir hata var m1?

Bir sekli sikkenin ¢emberini kirmadan o darag yiizeye sigdira-
bilmek ya darphane ressaminin ustaligini gosterirdi ya da dairenin
gercekten sekillerin en mitkemmeli oldugunu. Degil mi ki insanlar
olgun bir zevke eristikten sonra daire diginda para sekli yoktur. Fa-
kat daire ne kadar mitkemmel olsa da ressamin yeri dard1 neticede.
Yine de tarih boyunca Roma kartaly, lejyon flamast, Forum, senato
binasi, Vesta Tapinagi, Colosseum kimi kabartma kimi oyma, arka
ylizde tasvir edilmis; asma yapraklari, bereket boynuzlar, sfenksler,
yelken acmis gemiler, 6diil alan atletler hatta Roma’nin meghur
yangnlari, biiyiik yildirimlart bile buraya sigivermisti. On yiizde
ise bir sikkenin {izerine suretini kazitmay1 akil eden Sezardan bu
yana egemenlerin portresi vardi. Bir imparator mahiyetini de ni-
yetini de bu ytizde halka gsterir, oraya bir imza hitkmii gibi kendi
resmini konduruverirdi. On yiiz arka yiiziin hiiviyeti, miihriin

saglamasiydi. Bunu ben yaptim!

Dudak biiktii son denetgilerden darphane kélesi. Ciinkii bu
hiiviyet tarihi ters yliz de edebilirdi. Nice korkaklari kapisindan
dondiikleri tilkenin fatihi, kaybedilmis muharebelerin galibi olarak
gosterdigi olurdu bu sikkelerin mesel4. Adim atamayacak kadar
bitkin, bunak ve sagkin imparatorlari sahlanmig at {izerinde mu-
zaffer gosteren sikkeler de ge¢misti elinin alundan, gevsek etleri
yiirtidiik¢e 16p 16p sallanan, gerdan: sarkmus ihtiyarlar geng er-
keklerin kaslt bedenlerinde betimleyenler de. Bagkasinin karisini
yoldan ¢ikaran ebedi rezillerin namus tanrigasinin himayesinde
kivancli bir aile babast olarak gosterildigi de vakiydi, tapinaklardan
fersah fersah uzak yasayan sefih hitkiimdarlarin rahiplerin rahibi
olarak tanimlandig1 da nadirattan degildi. Halka para sacan ifldh
olmaz cimriler, muhayyel veliahdini nezaketle kucaklayan ziirri-
yetsizler, “kardes seven” lejantinin imasiyla omuz omuza vermis
kanli bigakls ikizler, mesru imparator olarak resmedilen gaspcilar
da bu sikkelerin tizerinde resmigecit etmisti. Neticede Romada
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yalandan kimse 6lmezdi ve bu sikkelerde gosterilen kadar neyin
gosterilmedigi de 6nemliydi.

Bunlar tesadiifi hevesler, sanatkarin estetikleri degil, ince ince
hesaplanmis telkinlerdi. Hepsinin bir niyeti, art niyeti, imasi, mesajt
ya da goze soka soka bir gosterdigi vardi. Sikke bir diistincenin de
tedaviile girmesi demekti. Imparator sikkelerin yiiziinden halkina
seslenirdi ve bu ses Romadan eyaletlere, eyaletlerden Roma'ya
gidip gelirdi. Ilave bir masrafa ihtiyag duymaksizin kendi kendine
hizla yayilan reklamin ve propagandanin en etkilisi. Ustelik bu
essiz bildiriyi sadece mor seritli senatérler, huysuz filozoflar, burnu
biyiik hatipler degil limandaki kor cahil sandaler bile resminden
okuyabilirdi. Asker maagini sikke olarak alirdi, yoksul ekmegini
sikke ile. Omriince Suriye eyaletine ayak basmamis biri Baalbek
taptnaginin ihtisamini kirli avucunun icinde evirir gevirir, Roma'nin
buytikliigii karsisinda korkuyla karisik bir gurur hisseder, ayni
Roma'nin zenginligine giiven duyardi. Neticede bir imparatorun
sikkeler tizerindeki imgesi her daim makbul ve muzafferdi. Devlet

kuvvetliydi, kuvvetli olmasa bile!

Dahasi darphane ressami sikke gemberinin i¢ine tanrt goriintii-
siinde bir imparator sigdirmay1 da bagarirdi. Sahs-1 sahane halkina
en ¢ok hangi yaniyla goriinmek isterse -cesur, galip, iyi, musfik,
comert, merhametli- o yanini temsil eden bir tanri Romada nasilsa
vardi. Elinde kiire tutuyorsa imparator Roma’ya biitiin diinyayi
hediye etmis demekti. Yoksul halkina bugday ve ekmek dagitir
gibi Colosseum’daki gladyator oyunlarini, vahsi hayvan avlarini da
sunuyorsa hem giiclii hem comertti. Dértnala kosan at tizerinde
kahraman, bir diigmani saglarindan siiriiklerken galipti. Ama bun-
larin biriyle yetinmez, tanrilarin biitiin 6zelliklerini sahsiyetinde
toplamak isterse, iste Imparator Diocletianus, basindaki isin taci
dort bir yana oklarini salan Jupiter kiliginda darphane kélesinin

nasirl iki parmaginin arasindaydi. Neticede sikkeler sahitti. Bir

dildi ve kesindi.
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Ama kiraz agaglarinin heniiz ¢igek agtigi o giizelim bahar giiniin-
de Roma darphanesinde basilan binlerce sikkenin biri bir 6fkenin
kurbani oluverdi. Zeytini ve {iziimii ve inciri olgunlastiran yakici
giinesin altinda, sirtinda boyasiz ham ketenden bir harmaniye ile
Kudiis'iin sokaklarinda ytiriirken ¢oziik saglarinin ucu omuzlarinda
terleyen peygamberin Golgotha tepesinde ¢armiha ¢ekilmesinin
tizerinden iki buguk asirdan biraz fazla zaman gegmisti. O da boyle
bir Roma sikkesine bakarak, “Sezarin hakk: sezara, Tanrinin hakk:
Tanriya,” demisti. Bir farkla, onun akgesinin tizerinde bir imparator,
bunun tizerindeyse bir tanri-kral vardi ve cigerleri metal tozundan
kiiflenmis son denetci kole nicedir Nastralt Isa'nin baglilarindand.

Elinden gelse hatirast Ianetlenmis bir imparatorun ismini mermer
yazitlardan kazir gibi silerdi putatapar Diocletianus’u tarihten, hig
olmazsa sunca sikkenin tizerinden. Ama miimkiin degil. O koskoca
imparator bu bir darphane kélesi, tistelik burast da darphaneydi.
Lakin ofke laf dinlemez ki. O 6tkeyle ¢ekice uzandi darphanenin
ebedi kolesi, keskiyi ayni ofkeyle imparatorun géziiniin tam orta-
sina indirdi. Kilict boyuna isabet ettiremeyen beceriksiz cellatlar
gibi degildi, isinin ehliydi. Ama yine de keski hafifce titremisti.

[ste 0 zaman Imparator Diocletianus, sag géziiniin pinarinda
gozyast damlasina benzeyen bir vuruk iziyle bir hikiyenin girisine
bakmaya basladi. Ayni kaliptan ¢ikan her akge digerlerinin aynidir
ama o giin hazineye, senatoya, Forum'daki sarraf tezgahlarina, bii-
rolara, pazar yerlerine, limanlara, sehrin kapilarina sevk edilen piril
piril sikkelerin arasina kusurlu bir tanesi karigti. Fark eden olmadi,
eden de ses ¢tkarmadi. Tanr1 bilir niye? Ta ki kusurlu sikke heybeden
heybeye, keseden keseye, kasadan ¢ekmeceye girip ¢ikarak biitiin
Roma’y1 dolassin; hikéyeyi hikdyeye, uykusuzlugu uykuya, yolcuyu
yola, rityay: riiyete ve erdemli bir kopegi yedi kisiye eklesin diye.



