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THOMAS TAYLOR daima deniz kenarinda yagadi. (Gergi
Britanya Adalar’nda yasiyorsaniz bu pek de zor degildir.)
Nesillerdir denizcilik yapan bir aileden gelse de meslek olarak
daha az 1slanma ve daha ¢ok biskuvi yeme avantajlarindan dolay:
illustratorlug secti. Daha sanat okulundan mezun olur olmaz
aldig1 ilk profesyonel illustrasyon isi, Harry Potter ve Felsefe
Tag1igin kapak resmi yapmakti. Bunun ardindan resimli kitaplara
odaklandi ve bazilariyla 6dul bile kazand:.

Yazar olmaya hep can atsa da, cocuklugu surekli “Hay1r, cok
iyi giziyorsun, onun yerine illustrator olmalisin,” cevabin
almakla gecti. Bu da yazarligi denemesini guglestirdi. Ama yine
de denedi. Bagta resimli kitaplarla, ardindan da romanlarla.
Megerse hikayeyi de insanin kendisi yaratinca, biskuvileri
kitaplara dontusturmek cok daha eglenceli oluyormus.

Thomas hilen Ingiltere’nin giiney kiyisinda, Tuhaf Deniz
Kasabasi i¢in gereken ilhamin bir kismuini veren tarihi Hastings
Kasabast’nin yakinlarinda yagiyor. Kendisi ¢ok hevesli bir sahil
tarayict ve Fosil Hanim’in kitapta buldugu seylerin ¢ogunu
gercek hayatta buldu. Ogullar1 Max, Benjy ve dev tazis1 Alpha
ile sahilde yuruyus yapmaktan, dinozor kemikleri ve deniz
camlari toplayip arkalarinda yatan hikayeleri merak etmekten
daha ¢ok sevdigi higbir sey yok.

Ve biskuvileri merak ediyorsaniz, cevap... kremal biskuvi.
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KOCA KAPUSONLU

OTELLERDE BOLCA BULUNAN bir ey varsa, o da
yabancilardir. Sonugta otellerin isi yabancilarladir. Ama
diinyadaki hicbir otel, ‘yabanci’daki ‘yaban’in hakkini

Biyiik Nautilus Oteli gibi veremez.

Mesela su adami ele alalim. Disaridaki firtinadan ¢ikip
gelen adami. Lobinin mermer zemininde yiiriiyen adamu.
Gordiintiz mii? Hani yiizii, yagmurdan sirilsiklam olmus
uzun ve balmumu kapli kabaninin kocaman kaptisonu-
nun altinda gizlenen adami? Resepsiyonistle konugsmak

i¢in kaplisonunu agmaya tenezziil bile etmedi. Ve tek
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eldivenli eliyle sikica tuttugu metal kapli ahsap bir kutu-

dan olugan ¢antasini yanindan bir an i¢in bile ayirmadi.
Kim bu adam? Hikayesi ne?
Kutuda ne var?

Tabii ki bunu muhtemelen hi¢ 6grenemeyecegiz. So-
run degil. Insanlarin mahremiyet hakki vardir. Otellerde
bolca bulunan bir diger sey de gizliliktir. Ayrica durist
olmak gerekirse bu adamda, benim onunla ilgili bir sey
bilmek istemememe neden olan tehditkar bir ugursuzluk
var. Bir an 6nce odasina ¢gikip buraya gelmesine sebep
olan artik hangi karanlik ve gizli isi varsa benden uzakta

hallettiginde gayet mutlu olacagim.
Anahtarlarini alip resepsiyondan uzaklagmaya...
...ve bana dogru gelmeye bagladi!

Dogrulup sapkami diizelttim. Uzun kabanli adam
kiiciik bankomun masasinin éntinde durdugunda “Size
yardimci olabilir miyim, efendim?” dedim. Yukariya
dogru baktigimda ytiziiniin iistiine diisgen kapiisonunun
icinde karanliktan bagka hi¢bir sey gérmedim. Sapkam
basimin arkasina dogru kaymaya basliyordu ki diizelt-

tim.
“Herbert Limon.”

Kaptisonun i¢inden gelen sesle irkildim. Bu seste tiiy-

lerimi diken diken eden, tuhaf bir tin1 vardi.
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“Bu-bu dogru, efendim,” diye cevap verdim. “Biiyiik
Nautilus Oteli'nin kay1p esya sorumlusu Herbie Limon,
yani ben, hizmetinizdeyim. Bir seyinizi mi kaybetmis-

tiniz?”

CATA-DA-CATTIRRRT! Digarida, kasabada sanki bir
anda ytzlerce at dort nala kosarak ge¢mis gibi bir gok
glirtltiisti koptu. Beraberinde ¢akan simsegin parlamast,
adamin kaplisonundaki karanlig1 daha da belirginlestir-

mekten bagka bir seye yaramadi.

Riizgar pencerelerin camlarina vurdu, otelin lambalart
titresti. Adamsa hig kipirdamadan bankoma su damlat-

maya devam etti.
“S-s-semsiye, belki de?” diye 6neride bulundum.

Adamin elindeki metal kapli ahsap kutuya goz attim.
Bu kadar ufak bir seyin i¢inde ancak tek bir yedek i¢

camagira yetecek kadar yer olabilirdi.
“Ya da valiz olabilir mi?”

Sesim o kadar tizlesmisti ki artik neredeyse ciyakli-
yordum. Adam bana dogru egildi ve kapiisonu bagimi
neredeyse tamamen Orttli. Burun deliklerim, 1slak kaba-

ninin kokusu ve balik kokan nefesiyle dolmustu.

Adam gii¢ bela konusabiliyormus gibi bir sesle, “Bana
ne kaybettigimi sorma, Herbert Limon,” dedi. “Bana ne

buldugumu sor.”



Tam o sirada bir gok girtltist daha patladi ve otel

karanliga biirindd.

Simdi, ne distindiigiintizii biliyorum. Evet, siz; sicak
evinde oturmus, kitabina kocaman agilmis gozlerinizle
bakan, bagima korkung bir seylerin gelmesini bekleyen
siz. Korkudan aklimi oynatacagimi diistiniiyorsunuz.
Bunun benim aklimdan gectigini kabul ediyorum. Ancak
nasil profesyonel davranacaginizi 6grenmeden Biyiik
Nautilus Oteli'nde kayip esya sorumlusu olamazsiniz.
Yani tamam, evet, belki de sepetteki en cesur fare olma-
yabilirim ama parlak kiigiik digmeler ve kayip esyalar
diinyamin efendisi olarak cilalanmig masamin arkasinda,
yerimdeyim. Ve iste bu ylizden de 1siklar geri geldigin-
de, kayip esya sorumlusu sapkamu iki elimle simsiki
kavramuig bir halde, hala ayni yerde oturuyor, bosluga

bakarak gozlerimi kirpigtirtyorum.

Cunki, tabii ki, Koca Kapiisonlu ¢oktan gitmis bile.




UCUBELERLE CATLAKLAR

KAYIP ESYA SORUMLUSU olmanin ikinci kuralina

gelelim: Sakin olun ve giilimsemeye caligin.

Kayip Esya Biiro’'ma gelen seylerden bazilarini gor-
seydiniz gercekten hayretler icinde kalirdiniz. Ivirlar,
zivirlar, zamazingolar ve cesit cesit zimbirtilar. Hatta
bir keresinde kanli canli bir insan kendini kayip esya
olarak teslim etmigti ama bu bagka bir hikayenin konusu.
Sadece biitiin bunlar normal kargilamaniz, serinkanli-
liginizdan 6diin vermemeniz ve Eski Roma migferinin,
sahte burun deliginin veya otelin kis bahgesinde bira-

kilmig kanli samdanin bir kayip esya sorumlusu olarak
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giindelik isinizin bir par¢asiymig gibi davranmaniz ge-
rekiyor. Dolayisiyla otelin 1giklar geri gelip de sadece
Koca Kapiisonlu'nun gitmis olmasini degil, masama
biraktigi nesneyi de ortaya ¢ikardiginda ilk aklima gelen

sey, ikinci kural oldu.

Adamin biraz 6nce bulundugu bosluga, “Yani sadece
bir sey mi teslim edecektiniz?” diye sordum. “Iyi de

neden bu kadar tirkitiicti olmak zorundaydiniz ki?”

Bankomdan disartya dogru uzandim ve ana merdiven-
lere dogru giden bir yagmur suyu izi gérdiim. Istesem
bu izleri takip edebilirdim ve Koca Kapiisonlu'nun hangi

odada kaldigini bulabilirdim.
Istesem.

Ya masamuin tstiindeki nesne? Alin, kendiniz bakin.
Bir deniz kabugu. Garip, dikenli bir kabuk, sedefli be-
yaz bir rengi var ve bir noktada sonlanana kadar kendi
etrafinda sarmal ¢iziyor. Hafifce kivrimli ufak dikenler,
bu sarmal boyunca esit araliklarla tekrarlaniyor. Kabugu
alip trompet ucuna benzeyen boslugundan iceri baktim
(iste o tiir deniz kabuklarindan). Elime olmas: gereken-
den daha agir geldi ve salladigimda ¢ok net bir metalik
tinlama ¢ikardi. Bir tarafindan piringle ¢evrelenmis kiigtik
bir delik vardi. Iginde bir sey mi vardi? Deniz kabugunu

dikkatlice kulagima dayadim.
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Gergin bir rahatlama siritisiyla kendi kendime “De-
nizi duyabiliyorum,” dedim. “Bu bos oldugu anlamina

geliyor, degil mi?”

“Ya da kafanin bos oldugu,” dedi sinir bozucu bir ses
ve saskinliktan neredeyse deniz kabugunu distriyor-
dum. Bankomun arkasindaki saksida bulunan btyik
egreltiotunun arkasindan, otel yoneticisi Bay Yumusakea

ciktr. Deniz kabugunu elimden ald:.

“Ne kadar parlak bir sey.” Gozleri aydinland:. “Biytik
ihtimalle iyi para eder. Béyle bir seyle sen ne yapacaksin,

Limon?”

“Bana teslim edildi, efendim,” dedim. “Yeni konugu-

muz tarafindan.”

Bunu dememle birlikte ihtiyar Yumusak¢a’nin kor-
kung biyig1 diken diken oldu ve deniz kabugunu nere-

deyse elinden atiyordu.

Basiyla merdivenlere dogru korkuyla isaret ederek

“Onunla m1 konustun?” dedi? “O, seninle mi konustu?”
Yeterli bir cevap olmasini umarak omzumu silktim.

Yumusakga, parmaklarini seyreklesen saclarinin ara-
sinda gezdirdi. “Bize de neden hep en garipleri gelir ki?”

diye sordu, ama bu sorusu daha ¢ok kendineydi.

Tekrar omuz silktim.
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Eh yani, bunun cevabini simdiye kadar kesinlikle

6grenmis olmaliydi.

Yaz unutulmaya baslamis bir antydi. Tuhaf Deniz Ka-
sabasi normal bir sahil kasabast gibi davranmay: birakali
6yle uzun bir zaman ge¢misti ki turistler geri dondtgiin-
de tekrar normal bir kasaba olmay1 nasil hatirlayacagini
merak ediyordum. Kig bitmek bilmiyordu. Hayatimda
gordiigim biitiin firtinalardan daha muazzam bir firtina
korfezin Ustiine ¢cokmiistti, denizi kizgin bir yaratiga
dontstiirmis, disinizin minesini siyirip atacak kadar
gliclii riizgarlar estiriyordu. Yilin bu zamaninda sadece
ucubeler ve catlaklar Tuhaf Deniz Kasabasi’na kadar
seyahat ederlerdi. Peki bu ucubelerle catlaklar Bayiik
Nautilus Oteli’nden baska nerede kalacaklardi?

Kendi bagima soru sormaya ciiret ederek “Sey, siz
onunla konustunuz mu, efendim?” dedim. “Sesi sanki
biraz geydi... bilirsiniz... Siz de onun sesinin biraz sey

oldugunu distindiiniiz mi... anlarsiniz ya?”

Bay Yumusakga bir anda kendine gelerek, “Haddini
bil!” diye bagirdi. “Ilgilenmen gereken yeni bir kayip
esyan var, ¢ocuk. Stiphesiz ¢ok da biyiik bir degere

sahip. Litfen igine devam et.”

Bunu s6ylemesiyle topugunun tstiinde geri doniip

uzaklasti. Lobinin karg: tarafinda otel resepsiyonisti
Amber Bozkehribar bana dogru, “Ah, ona hi¢ aldirma
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Herbie’cigim. Nasildir bilirsin.” anlamina gelen bir gi-
limsemeyle bakti. Ama kaldirdig: kast da “Sakin arka-

sindan komik suratlar yaptigini gérmesin!”

diye ekledi.
Ben de ona “Aman diyeyim! Haklisin!” anlaminda gi-
limsedim ve komik suratlar yapmay1 birakip koca eski

kayit defterini masama koydum.

Bu kayit defteri, benim ve benden 6nceki biitiin ka-
yip esya sorumlularinin kayip esye blrosuna birakilan
ve sahibine basariyla ulastirilan her seyi kaydettikleri
defter. Devasa bir sey. Gigliikle agtim ve siradaki ilk
bos sayfay1 buldum. Saati ve tarihi kaydettikten sonra
“GARIP DENIZ KABUGU” yazdim. Diiriist olmak ge-

rekirse basgka ne yazilabilirdi, bilmiyorum.

Otelin saatlerinden bazilari, yani hizli caliganlari, ak-

sam 7’yi calmaya basladi. Uzun bir gin olmustu, ben de
GARIP DENIZ KABUGU’nun yanina sadece SORUS-
TURMA SAAT 7 GIBI BASLADI yazdim.

Ardindan kayit defterini bir kiit sesiyle kapattim, ma-
samin Ustindeki tabelay1 ACIK’tan KAPALI'ya ¢evirdim

ve tuhaf deniz kabugunu mahzenime tagidim.

Mahzen, Kayip Esya Biirosu’'nun gergek kalbidir:
Otelin, kayip esya bulma sorumlularinin nesillerden
bu yana yuvam dedikleri ve uzun bir zamandan beri
piriltili ilginglikler ve harikalar magarasina doniismis

bodrum katinin buitin bir kanadi. Zamaninda birisi bu-
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ray1 “Alaaddin’in Magarasi” diye tarif etmisti. Ama Oyle

degil. Benim magaram.

Kigik sobama bir odun attim, sapkami kivrimli pi-
ringten bir zamazingoya astim ve kendimi koca koltu-
guma biraktim. Kuvvetli rizgarlar bacanin iginden 1slik
caliyordu, duvarlar siddetli gok gurtltileriyle sarsiliyor-
du ama firtina bana burada ulagamazdi. Merak uyandiran
deniz kabugunu yakindan incelemek igin géziimii beler-
tip en biiyik boy biytiitecimi aldim, kendisi de bir kayip
esyadir. Ozellikle de piringle cevrelenmis kiiciik deligi.

“Ilging bir sey mi var?” diye gelen sese irkilmemle
birlikte deniz kabugu bugiin ikinci kez neredeyse elim-

den uguyordu.

“Insanlar liitfen bunu yapmaya bir son verebilir mi?”
diye bagirirken Violet Parma golgelerin arasindan ¢ikip
yanima oturmak i¢in sominenin 15181na dogru adim atti.

Kucaginda kocaman beyaz bir kedi vard..
“Insanlar neye son verecekmis?” diye sordu.

“Bir anda ortaya ¢ikmaya! Tam buranin nasil da ta-
mamen bana ait oldugunu diistintirken kayip pijamalarin

arkasindan ciktin ve tadimi kacirdin.”

Violet Parma ¢enesini hafifce kaldirip “Buraya ne
zaman istersem ugrayabilecegimi sdylemistin,” dedi.
“Beni burada yagamaya davet ettigin bile olmustu, yoksa

unuttun mu?”



Bu dediklerinin ikisi de dogruydu, ikincisi sonunda

her ne kadar farkl: bir sekilde gelisse de.

Ama bir dakika, muhtemelen Violet Parma’nin kim
oldugunu merak ediyorsunuz. Tabii daha 6nce Tuhaf De-
niz Kasabasi’na ugramadiysaniz ve hakkindaki hikayeleri
duymadiysaniz. Eger durum buysa, size o hikayelerin
hepsinin gercek oldugunu séylememe izin verin. Bunu
biliyorum, ¢linkii o maceralarin ¢ogunda ben de vardim.
Ama ne duymus olursaniz olun, ben ne séylersem soy-
leyeyim ve bu ¢ilgin sacli, kahverengi gozli, kedili kiz
hakkinda ne diisiintirseniz diisiiniin, su anda tek 6nemli
olan Violet'in Tuhaf Deniz Kasabasi’ndaki en iyi arkada-

sim olmasi ve mahzen penceremi nasil agacagini bilmesi.

“Ayrica,” dedi Violet, “firtina simdiye dek goriilmedik
derecede kotu. Riizgar su zavalli Erwin’in dort patisini
yerden kesti ve neredeyse denize striikleniyordu! Bizi
bir stire burada saklamay1 sorun etmezsin diye digiin-
mistim.” Ve Erwin’i - bu arada Erwin kedi oluyor - odun
sobasinin yakininda bulundurdugum, esarplarla dolu,

favori kutusuna koydu.

Violet, ellerimdeki yanardoner renkli deniz kabuguna

hevesle bakarak “Sende yeni bir sey var,” diye ekledi.

“Yaninda bir delik var.” Deniz kabugunun 6biir yanini

cevirdim. “Tam da icinde bir sey var m1 diye baka-”
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“Harika fikir!” Violet deniz kabugunu ve biytteci
benden aldi, dev goziiyle deniz kabugundaki delige ba-

kan kisi artik oydu.
“Bunun iginde bir sey var!” diye ¢iglik att1.

Itiraz etmemeye karar verdim ve “Ne tiir bir sey?”

diye sordum.

“Deligin dibinde.” Violet’in gozi, biyltece daya-
nirken her zaman oldugundan da biiyiik gériiniiyordu.
“Dort koseli kiigtik bir pime benzeyen bir metal pargasi
var. Eski saatlerin kurma deliklerinin igine baktiginda

gordugiin bir parga gibi.”
“Kurma koluyla dondiiriilen tiirden bir sey mi?”

“Aynen Oyle,” dedi Violet. “Sende o saat kurma kolla-
rindan var, degil mi? Herbie, bence bu deniz kabugunun

icinde bir diizenek var!”

Tamir masamin yanindaki biryiik alet kutusunu agtim,
kocaman bir kavanoz cikardim ve icindekileri ¢caligma
lambamin 1s1ginda aydinlanacak sekilde dikkatlice dok-
tum. Kavanozun icinden tirli tiirli anahtar ¢ikti. Biraz
el yordamiyla aramanin sonunda deniz kabugundaki

delige giizelce oturan piringten bir kurma kolu buldum.

Kolu ¢evirmedigimi goren Violet, “Eee?” dedi. “Ne

bekliyorsun ki?”



“Belki de cevirmemeliyiz,” diye karsilik verdim. Ak-
lim bu deniz kabugunu bana birakan trkiitiici adama,
rahatsiz edici sesine ve ylzini gizleyen kaplisonuna
gitmisti. “Benim yapmam gereken bu nesneleri korumalk,
Vi, onlar kurcalamak degil. Belki de bu seyi kurmak
dogru olmaz.”

“Sen ciddi misin?” Violet bana bakarak gozlerini kir-
pistirdi. “Ne ise yaradigini gérmeyi nasil merak etmez-
sin?”

“Merak ediyorum ama...”

Erwin’e dogru géz attim ve kedinin diger her yonden
musil misil uykuda goériinmesine ragmen, tek bir buz
mavisi goziiniin sonuna kadar acik oldugunu ve dikkatle
bize baktigint gérdiim.

Goriiniise gore Erwin, her zamanki gibi Violet'in ta-

rafini tutuyordu.
“Sadece bir sey olursa diye-”

“Of, ver sunu bana.” Violet deniz kabugunu tekrar

aldi.

Kurma kolunu ¢evirdi.






