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1 
Elin

Sanki yaz tatili yüz yıl önce bitmiş gibiydi. Okullar açılalı 
sadece birkaç hafta olmuştu ama herkes cuma sabahları yapı-
lan matematik sınavından şimdiden nefret etmeye başlamıştı.

Ancak ben nefret etmiyordum. Bayan Morrison yüksek 
sesle hapşırdığımız için bile fazladan ödev vermeye meraklı 
bir cadaloz olsa da birkaç kolay matematik problemini ya-
nıtlarken gerilmeyecek kadar çok çalışmıştımEndişelenecek 
bir hiç şeyim yoktu. Hayatım boyunca hiçbir şey için başım 
belaya girmedi benim.

Sessizliği yirmi dört milyon altmış iki bin on yedi küçük 
parçaya bölerek, “Sayılarla yirmi dört milyon altmış iki bin 
on yedi yazın,” diye kükredi. Lauren benim yazdıklarımdan 
kopya çekmeyi bırakıp sayıları çoktan unutmuş boş gözlerle 
kendi kitabına bakmaya başladığında cadalozun nefesinden 
çıkan ateşin Lauren’ın saçlarını yaktığını gördüğümü söy-
leyebilirim.

Oh olsun sana! Seni jöle beyinli. Kopya çeker ve dikkat et-
mezsen başına bu gelir işte. 
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Sorunun kolaylığı karşısında sırıttım ve en iyi el yazımı 
kullandığımdan emin olup cevabı son sorunun altına düz-
günce yazdım. Yanımda oturan kız biraz daha yaklaştı. Kızın 
burnunu çektiğini duyabiliyordum. Paige Munro’nun akan 
burnu bir uyarı sireni gibiydi. Birkaç soruyu daha cevap-
layamadığında matematik defterinin üzerini gözyaşlarıyla 
kaplayacaktı. Elimi cevaplarımı örtmek için kitabımın üzerin 
koydum ve öne doğru eğildim, cevaplarımı birkaç kolay 
işlemi yapamayacak kadar aptal ya da çalışamayacak kadar 
tembel olan diğer çocukların aç gözlerinden koruyordum. 
Neden onlarla bir şeyimi paylaşacaktım ki? Ne yaparsam 
yapayım hepsi benden nefret ediyordu.

“Sadece bir soruya bakabilir miyim?” diye fısıldadı Paige. 
Sesi, alt dudağı düşecekmiş gibi titriyordu. Ona şöyle bir göz 
gezdirdim. Kocaman gözlüklerinin ardındaki gözleri kaygılı 
gözyaşlarıyla doluydu ve burnu onları geri tutma çabasıyla 
akıyordu. Bayan Morrison’dan o kadar korkuyordu ki hali 
acınasıydı. Sıranın öbür ucuna doğru uzaklaştım. Kahvaltıda 
yediği soğan turşusunun kokusunu alabiliyordum ve ince 
telli kahverengi saçları neredeyse parmakları kadar yağlıydı. 
Kafamda ona «Sümüklüböcek” lakabını takmama şaşmamalı. 
Acaba hiç yıkanıyor muydu?

“N’olur Elin! Yine kötü not alırsam Bayan Morrison çok 
kızacak.”

“Benim derdim değil,” diye tısladım fısıltıyla ve Cadaloz 
beni konuşurken yakalamasın diye bakışlarımı kendi mate-
matik kitabıma kaydırdım.
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Bayan Morrison bir sonraki soruyu okumaya hazır oldu-
ğunu belli edercesine masasındaki kâğıdı şöyle bir salladı ve 
tüm sınıf nefesini tuttu.

Sınav bittiğinde kitabım bir dizi muntazam cevapla doluy-
du ve diğer çocuklar ölmemi istiyormuşçasına bana bakıyor-
lardı. Kitaplarımızı teslim edip yaratıcı yazarlık defterlerimizi 
çıkarırken bakışlarını yok saydım. Sınıfın test bittiği ve artık 
hikâyelerimiz üzerinde çalışabileceğimiz için rahat bir nefes 
aldığını duyabiliyordum. Vikingler hakkında bir tarih projesi 
yapıyorduk ve benim hikâyem, gemileriyle birlikte kaçırılan, 
benim memleketimden bir İskoç kız hakkındaydı. Neyse 
ki ben hikâyemi çoktan bitirmiştim çünkü o anda Viking 
akınlarına ve onların şalopalarına odaklanabilmemim hiçbir 
yolu yoktu. Herkes rahatlamıştı ama ben dudağımı öyle bir 
ısırıyordum ki canım acıyordu. Bayan Morrison›a bakmaya, 
kaşlarını çatışını, cık cıklayarak işaretleyişini izlemeye ve 
kalemiyle çizdiği büyük kırmızı çarpı işaretlerinin benim 
kitabımın üzerinde olmaması için dua etmeye devam ettim.

Her şeyi doğru yapmalısın! diye fısıldadı bana kafamın 
gerisinden kısık bir ses. Mükemmel olmalısın! Babanı geri 
kazanmanın tek yolu bu!

BİLİYORUM! diye fısıltıyla cevap verdim. Elimden geleni 
yapıyorum!

Bunu biraz yüksek sesle söylemiş olmalıyım çünkü Rachel, 
Lauren’ı dirseğiyle dürtüp beni işaret etti ve kıs kıs güldü. 
Rachel yıllardır benimle zorbanın tekidir. Canımı sıktığını 
görmesine izin vermenin mutluluğunu ona tattırmayacaktım. 
Umursamadığımı göstermek için daha dik oturdum, proje 
dosyamın arkasından bir kâğıt çekip çıkardım ve benim için 



12

önemli olan tek hikâyenin bir sonraki bölümünü yazmaya 
başladım.

Prenses zindanda kapana kısılmıştı ve öfkeli Ejderha onu 
gözlüyordu. KorkunçZorba karanlık hücrenin bir köşesine 
oturmuş, saldırmaya hazır hâlde zehirli oklarını biliyordu. 
İğrenç bir soğan turşusu kokusu tüm odayı doldurmuştu ve 
Prenses olduğu yerde dört dönüp zeminin üzerinde kaya-
rak ilerleyen aç Sümüklüböcek’in ona doğru yaklaşmasını 
izliyordu. Sümüksü derisinin bir dokunuşu dahi Prenses’i 
öldürmeye yeterdi. Prenses hızla kaçmalıydı. Yoksa Kral’ı 
kurtarma şansını ebediyen kaybedecekti.

Aniden pencereyi örten parmaklıkları aşıp gelen yüksek 
bir toynak sesi duyuldu. Sadık atı Athena, Prensesi kurtar-
maya gelmişti! 

“Aferin kızım, Athena!” diye seslendi Prenses, Zorba’nın 
zehirli oklarından biri kulağını sıyırıp geçerken yoldan çe-
kildi. «Sadece bir kez daha çifte atarsan özgür kalacağım!”

Toynaklar yine tıngırdadı ve parmaklıklar gürültüyle 
aşağı indi. Prenses, Sümüklüböcek’in ölümcül sümükleri ona 
değmeden tam zamanında sıçradı ve atının ipeksi yelesini 
kavradı. Kralı, Kötü Kalpli Cadı tarafından tutsak tutulduğu 
kuleden kurtarmak için birlikte yola çıktılar...

“Elin, beni duydun mu?”

Bayan Morrison dosdoğru bana bakıyordu ve kaş çatışının 
gülümsemeye dönüşmesi arasında geçen zamanda kalbim 
durdu. 
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“Çok iyi bir çalışma,” diye başını salladı beğendiğini belli 
ederek ve matematik kitabımı herkes sayfaya yapıştırdığı 
altın yıldızı görebilsin diye havaya kaldırdı. “Her zamanki 
gibi tam not aldın.”

Rahat bir nefes aldım ve gülümsedim. Ancak ne gülüm-
semem, ne yüzümde Bayan Morrison’ın övgüsünün sebep 
olduğu kızarıklık uzun sürdü. Babam gittiğinden beri, içimde 
tüm iyi duyguların kaybolduğu bir boşluk vardı sanki. Orası 
sanki babam gittiğinde beraberinde bir parçamı götürmüş-
çesine soğuk ve karanlıktı. Belki kafamdaki peri masalına 
sıkıca sarılıp yeterince altın yıldız toplarsam ve hikâyemdeki 
prenses kadar mükemmel olursam, babamı geri kazanma 
şansım olabilirdi.

Kalemimi açtım, kâğıdı çevirdim ve çalışmaya koyuldum.

Hikâyem şimdiye kadar yazılmış en iyi hikâye olmalıydı.
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2 
Jamie

“Son kelimeyi anladın mı Jamie?” Bay Patel’in söyleyiş 
tarzından soruyu tekrar etmek zorunda kalmış olduğunu 
anlayabiliyorum. İmla testindeki son kelimenin ne olduğu 
hakkında hiçbir fikrim olmamasına rağmen başımı salla-
dım. O son kelimeyi Ryan’ın akan burnunu tuba çalmaya 
çalışırmışçasına sümkürmesini dinlemek ile Claire’in not 
defterini bir hışımla yırtıp minik parçalara bölmesini izlemek 
arasında bir yerlerde kaçırmıştım. Bay Patel diğer çocukların 
dikkatini dağıttığımı söylüyor ama aslında durum tam tersi.

Daha dik oturuyorum, bir sonraki kelimeyi önüme çıktığı 
anda yakalamaya hazırım ama bu sefer de havanın gazabına 
uğruyorum. 

Mermi gibi yağmur damlaları camlara öylesine sert çar-
pıyor ki adeta sanki savaş alanının ortasında test yapmaya 
çalışıyorum. Bu biraz tuhaf oldu çünkü bu yıl İkinci Dünya 
Savaşı üzerine bir proje yapıyoruz ve ben bir süredir internet-
te farklı silah türleri hakkında bir sürü şeye bakıp duruyorum. 
Uçaklar çok havalıymış: Mosquitolar süper hızlıymış, Spit-
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fireları da tam burada, Southampton’da yapmışlar. Müthiş 
değil mi? Almanya›da şu Panzer adı verilen harika tanklar 
varmış ama Tiger tankları daha da iyiymiş-

“TABİAT,” diyor Bay Patel tekrardan. “Yer Ver-mek. 
Jamie yazıyor musun?”

Yerde yuvarlanmakta olan kalemimi alıp kelimeyi yazmak 
için test kâğıdımda boş yer bulmaya çalışıyorum. El yazım 
biraz karmaşıktır, hem büyük kelimeleri bu kadar küçük 
bir satıra sıkıştırmaya çalışmak da hiç kolay değil. Belki bu 
da testin bir parçasıdır. Belki de bu yüzden hep başarısız 
oluyorumdur.

Tabii diye yazmaya başlıyorum. Ardından üzerini çizip 
şunu deniyorum: T-a-b-i-y... Yok, bu da doğru değil. Onun 
da üzerini öyle sert karalıyorum ki kazayla masamın üzerine 
kitap yığını ve kalemliklerden inşa ettiğim minik kaleyi 
deviriyorum. Bir şelale gibi kademeli olarak yere düşüyorlar 
ve ben de olimpiyatlarda tramplenden atlayan sporcular gibi 
peşlerinden atlıyorum. Kitapları ve kalemleri toplamakla o 
kadar meşgulüm ki diğer çocukların kahkahalarını hayal 
meyal duyuyorum. Ben buna alışığım. Dalga dalga içime 
doluyor ve onunla birlikte sürükleniyorum.

“Jamie, LÜTFEN oturur musun!” Bay Patel’in sesinden 
sabrının tükendiği belli oluyor. İki yıldır onun sınıfındayım 
ne beni ne çılgınlıklarımı üç dönem daha kaldırabileceğini 
sanmıyorum.

“Göç etmek!” diye bağırıyor ve sınav kâğıdımı masamın 
altından çıkarıp karşımdaki kâğıda eliyle vuruyor. “Şunu. 
Yaz. Şuraya.”
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Harap olmuş kale duvarlarımın arasında kalem ararken 
“Yazıyorum ya,” diye mırıldanıyorum ve son denememde 
ortaya kırmızı renkli, kocaman kargacık burgacık bir yazı 
çıkıyor. Hay aksi. Yanlış kalem. Sanki burnum kanamış da 
imla kâğıdımın üzeri kanla kaplanmış gibi görünüyor. Bir 
kez burnum kanamıştı. Öyle kötüydü ki annem beni acile 
götürmek zorunda kalmıştı çünkü duracağı yoktu ve hemşire 
o güne kadar daha kötü bir kanama görmediğini söy-

“GÖÇ ETMEK!” diye haykırıyor Bay Patel ve diğer ço-
cuklar gülümsemeyi bırakıyorlar. Rahatsız olmuş gibi bir 
halleri var. Ben işlerin aksamasına neden oluyorum. Bu 
testi ne kadar erken bitirirsek, İkinci Dünya Savaşı tank 
modellerimizi yapmaya o kadar çabuk dönebiliriz. Benimki 
bir Tiger. Panzer yapacaktım ama- 

HAYIR! Göç etmek. Yaz şu kelimeyi, sersem şey.

Kalemimi sıkıca tutup G-ü-ç yazıyorum, sonra ü’yü ö 
ile değiştiriyorum. Sonra yanına bir ç daha sığdırmaya ça-
lışıyorum. Sonra yerim bitiyor. İç çekiyor ve o karmaşanın 
üzerine yazmak için siyah kalemimi arıyorum. Eğer çalışmam 
gerektiğini hatırlasaydım bu test çok daha kolay olurdu. Bir 
şeyleri hafızamda tutmakta iyi sayılmam. Sorun çıkarmak 
dışında hiçbir şeyde pek iyi sayılmam.

“Düzenleme,” diyor Bay Patel z’yi sanki dişlerine yapışmış 
dili üzerinden atlarmış gibi yuvarlayarak.

Bir dakika! Son kelime neydi? Önemliydi o.

Tüm düşüncelerimi içine çeken, kafamın içindeki o büyük 
deliğe doğru indiğim bir gezintiye çıkıyorum ve unutmak is-
temediğim o kelimeye sıkı sıkıya sarılarak yukarı dönüyorum.
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Göç etmek. Evet, bu.

Annem ve benim çok yakında yapacağımız şey bu. Erkek 
arkadaşı Chris ile Amerika’ya göç edip tüm kötü anıları ge-
ride bırakacağız. Orası bizim için yeni bir başlangıç, yeni bir 
hayat olacak. Belki de küçükken yatağımda uzanıp annemle 
babamın mutfakta benim davranışlarım hakkında birbirlerine 
bağırışlarını dinlediğim tüm o geceleri unutacağım. Belki de 
öfkeme hâkim olamadığım ve öfkem yüzünden hayal kırıklı-
ğıyla avazım çıktığı kadar çığlık attığım anları unutacağım. 
Belki beynimi düzeltmek için ameliyat olabilirim. Böylece 
ben dikkatimi verip normal insanlar gibi düşünebilirim.

Belki de Amerika’da benim deliliğime bir çare bulabilirler. 

“Ve son kelime - ALTERNATİF,” diye sesleniyor Bay 
Patel. Duyduğumdan emin olmak için kaşlarını çatıyor. Ona 
gülümsüyorum. Aklımdaki kelime tam da buydu. Hiçbir 
şeye yarım saniyeden fazla dikkatini veremeyen, zihni bir 
kelebek gibi başka yerlere uçup giden bir çocuktan fazlası 
olamayacağımı sanıyor, umudumu az daha yitiriyordum. 
Ancak şimdi hikâyeme alternatif bir son bulma şansım var.

Bu sefer mutlu son olduğundan emin olacağım.
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3 
Elin

“Kendini çok zeki sanıyorsun, değil mi?”

Rachel önümde dikilmiş, kocaman, kaba yüzüyle güneş 
ışığını kapatıyordu. Elleri kalçasında, gözleri kısık ve öfkeliy-
di. Zorba’nın neden kızgın olduğunu biliyordum. Yine kötü 
not almıştı. Ancak onun aptallığının niçin benim hatam 
olduğunu anlamıyordum.

Ama bunu yüksek sesle söylemedim. Sadece yutkundum, 
omuz silktim ve gitmesini umarak kütüphaneden ödünç 
aldığım kitaba çevirdim gözlerimi.

“Sen niye hep böyle burnu havada ineğin tekisin?” de-
yiverdi Rachel dikkatimi çekmeye çalışarak.

“Sahiden,” diye lafa karıştı Lauren, “sen neden böyle bir 
ineksin Elin?”

Başka bir çocuk topluluğunun yakan top oynamaya ara 
verip dövüşüp dövüşmeyeceğimizi görmek için benim sırama 
yaklaştıklarını göz ucuyla görebiliyordum. Zamanlarını boşa 
harcadıklarını çoktan anlamış olmalıydılar. Ben hikâyemdeki 
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Mükemmel Prenses kadar cesur değildim. Trol yüzüme yum-
ruk atsa bile karşılık veremezdim.

“Herkes senden nefret ediyor Elin. Bayan Morrison dı-
şında. Sen onun evcil hayvanısın,” dedi kaşlarını çatarak.

“Sahiden,” diye tekrarladı Lauren, “sen ve öğretmen 
evlenip tüm zamanınızı beraber matematik problemleri 
çözerek geçirmelisiniz.”

Diğer çocuklar güldü. Güçlükle yutkundum ve sayfadaki 
kelimelere odaklanmaya çalıştım. Gözlerimi bulandıran 
gözyaşlarının arasından onları zar zor görebiliyordum ve 
ellerim öyle fena titremeye başlamıştı ki neredeyse kitabımı 
düşürüyordum. Onları görmezden gelir gibi görünmek için 
başımı kaldırmadım ve kitabımı kucağıma yasladım. Bu 
yaptığım Rachel’ı daha da çılgına çevirdi ve kitabı benden 
kapıp oyun alanına fırlattı.

“Bayan Morrison’ın evcil hayvanı olmak ister misin? 
Hadi. Git ve getir kitabı! « 

“Evet, git ve getir onu Elin!”

Beni rahat bırak yoksa sizi kılıcımla parçalara ayırırım! Mü-
kemmel Prenses kafamın içinde onlara bağırdı ama ben bunu 
yüksek sesle söyleyecek kadar cesur değildim. Parmaklarımı 
cebimdeki sivri kalemin etrafına doladım ve kahkahalar yük-
seldikçe kendimi korumak için kalemi daha da sıkı kavradım. 
Ağlamayacağım diye çabalamaktan yanaklarımın yandığını, 
boğazımın ağrıdığını hissedebiliyordum. Mükemmel Prenses-
ler asla ağlamazdı, bunu kesinlikle biliyordum. Taşınmadan 
önce babamın bana söylediği son şey buydu.
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Ayrıldığı gece bana sarılmak için kapı eşiğine çömelen 
babamın yüzündeki hüzünlü ifadeyi hâlâ hatırlayabiliyordum.

“Cesur olmalı ve ağlamamalısın Elin. Bunu benim için 
yapabilir misin?”

“Evet Baba,” diye fısıldadım. Boğazım öyle kasılmıştı ki 
kelimeler zar zor çıkıyordu. “İyi olacağım, söz veriyorum!”

“İşte benim mükemmel küçük prensesim.”

Ancak ben mükemmel değildim. Öyle olsaydım babam 
asla gitmezdi. Gitmesi benim hatamdı.

“Yakar top oynamıyor muyduk biz?” Steven sıkılmaya 
başlamıştı, oyuna geri dönmek istiyordu.

Onlara beni ağlarken ya da çılgına dönmüş hâlde görme-
nin mutluluğunu asla yaşatmadım ve Rachel ile Lauren’in 
bana hakaret edişini izlemek diğer çocukların umduğu kadar 
eğlenceli değildi.

“Peki, hadi oyuna devam edelim. Sıkıcı İnek Hanıme-
fendicik zaten buna değmez.”

Hepsi oyunlarını bitirmek için yürümeye koyulmuştu ki 
Rachel bir anda topu bana doğru öyle bir tekmeledi ki top 
bacağıma çarpıp canımı yaktı. Darren topu yerden kaldırıp 
koşup gitti. Bense beyaz çoraplarımdaki koca çamur lekesiyle 
dehşet içinde bakakaldım.

Cebimden bir paket kâğıt mendil kaptım, güzel dan-
tel kenarına bulaşmış kahverengi lekeyi görünce midem 
bulandı. Pis olmaktan nefret ediyordum. Küçüklüğümde 
babam laboratuvarda çalışıyordu ve lavabonun içine bı-
rakılmış bulaşıklarda ya da çamaşır sepetinden taşan kir-
li giysilerde ne kadar mikrobun yaşadığını sayısına kadar 
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bildiği için tam bir ucube olduğunu söyleyip espri yapardı. 
Sonra böyle şeylere gülmeyi bıraktı ve annemle ikisi kavga 
etmeye başladılar. Keşke yardım etmek için daha fazlasını 
yapsaydım. Keşke oyuncak bebeklerime çay partileri dü-
zenlemek yerine bulaşıkları temizleseydim ya da çizgi film 
izlemek yerine çamaşırları makineye koysaydım, ya da— 
Kocaman, tombul bir gözyaşı damlası gözümün kenarından 
düşmekle tehdit ediyordu beni. Öfkeyle sildim ve kalemimi 
cebimden çıkardım. Kimsenin izlemediğinden emin olmak 
için etrafı kontrol ederek proje klasörümden çıkardığım bir 
kâğıt parçasına çılgınca karalamaya başladım.

“Prensesi bana getirin ki gözyaşlarını şişelere doldurayım!” 
diye kükredi Zorba. “Öyle bir büyü yapacağım ki Kral bir 
kızı olduğunu unutacak - tek bir damla gözyaşı bile kaderini 
mühürlemek için yeterli olacak!”

“Bir damla gözyaşı!” diye yankılandı Zorba’nın gölgesi. 
“Sadece bir gözyaşılık ağlatın onu!”

Aniden bir hayalet oku Athena’nın kar beyazı bacağına 
saplandı, at tökezledi ve Prenses’i bataklığa düşürdü. Haya-
let ordusu yaklaşırken ayakları sihirli çamura gömülmeye 
başladı.

«Gözyaşlarını getirin bana!” diye kıkırdadı Zorba.

“Evet, gözyaşlarını getirin!” diye tekrar etti Gölge.

“Beni asla ağlatamayacaksın!” diye bağıran Cesur 
Prenses’in elmas kılıcını çekmesiyle hayaletler korkuyla 
uluyarak geri çekildiler.
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Silahı korkudan sinmiş Zorba’nın başının üzerine kaldırdı 
ve-

“Bu senin mi?” diye sordu utangaç bir ses. Kütüphaneden 
ödünç aldığım kitap kucağıma öyle ani düşmüştü ki havaya 
sıçradım ve kalemimin ucu kırıldı.

Yukarı baktım. Paige Munro kalın gözlüklerinin ardından 
bana umutla gülümsüyordu.

“Elbette benim!” diye çıkıştım, araya girmesi canımı 
sıkmıştı. Sümüklüböcek Zorba’nın kitabımı oyun alanının 
ortasına fırlattığını görmüştü. O hâlde kitabın başka kime 
ait olabileceğini düşünüyordu ki?

Defterimi tekrar cebime soktum ve çorabımı temizlemeye 
devam ettim, ama insanları görmezden gelmek sanki bu-
gün pek işe yaramıyordu. Paige denemeye devam ediyordu. 
Yanıma oturmuş “Bu kitap güzel mi? Ne hakkında?” diye 
sorup duruyordu.

Ben onu durduramadan kitabı yeniden aldı ve yağlı par-
maklarıyla çevirmeye koyuldu. iyi ki kütüphaneye ait bir 
kitaptı yoksa evdeki kitaplığıma geri koymadan önce onu 
dezenfekte etmem gerekecekti.

“Ah! Prenses de varmış içinde. Prenses hikâyelerini se-
verim. Ödünç alabilir miyim?”

“Tamam,” dedim gözlerimi devirerek. “Ama eve dönme 
zamanı gelince bana geri ver ve sayfaları çevirirken parmakla-
rını yalama ya da daha başka iğrenç şeyler yapma, tamam mı?" 
Beni rahat bırakması için aklıma gelen ne varsa söyledim.
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Onu orada otururken bıraktım ve Paige ile arama elimden 
geldiğince mesafe koyarak

çöp kutularının başında sohbet edip oyun alanını denet-
leyen gruba doğru yürüdüm. Kimsenin arkadaş olduğumuzu 
düşünmesini istemiyordum. Paige’in kıyafetleri olsa olsa haf-
tada bir kez yıkanıyordu ve hiçbir zaman atıştırmalık almaya 
ya da okul gezilerine yetecek parası olmazdı. Sınıfta benden 
daha az popüler olan tek kişi oydu ve eğer onunla takılmaya 
başlarsam Beden Eğitimi dersinde sonuncu seçilebilirdim.

O Sümüklüböcek’le konuşmaya can atıyormuş gibi gö-
rünecek kadar arkadaş hasreti çekmiyordum.

“Şuranın haline bakın,” diyordu oyun alanı gözetmen-
lerinden biri. “Sanırsınız hafta sonu burada müzik festivali 
filan yapılmış.”

Hava güneşli olsa da Eylül ayında rüzgâr kasırga gibi 
esiyordu ve boş meyve suyu şişeleri ve devrilmiş bidonlar-
dan dökülen cips paketleri oyun alanının dört bir yanına 
saçılmıştı. Çorabımdaki kir konusunda eve dönene kadar 
hiçbir şey yapamazdım ama Mükemmel Prenses bu pisli-
ğin üstesinden gelebilirdi. Kollarımı sıvadım ve şişelerle 
ambalaj kâğıtlarını toplamak için gözetmenlerin birinden 
bir çöp tutucu ödünç alıp işe koyuldum ve topladıklarımı 
çöp kutularına geri koydum. Zil çaldığında oyun alanının 
yarısını temizlemiştim; gözetmenler gülümsüyor ve benim 
hakkımda duymamış gibi yaptığım güzel şeyler söylüyorlardı.

“Aferin Elin, sen çok iyi bir kızsın.”

“Şu okulda senin gibi birkaç kişi daha olsa yeterdi.”
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Kendi kendime sırıttım ama içeri girmek için sınıfımın 
geri kalanıyla sıraya girer girmez o mutlu his soldu gitti. 
Benim hakkımda fısıldaştıklarını duyabiliyordum ve kaba 
sözlerini duymamayı denesem de Lauren’ın sesi çok yüksekti.

“Evet ya, sürekli öğretmenlere yalakalık yapıyor. Hiç 
arkadaşı olmamasına şaşmamalı.”

Haklıydı. Hiç arkadaşım yoktu.

Her zaman bu kadar mükemmel olmak insanı yalnızlaş-
tırıyordu.




