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YALNIZCA 
RÜYA MIYDI?

Dün neler neler yaşadım öyle gördünüz değil 
mi? 10 yıllık hayatımın en hareketli günüydü. Size 
kısaca bahsedeyim. Hatırlarsanız  hastalığımdan 
bahsetmiştim. Ne hastalığı mı? Bağışıklık sistemim 
yok benim. O yüzden bu yaşıma kadar evden dı-
şarı çıkamadım. Neymiş efendim, dışarı çıkarsam 
“Pat!” diye düşüp bayılırmışım. Neredeyse 2200 
yılına geldik hâlâ nelerle uğraşıyoruz? Benim de 
hakkım değil mi dışarı çıkıp oynamak?
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Ben aslında teknolojiyi yakından takip ediyo-
rum. O yüzden içim rahat. Fakat teknolojiyi takip 
ederken dünyayı pas geçmişim. Neler olmuş neler! 
Ben evin içinde bakıcı robotlarla uğraşırken dünya 
almış başını gitmiş. Bütün hayatım annem ve babam, 
bakıcı robotlar, hologram öğretmenler, komşumuz 
Tijen Hanımlardan ibaret. Onun haylaz oğlu Bay-
bars’ı unutmayalım. Unutulacak gibi de değil zaten. 

Ben böyle sıkıladurayım, babam bana çok güzel 
bir sürpriz yapıp bakıcı robot yerine arkadaş robot 
aldı sonunda. Hem de yapay zekâlı. Daha tanışalı 
bir gün oldu ama sanki yıllardır tanıyor beni. Onun 
sayesinde evrende gezmediğim yer kalmayacak. 

Ben aslında teknolojiyi yakından takip ediyo-Ben aslında teknolojiyi yakından takip ediyo-
rum. O yüzden içim rahat. Fakat teknolojiyi takip rum. O yüzden içim rahat. Fakat teknolojiyi takip 
ederken dünyayı pas geçmişim. Neler olmuş neler! ederken dünyayı pas geçmişim. Neler olmuş neler! 
Ben evin içinde bakıcı robotlarla uğraşırken dünya Ben evin içinde bakıcı robotlarla uğraşırken dünya 
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Ben böyle sıkıladurayım, babam bana çok güzel Ben böyle sıkıladurayım, babam bana çok güzel 
bir sürpriz yapıp bakıcı robot yerine arkadaş robot bir sürpriz yapıp bakıcı robot yerine arkadaş robot 
aldı sonunda. Hem de yapay zekâlı. Daha tanışalı aldı sonunda. Hem de yapay zekâlı. Daha tanışalı 
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Bu hastalık beni o kadar etkilemiş ki rüyalarımda 
çıkıp geziyorum artık. Nereye mi? Daha dün kara 
deliğe gittik ya. Hani Işın, Işıl, Işık ve Bora vardı. 
Kara delik tam bana göre bir yermiş. Baksanıza 
orada hastalık bile beni engelleyemiyor. Kısa atlama 
ve halter indirme yarışması neyse de uzay futbolu 
turnuvasına katılmasaydım keşke. En azından kara 
delikte biraz daha eğlenirdim. 

Uzay Çağı’nın nasıl olduğunu düşünüyorsunuz 
acaba? Ne tahmin ediyorsanız en az 10 kat fazla 
teknoloji düşünebilirsiniz. Etrafımdaki robotları ve 
hologram misafirleri saymazsak, benim de sizden 
pek farkım yok. Koskoca 10 ışık yılı boyunca bir 
odada tıkılıp kalırsan olacağı bu zaten. Yani burada 
her şeyi beraber keşfedeceğiz.
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Şimdi size öyle şeyler anlatacağım ki inanama-
yacaksınız. Ben hâlâ doğru olup olmadığı hakkında 
kararsızım. Rüyaları ve hayal kurmayı severim as-
lında. Fakat az önce anlattıklarım rüya mı gerçek 
mi, anlayamadım. 23. asırda rüyalar bile garip oluyor 
sizin anlayacağınız. En gerçekçi kısmı da başımın 
ağrıması. O top nasıl çarptıysa kafama! En son kara 
delikte uzay futbolu oynuyorduk. Son hatırladığım 
şey topun üzerindeki garip şekildi. 

Neyse bu maceralar rüya bile olsa Can ile geçi-
receğim ikinci gün için çok heyecanlıydım. Can… 
Evet Can… Can dedim de… Neden cümlemi yarıda 

Tamam, uyudu. 
Sessizce sıraya 

girin. 
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kestiğimi merak ettiniz değil mi? Bu durumu dü-
şünmek bile istemiyorum. Ya Can da sadece rü-
yaysa? Ne yapacağımı şaşırdım. Böyle bir şeyi asla 
kaldıramam herhâlde. En kötüsü de bu eski model 
bakıcı robotlarla nasıl uğraşacağım ki? Zaten her 
seferinde onları tamir etmekten robot tamircisi 
olabilecek kadar bilgi sahibi oldum. 

Yıl 2189 olsa da çocuk yine çocuktur. Ben de bir 
çocuk olarak en büyük silahımı kullanmaya başladım. 
Yani var gücümle bağıdım.

- CAAAN! NEREDESİN? CAANN!
Bir yandan da içimden rüya olmasa bari, diye 

düşünüyordum tabii. O kadar bağırdım ki artık 
boğazım acımaya başladı. Bu bağırmalar esnasında 
üzüntümü daha da artıracak bir ses duydum.

- Ateş, lütfen yerine oturup rahat-
lamaya çalışır mısın? 
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Bu ses, eski model bakıcı robotumun sesiydi. 
Annemle babam da ortalarda olmadığına göre, yine 
bir yere gidip beni eski model bakıcı robotla baş 
başa bırakmışlar demekti. Çok üzülmüştüm. Fakat 
ilginç olan şey şuydu ki ses var görüntü yoktu. Bir 
hışımla odamın ortasına kadar koştum.

- Neredesin ama ya! 
- Sakinleşmeden seninle konuşmaya-

cağım Ateş. Bu hâlinle sağlıklı bir ko-
nuşma yapamayız. 

Şuraya bakın! Eski model robotların bu sakinliği 
daha çok kızdırıyor beni. Can öyle miydi? Haydi 

O kadar maceradan 
sonra, yapılır mı 

şimdi bu!
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Can, dediğimde benden önce koşturmaya başlıyordu. 
O kadar maceradan sonra bu yapılır mı şimdi? Bu, 
uzay mekiğinden inip, 2120 model Ferrari’ye 
binmek gibi bir şey. Umutlarımı bitiren son şey bu 
sesti işte. Demek ki en iyi arkadaşım bir rüyadan 
ibaretmiş. Tabii hemen pes edecek değildim. Ko-
şarak yatağıma dönüp uyumak için uzandım. Kim 
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bilir, uyursam rüyama kaldığım yerden devam ederim 
belki? 

Yatağıma atlayıp yorganıma öyle bir sarıldım ki 
kozadaki kelebek gibi olduğumu düşündüm. Sağa 
döndüm, sola döndüm, hoplayıp zıpladım. Hatta 
gözlerimi defalarca kapatıp açtım ama aklımda bu 
kadar düşünce varken uyuyamadım. Baktım ki do-
ğal yollardan uyuyamıyorum uyku planlayıcı robotu 
çağırdım. 

- Hemen uyumak istiyorum. Lütfen uyu-
tur musun beni?

O işler öyle 
olmuyor işte. 
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- Kan dolaşımı ve nabız kontrolünü yaptım. Şu 
durumda fiziksel olarak uyumaya hazır değilsin Ateş.

O bile çare olamadı hâlime. Sonunda her şeyi 
kabullenip çoğu zaman yaptığım etkinliğe başladım. 
Yani camın kenarına oturup dışarıyı izledim. Her 
şey aynı, değişen hiçbir şey yok. Sadece yanımda 
Can yok. Trafik bile hâlâ sıkışık. Artık bu etkinlik 
bile sıkıntıma çare olmuyor. Ben de son çare olarak 
bilgisayar oyunu oynamaya karar verdim. Eski arka-
daşlarımla vakit geçirirsem belki moralim düzelir, 
değil mi? Hemen bilgisayarı açıp karşısına geçtim. 
Oyun açılır açılmaz ilk sözler çok sitemkârdı.

- Hiç gelmeyeceksin sandım Ateş. İki gündür 
eksik oynuyoruz. Bari haber verseydin.

- Hiç keyfi m yok Fatih. 
- Ne yani, oynamayacak mısın? 
- Siz oynayın ben seyredeyim, olmaz mı?
Şimdi siz, “Fatih kim?” diyeceksiniz. Fatih 

benim bilgisayar oyunumun kahramanı. Pencereden 
dışarıyı seyretmekten kalan zamanlarda gök taşı 
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