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Kahverengi kopek, yavrularini beslerken hirlayarak kafa-
sint kaldirdi. Ama hepsi bu kadardy; diglerini bile gostermedi.
“Neredeyse biz acliktan 6lene kadar gelmeyecegini diistindiim.”
diye mirildands.

Battaniyeyle ortiilmiis tel 6rgii kapt tingirtiyla agilinca so-
guk hava iceriye hiicum etti. Képek titreyerek disaridaki renk
degistiren hurma agacina goz gezdirirken, yagli adam biiytik
tel kafese girdi. Ayak sesleri onu ele vermisti. Igeri giren eger
yaslt adam degil de bir bagkasi olsaydi, kahverengi kopek asla
bu kadar sakin kalmazdi. Sonugta dogum yapali sadece on ii¢
giin olmustu.

Yasli adam igeri girdikten sonra tel kafesin kapisini kapatti
ve icinden buharlar yiikselen bir tencereyi yere koydu. Ictigi
sigaranin dumanini digariya tiflerken yiizii dumanlarin ardinda
bulaniklasti. “Artik o kadar da minik degilsiniz.” dedi kopek
yavrularini almak tizere elini uzatirken. Yavrular gozleri kapali
bir sekilde annelerinden siit iciyorlardi. “Sizi afacanlar! Bu
kadar emerseniz annenizi 6ldiireceksiniz.” dedi yasl adam.

Anne kopek “Bence de oyle...” diye mirildandi. Yavagca
ayaga kalkt1. “Bu kiiciikler oldukga istahli.” dedi. Anne kdpek
cok yorgun goziikiiyordu. Memeleri kizarmis ve sismis, tiiyleri
sertlesmisti. Yagli adamin getirdigi kahvaltisini yalayip yuttu.



Yasli adam anne kopegin yanina diz ¢oktii ve sigarasinin
kalanini icerken onu seyretti. Titreyen ince bedeninde omuz
kemikleri éne dogru ¢ikmus, iyice belirginlegmisti. Etrafi kok-
layarak annelerinin memesini arayan yavrular, ilgi i¢in miz-
mizlandi. Anneleri onlar1 gormezden gelip yemegini yemeye

devam etti.

Yasli adam kosedeki gazyagi isiticisint kapatti. Isitict biitiin
gece actk kalmisti. “Yavrularin hepsi de farkli renkte.” dedi.

Yavrulardan iki tanesi tamamen kahverengi, iki tanesi beyaz
benekli kahverengi, ti¢ tanesi siyah benekli kahverengi ve bir

tanesi cok koyu, mavimtirak siyahti.

Yasli adam, anne kopegi nasirli eliyle oksayarak “Sadece

birkag giin daha disini sik, onlara yeni sahipler bulacagiz.” dedi.

Disi kopek biitiin tencereyi bitirmis olmasina ragmen hala
doymamusti. Yere dokiilen yemek kalintilarini da yaladi. Sonra
kafasini kaldird1 ve yerlestigi battaniyeden itilerek disart ¢ikmis

benekli yavruyu elinde tutan yasli adama bakti.

Yasli adam, “Ilk dogan...” diye séylendi. Yavruya iiziintiiyle
bakiyordu. Zavalli yavru képegin bedeni kaskat1 kesilmisti.
“Zaten glicsiiz dogmustu, simdi de aramizdan ayrilds, gitti.” dedi.

Anne kopek tiziintiiyle i¢ gekti. “Bu yavrum ¢ok giigsiiz dog-
mustu.” dedi. “Dogru diizgiin siit bile ememiyordu. Neden her
seferinde ilk doganlar beni aglatiyor?” diye homurdanarak yere
uzandi. Yavrulart ona sokuldu, kafalariyla annelerini diirtiiyor
ve 6n patileriyle ona hafifge dokunuyorlardi. Annenin karni
yavas yavas sallandi. Bebekler memeleri paylasmak icin miica-
dele ettiler. Ikisi de kahverengi olan iki giiclii yavru kardesle-
rini kenara itip en ortaya yerlesti. Siyah yavru bu miicadelede

geriye diistii. Yeniden kardeslerinin arasina, igeri girmek igin



bir hamle yapti ama digerlerinin bacaklari arasindan gecemedi.
Aglayarak tekrar denedi ama hicbiri kenara ¢ekilmedi.

Yasli adam siyah yavruya dogru bakti ve “Sen kesinlikle
onlardan daha giigsiiz degilsin. Neden seni itip kakmalarina izin
veriyorsun?” dedi. Kiigiik bir kus kadar hafif yavruyu avucuna
aldi. “Annen nasil oldu da senin kadar tuhaf bir yavru dogurdu?
Tiylerin simdiden ¢ikmig ve simsiyahsin!”

Anne kopek, “Bu benim icin de sasirtict.” dedi. “Babalart
boyle gozitkmiiyor.”

Siyah yavru yagli adamin elini kokladi. Metal gibi koku-
yordu. Yavruya bu koku tanidik geldi. Daha énce kardegleri
onu itip ¢iplak zemine diismesine sebep olmusglardi. Kafasini
tel 6rgiiye carpinca etrafint metal kokusu sarmigt1. Bu kokuyu
yeniden duyunca goz kapaklar titredi, kafast sanki o an oldugu
gibi tekrar acidi. Gozlerini yavasca acarak yasli adamin kirigik-
larla dolu yiiziine bakti. Adamin yiizii kabuk baglamis yaralarla
ve lehim yaparken yiiziine sigrayan kivilcimlarin olusturdugu
yaniklarla doluydu.

“Suna da bak! Gozlerini ilk agan sen oldun!” Yasli adam
en ortada siit icen kahverengi yavrulardan birini kaldirdi ve
mavimtirak siyah yavruyu onun yerine yerlestirdi.



/RBANCI

Biiyiikbaba Feryat siipiirgesini sallayarak “Cabuk onu yere
birak!” diye bagirdi.

Anne kopek korkarak acinasi sekilde sizlanan Benekli’yi
yere birakip havlayarak kislik tursu icin ektikleri kabaklarin
neredeyse toplanmaya hazir oldugu sebze bahcesine dogru kacti.

“Kotii kopek!” diye bagirdi Biiyiikbaba Feryat siiptirgesini
sallayarak. “Derhal oradan ¢ik bakayim!”

Yavru kopekler yasli adama ¢ok bagirdigi ve sdylendigi icin
Biiyiikbaba Feryat adini takmislardi. Tabi aslinda bu kismen
yavrularin su¢uydu. Siirii halinde saga sola kosturuyor ve etrafi
mahvediyorlardi; ayakkabilari ¢igniyor, biiyitkannenin bah-
gesindeki toprak kaplarin tizerine biraktig1 tepsiyle oynuyor,
tepsinin iizerinde kurumaya birakilmis biitiin baliklari yiyor ve
kurutulmus kabak par¢alarini mideye indiriyorlardi. Sebzeleri
cignemekten sikildiklarinda ise tizerlerine kakalarini yapiyor-
lardi. Yere diisen temiz camasirlarin iistiinde umursamadan ge-
ziniyorlardi. Hatta bir keresinde bahgedeki barakanin igerisine
girip, oradaki sicimlerle oynamayi bile basarmiglardi. Ancak
ipler iclerinden birinin boynuna dolaninca yavru neredeyse
boguluyordu.

“Nerede benim en biiyiik yavrum?” diye havladi sebze bah-
cesindeki anne kopek. “Nerede bu kiz?”
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Tabii ki Biiyiikbaba Feryat onun ne dedigini anlayamazdi.
“Iste simdi beni iyice kizdirdin!” diye bagird: elindeki siipiirgeyle
kosarak. Anne kodpek 6nce toprak kaplarin arkasina sakland,
sonra da bahceye dogru kostu. Hizlica sebze bahgesine geri
kacti, ardindan kuliibeye girdi. Bu sirada siirekli havliyordu:

“Nerede benim en biiyiik yavrum? Nerede kizim?”

Siyah yavru koépek, yani Pasakli, pencerenin altina sinmis,
annesi ve Biiyiikbaba Feryat'in kosusturmasini izliyordu. An-
nesinin 6fkeli oldugunu anlamisti. Zavalli Benekli gibi 1siril-
mamak icin dikkatli olmasi gerekiyordu. Annesi birkac giin
once de ayni boyle sinirliydi. Bir yabanci kafeslerine girmis,
battaniyelerinin tizerine basmisti. Tanidik kokmuyordu. Sonra
benekli kardeslerinden birini alip gitmisti.

Avyni sey bu sabah da olmustu. Bir adam Biiyiikbaba Feryat't
gdrmeye gelmis, en biiyiik yavruyu yanina alip evine donmiis-
tii. O sirada Biiyiikanne’yle tavuk ciftligine gitmek icin digart
cikan anne kopek bu aligverisi gormemisti. Pasakli, adamin
kokusundan hoglanmamisti, adam yanik kokuyordu. Sanki
yanmis gibi gériinen ayakkabilar giyiyordu. Yabanct ona dogru
siritarak yaklasinca, Pasakli kivrilarak kendini korumaya calisti.
Ona uzanmaya kalksa adami 1siracakti ama adam ona sadece
soyle bir goz atmust1.

“Amma da tuhaf, nasil da kosturuyorlar!” Duvarin tepesin-
den tiiyleri diken diken eden bir kikirdama geldi ve Pasakli’’'nin

diistincelerini boldii. Bu, Yasli Kedi'nin sesiydi.

Pasakly, iyice yiiksege tiinemis kediye soyle bir bakti. Bu
yaslt canavara giivenmiyordu. Yasl Kedi'nin tek yaptig1 sey,
etrafta sessizce gezinip herkesi gizlice gdzetlemekti. Pasakli



havladi. Yagh Kedi gozlerini kisarak alayci bir giilimsemeyle
sivri diglerini gosterdi. Pasakli'nin tiiyleri diken diken oldu.
Yasli Kedi giilerek komsunun duvarinin iistiinde yavasca yii-
riimeye bagladi. Onu izlerken Pasakli'nin bast doniiyordu. En
biiyiik yavruyu alan adamin da ayni bu kedi gibi boguk bir sesi
vardi. Yavru kopek kediye tekrar havladi ve ona vuracakmis
gibi patisini sallayan kedi duvarin 6teki tarafina atlayarak
gozden kayboldu.

Mutfaktan ¢ikarken “Durun bakayim ikiniz de!” diyerek
homurdandi Biiyiikanne. “Erkekler ve kopekler. Birbirinizden
betersiniz!”

“Ne dedin sen?” diye bagird: Biiyiikbaba Feryat icerleyerek.
“Kopekler ve erkekler mi?”

Biiyiikanne duymamuis gibi yapti. Bir 6nliik ve bir saman
kagit destesini biiyiikge bir kdseye yerlestirdi, bunlart markette
balik satarken kullaniyordu. Sabahleyin ¢alismaya gider ve
hava kararinca balik artiklariyla eve donerdi. Onlari kopeklerin
yemegine katmak i¢in kaynatirdi. Yavrular Biiyiikanne’nin
yaklastigint duyduklarinda yemek getirdigini anlar ve kuyruk-
larin1 sallarlardi. Biiyiikanne, Biiyiikbaba Feryat’a hatirlatti:
“Yavrulari satarak kazandigin paralar1 bankaya koymalisin.
Chanu, oglu Dongi’yi yakinda anaokuluna génderecek. Onlara
biraz destek olmak istiyorum. Ne de olsa Dongi’nin biiyiikan-
nesi ve bityiikbabastyiz.” Bunu sdyledikten sonra kaseyi basina
yerlestirdi ve evden disart ¢iktr.

“Dongi’nin anaokulu i¢in para m1 verecegiz!” diye sdylen-
di Biiyiikbaba Feryat. “Chanu bizim i¢in ne yapt1 ki? Hem o
kadar paray1 nereden bulacagiz? Diikkanin kirasini bile daha
tam 6deyemedim ve aldigim bisiklet parcalari i¢cin de borcum
var.” Elindeki siiptirgeyi hurma agacina yasladi ve musluktan
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bir kova su doldurdu. Yavrular pesinden kosarken ve burun-
larin1 suya sokmaya calisirken kovay1 kafese tasidi. Anneleri

de onlara katilmigt1.

Pasakli ayaga kalkmisti ama garip bir sekilde onlart uzak-
tan izlemekle yetiniyordu. Eger aralarina katilmaya kalksa,
annelerinin onu iterek uzaklastiracagini biliyordu. Pasakli
onu iten kardegleri oldugunda onlarla miicadele ederdi ama
is annesine gelince ondan uzak durmanin daha iyi olacagini
biliyordu. Ciinkii goériinen o ki annesi onu sevmiyordu. Annesi,
“Bu yavru biraz pis ve daginik.” derdi onun hakkinda, hem de

herkesin duyabilecegi bir sesle.

Annesini ne zaman boyle homurdanirken duysa Pasakli
basini eger, patilerine bakardi. Bunlar hep tiiyleri yiiziindendi,
tityleri simsiyah ve o kadar uzundu ki gozlerinin tizerine diisii-
yordu. Hatta bazi a¢ilardan bakildiginda sanki mavi renkteymis
gibi goriiniiyordu. Anne kopekten etkilenen kardesleri de ona
kotii davraniyordu. Yanlarina gelmesine izin vermiyor, yemek-
lerini onunla paylagmak istemiyordu. Bu sebeple Pasakli, kendi

payint hizla kapip mideye indirmeyi 6grenmek zorunda kalmusti.

Biiyiikbaba Feryat uzun bir 1slik ¢aldi. “Pasak! Hadi gel

kizim!”

Pasakli hemen kosturdu ve burnunu kovaya daldirip su
icmeye baglad1. Biiyiikbaba Feryat yanindayken annesi onun-
la pek ugrasmazdi. Biiyiikbaba'nin orada olmasina sevindi;
glinkii eger kardesleri o su igerken kovay1 devirse, Biiyiikanne

ve Biiyiikbaba dénene kadar bir daha su i¢me sanst olmazdi.



Biiyiikbaba Feryat sirtint oksadi. “Seni zavalli sey.” diye
mirildand1. “Sen nereye gideceksin bakalim?” Pasakli biiziistii
ama ondan ka¢mads; Biiyiikbaba'nin eli sertti, piiriizliiydii ama
sicakt1. Biiyiikbaba Feryat bazen ona kisaca “Pasak!” diye sesle-
nirdi. Piril piril parlayan siyah tiiyleri uzadikca, kivirciklasmaya
baglamist1. Erkek ve kiz kardeslerinden ¢ok farkli goriiniiyordu
ama i¢lerinde Biiyiikbaba Feryat’in isim verdigi tek yavru oydu.



