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Bu dönem bizim okula yeni bir öğretmen 

geldi. Herkes çok iyi olduğunu söylüyor. 

Ben de tanışmak istedim. Bahçede görünce 

hemen yanına gittim. “Merhaba öğretmenim, 

ben Levent.” dedim. “Biliyorum Levent... Ben 

de Mustafa Orakçı.” dedi. Beni tanımasına 

şaşırdım ama bir şey demedim. Biraz 

muhabbet ettik. Memleketinin 

Çanakkale Çan olduğunu söyledi. 

Önce Mustafa Öğretmen’i kekeme 

sandım ama meğerse Çan, 

Çanakkale’nin ilçesiymiş. 

 Neyse o teneffüs çok şey konuştuk. 1979 yılında doğduğunu, 

daha önce Sakarya ve Urfa’da öğretmenlik yaptığını anlattı. 

Ayrıca çocuklar için yazdığı kitaplar da varmış. Bu çok ilgimi çekti. 

“Şimdi ne yazıyorsunuz?” diye sordum. Etrafına baktı. Yakınlarda 

kimsenin olmadığından emin olunca kulağıma fısıldadı: “Gizli bir 

proje üzerinde çalışıyorum. Bir çocuğun kardeşi ve arkadaşlarıyla 

yaşadığı maceraları yazıyorum.” Sonra da sessizce yanımdan 

uzaklaştı.

 İçime bir kurt düştü. Acaba yazdığı kişi ben miydim? Ne de olsa 

yaramaz bir kardeşim ve bir sürü komik arkadaşım var. Hayatım 

tam kitaplık hatta filmlik... 

 Bunu öğrenmenin bir tek yolu vardı. Teneffüslerde Mustafa 

Öğretmen’i gizlice takip ettim. Bir ara elini cebinden çıkarırken 

bir şey düşürdü. Bir kartvizitti bu. Üstünde Derya Işık Özbay

yazıyordu. Eve gidince bu ismi internetten araştırdım. İlginç bilgiler 

edindim. Derya Işık Bey, şu an çeşitli dergilerde çizgi roman ve 

karikatür çiziyormuş. Ayrıca kitap çizimleri de varmış! Nasıl çiziyor 

merak ettim açıkçası. 

 Mustafa Öğretmen’i en son bizim Mert’le konuşurken gördüm. 

Artık hiç şüphem kalmadı. Kesin bizi yazıyor! Umarım her şeyi 

yazmaz. Yoksa nasıl çıkarım insan içine?

GİZLİ İŞLER PEŞİNDEYİM!
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Okulumuz bütün hızıyla devam ediyordu. 
Nisan ayına yaklaşmıştık. Mart ve nisan 
aylarında neredeyse her günümüz yoğun 
geçiyordu. Bir yandan 23 Nisan hazırlıkları 
yapıyorduk. Aslında sınıf olarak gösterimizi 
hazırlamıştık. Sadece bayram gününe 
kadar prova yapmaya başladık. Bir aydan 
fazla zamanımız vardı ama gösterimizin 
mükemmel olmasını istiyorduk. 

Bayramımızı beklerken 
öğretmenimiz 
gezi kulübünü 
toplamaya ka-
rar verdi. Bizi, 
okul çıkışı gezi kulü-
bü toplantısı için sını-
fımızda topladı. Hepimiz 
heyecanlandık. Son gezimize 
çıkalı epey zaman olmuştu. 
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Okul bitiş zili çalar çalmaz sınıfa koştuk. 
Gittiğimde Mert’le Kâmil çoktan yerlerini 
almışlardı. Bu ikisinin kimi zaman nasıl bu 
kadar hızlı olabildiklerine bir anlam vere-
miyordum. Tabii o zamanlar, genelde gezi 
kulübüne denk geliyordu.

Sınıfa döndüm:

– Arkadaşlar, nereye gidiyoruz? 
Bilen, duyan var mı?

Kimseden ses çıkmadı ama konuşan sa-
dece Kâmil oldu:

– İnşallah yemekleri güzel bir yere gide-
riz. Ben çok acıktım da...

– Hemen şimdi 
gitmeyeceğiz Kâmilciğim. 

Yemeği evde yersin artık. 
– Yok Leventçiğim, 

dedi Kâmil. Ben her 
zaman açım. Hatta 

ben aç doğmuşum, 
sonra da bir daha 

hiç doymamışım. 

– İnşallah yemekleri güzel bir yere gide-
riz. Ben çok acıktım da...

gitmeyeceğiz Kâmilciğim. 
Yemeği evde yersin artık. 

– Yok Leventçiğim, 
dedi Kâmil. Ben her 

zaman açım. Hatta 
ben aç doğmuşum, 
sonra da bir daha 

hiç doymamışım. 



Öğretmenimizin içeri girmesiyle herkes 
yerine oturdu ve sustu:

– Arkadaşl
ar, herkese merhaba. Fazla

zam
anınız

ı almak istemiyorum. Cuma akşamı

okul
bahçes

inde toplanıp geziye çıkacağız. Bu

def
a ziyaret

edeceğimiz şehrimiz, Manisa...

Sizd
en gezi gününe kadar Manisa hakkında

bilgi
toplam

anızı istiyorum.

Öğretmenimizin ko-
nuşmasından sonra he-
yecan içinde evlerimize 
dağıldık. Hafta boyunca 
Manisa hakkında pek çok 
bilgi edindim, notlar 
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tuttum. Mert ise yattı uyudu. Hatta tut-
tuğum notları okutacak oldum. Onları bile 
okumadı. 

– Ağabey, senden Manisa’yı dinlerim. 
Sonra da Kâmil Ağabeyimden Manisa 

yemekleriyle ilgili bilgi alırım ve 
olay biter. Öğretmenimiz de 
zaten bir şeyler anlatıp 

duruyor. Böylece benim 
okumama gerek kalmıyor. 

Kardeşim diye söy-
lemiyorum ama eğer 
bir canlıya benzetecek 
olsaydım, ya koala ya 

da tembel hayvan 
olurdu. Hiç ha-
reket etmek iste-
miyor, üstelik bir 

o kadar da tembel.

***
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Sonra da Kâmil Ağabeyimden Manisa 
yemekleriyle ilgili bilgi alırım ve 

olay biter. Öğretmenimiz de 
zaten bir şeyler anlatıp 

duruyor. Böylece benim 
okumama gerek kalmıyor. 

Kardeşim diye söy-
lemiyorum ama eğer 
bir canlıya benzetecek 
olsaydım, ya koala ya 

da tembel hayvan 
olurdu. Hiç ha-
reket etmek iste-
miyor, üstelik bir 

o kadar da tembel.

***
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Günler birbirini kovaladı. Cuma
akşamı geldiğinde tüm hazırlıklarımızı

yapmıştık. Anne ve babamızla
vedalaşıp okul bahçesinin yolunu
tuttuk. Öğretmenimizle buluşup
bizi Manisa’ya götürecek olan

otobüsümüze yerleştik.
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Daha otobüs hareket etmeden gözlerim 
kapanmaya başladı. Uyumak üzereydim ki 
Hayri’yle Kâmil’i gördüm. Otobüsün dı-
şında duruyorlardı. Yüzlerinde de kurnaz 
bir gülümseme vardı. İfadelerinden bir iş 
çevirdiklerini hemen anladım. Dikkatli 
bakınca ellerinde bir çanta olduğunu gör-
düm. Çantanın içinde oldukça büyük bir 
şey olduğu belli oluyordu. Hayri’yle Kâmil, 
birlikte tutarak otobüsün açık olan bagaj 
bölümlerinden birisine ellerindeki çantayı 
koydular. Otobüs hareket etmeden binip 

GARİP İŞLER

Otobüse binince koltuğuma yerleştim. Her

Böylece hemen diğer tarafta oturan Salih’le

zamankinden farklı olarak bu defa cam kena-

rına oturdum. Mert de koridor tarafına geçti.

zaman geçirebilecekti. Ben de güzel bir uyku

çekebilecektim.
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önümdeki koltuğa oturdular. 

– Hey arkadaşlar! Siz 
ne işler çeviriyorsunuz 
böyle?

Kâmil parmağını ağzına 
götürüp sus işareti yaptı. 

– Sessiz ol Levent, dedi. 
Eğer sessiz olursan planı-
mıza seni de dâhil ederiz. 

Yoksa zırnık alamazsın. 

– Ne planı? Siz neyin 
peşindesiniz, dedim.

Hayri bana baktı:

– Öğretmenimiz, Manisa’ya neden bu 
mevsimde ve bu ayda gidiyor? Mart ayının 
önemi ne? 

– Sessiz ol Hayri, dedi Kâmil. Sonra 
cevaplarsın.

Çok ilginç bir ikili olmuşlardı. Üstelik 
çok da komik görünüyorlardı. Bir şey plan-
ladıkları belliydi. Ama neydi bu plan, anla-
yamamıştım. 

önümdeki koltuğa oturdular. 

– Hey arkadaşlar! Siz 
ne işler çeviriyorsunuz 
böyle?

Kâmil parmağını ağzına 
götürüp sus işareti yaptı. 

Eğer sessiz olursan planı-
mıza seni de dâhil ederiz. 

Yoksa zırnık alamazsın. 

– Ne planı? Siz neyin 
peşindesiniz, dedim.



Hayri’yle Kâmil’in planlarının ne oldu-
ğunu bulmak için onlara bakarken uyu-
yakalmıştım. Öğretmenimizin anonsuyla 
kendime geldim. Gözlerimi açtığımda öğ-
retmenimizi elinde mikrofon, konuşurken 
buldum. 

– Çocuklar herkese günaydın. Şimdi 
herkes yanındakini uyandırsın. 

Gözlerimi aralamış uyanmaya çalışırken, 
Mert çoktan kalkmış kulağımın dibinde 
bağırmaya başlamıştı:

– Ağabeyyyy! Kalksana! 
Öğretmen kalk dedi!

Mert’in çıkardığı 
sesle kulağım çınladı. 
Sağır oldum sandım. 
Kulağımdaki çınlama 
bitince:

– Ne bağırıyor-
sun Mert? Sağır yok, 
dedim. 

bağırmaya başlamıştı:

– Ağabeyyyy! Kalksana! 
Öğretmen kalk dedi!

Mert’in çıkardığı 
sesle kulağım çınladı. 
Sağır oldum sandım. 
Kulağımdaki çınlama 

– Ne bağırıyor-
sun Mert? Sağır yok, 
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– Merak etme, bütün otobüs duydu seni. 
Herkes uyandı. Hem sen ne zaman uyan-
dın? Erken kalkmış olmalısın. Çok dinç 
görünüyorsun.

– Uyanmak mı? Ben uyumadım ki... 
Salih’le birlikte bir sürü oyun oynadık 
biz. Bir tek uzun eşek oynarken muavin 
amcaya yakalandık. O da kızdı zaten. 
Yani uzun eşek dışında bütün bildiğimiz 
oyunları oynadık. 

Önce Mert’e uyumadığı için kızacak ol-
dum ama sonra vazgeçtim. Uyumamaları 
iyi bile olabilirdi. Biraz sonra uyuyakalırlar 
ve gezi boyunca uyanmazlardı. Ben de ra-
hat bir şekilde gezebilirdim. 

– Şimdi sessiz ol Mert, dedim. Sessiz 
ol da öğretmeni dinleyelim. 

Öğretmenimiz gülerek Mert’e baktıktan 
sonra konuşmaya başladı. 

– Ben her ihtimale karşı

sesimi duyurmak istedim. Ne olur
ne olmaz diye...
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– Evet arkadaşlar, Mert herkesi kaldır-
dığına göre başlayabiliriz. Herkese günay-
dın. Manisa’ya gelmiş bulunuyoruz. Gece 
boyunca süren yolculuktan sonra birazdan 
Manisa şehir merkezine girmiş olacağız. 
Ben de size öncesinde Manisa’nın tarihiy-
le ilgili bilgiler vermek istiyorum. Manisa, 
Anadolumuzdaki pek çok şehir gibi eski 
bir yerleşim yeri... Tarihi, binlerce yıl ön-
cesine dayanıyor. Çanakkale sınırları içinde 

gerçekleşen Truva Savaşı’ndan dönen 

– Ben her ihtimale karşı

sesimi duyurmak istedim. Ne olur
ne olmaz diye...




