


1161- Yedisu Irmag: Havzas1

Bozkirda atlarin vaktiydi.

Tirkmenler, yazin yaylaklara, kigin kiglaklara go¢ vakit-
lerini; ekip bicme zamanlarini gége bakarak tayin ederlerdi.
Bundan dolay: Tiirkistan'da miineccimler gége baktiklarinda
izledikleri burglara hayvanlarin isimlerini vermislerdi. Bir
cocuk hangi hayvan yilinda dogmussa, cocugun o hayvanin
belirgin 6zelliklerini barindirdigina ve karakterinin ona gére

sekillendigine inanilirds.

Aras, yunt yilinda dogmustu. $aman, hollik topragina
yatrilan bebegin alnina, tanrilara kurban edilen atin kanindan
stirmiis, oliilerin ruhlari sanki onun agzindan dile geliyor gibi

konusmustu:
“Giinii karanlik, gecesi hep aydinlik olacak!”
Obanin lideri olan Balamir bir yeni dogmus bebege, bir de

samana bakti. Saman, turna tiiyti bulunan bagindaki kirmizi
kiilahla ileri geri sallaniyor, elinde maral derisinden yapilmis

davulla ara sira boguk bir ses ¢ikariyordu.
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“Ruhlar bu ¢ocugun tez canli olacagini bildiriyor. Her seye
acele edecek, riizgarlarla yarisacak, daglari asacak, uzaklara

kuracak ocagini.” Sonra Balamir'e déndi:

“Ona doru bir tay verin! Yiiriimeye baglamadan 6nce ata
binsin ki, riizgira da hitkmetsin, atese de. Atalarin ruhu onunla
olsun!”

Bozkirda zaman, hayvanlarin ruhlariyla uyumludur.

Tabiatla ahenk i¢inde yasayabilmek i¢in, onun dilini an-
lamak, onunla savasmak ve anlagmak gerektigini biitiin ko-
nargoeerler bilir. Soguga bir yilki gibi dayanabilmeli, ilgarlar
savusturmak icin bir riizgar kadar hizli olabilmeli. Bozkir
insani ayazda boriiye, toprakta ¢ilana, havada kusa, ovada

ata doniisiir.

Yunt yilinda dogan Aras, dogumundan beri ikinci kez
devrediyordu takvimlerin dongistinii. Gegen zamanla birlikte
serpildi, biiytidii ve giirbiiz bir delikanli oldu. Cocukluguna
benziyordu gengligi de. Samanin dedigi gibiydi; rizgar kadar
aceleci, tulpar gibi hizliyd:.

Gemlenmemis ruhunda bir yilkilik vard.

Obanin gengleriyle oynarken, yazlaklara ¢iktiklarinda bu-
lutlara degen ovanin uglarina dogru kisraklari ugururken, sa-
tilmasi gereken tiriinleri pazara gotiiriip ak giimiis kargiliginda
satarken de karakterinin yansimasi goriiliiyordu. Sevimli bir
yaramazlig1 vardi obada. Cogu kimse onu hos gorse de baba-
sindan yiiz bulamadigy icin bazi seyleri gizli yapard:.

Obanin Bey’i Balamir onu ¢agirdiginda, Yedisu Irmagi’'ni
besleyen derenin kenarinda arkadaglariyla birlikteydi. Baba-
stnin kendisini istedigini duyan Aras, aceleci adimlarla ¢adira
dogru giderken, icinde bir siiphe dalgasinin biiyiimesine engel

olamadi. Yine de umarsizd:. Iyi biliyordu ki, obanin lideri
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birini ¢agirmak i¢in adamlarindan Tumbilay’s génderiyorsa,

ozel bir anlami vardir bunun.

Orta boydan biraz daha uzundu ve zayif bir viicudu vardi.
Heniiz yirmili yaglarin baginda, delidolu bir delikanliyd: Aras.
Hizli adimlarla tepesinde Karahitay tugunun dalgalandigt
cadira vardi. Hafif kambur yiiriiytisiinii diklestirip iceriye
girmeden 6nce derin bir nefes aldi, annesinin boynuna asti-
g1 at kilindan yapilmig muskay1 oksadi. Muskanin icindeki
bityiilii tagin tilsimi ona yardim etsin istiyordu simdi. Elini

diiz saglarinda gezdirdi.
Kangar Daglar’na kosarak ¢tkmis gibi hissediyordu ken-

dini.

Karahitay boyuna ait bu kiigiik obanin lideri olarak Ba-
lamir, oglunu bekliyordu. Gézlerinden alevler figkirtyordu
adeta. Yapugt yaramazliklarla bir deli taya benziyordu oglu.
Obadakilerden bazilari onun agirbaglh ve sakin tavirlarindan
memnun degillerdi.

Babasiyla goz goze gelmeden igeriye girer girmez ¢adirin
icini taradi hemen. Annesinin ¢adirda bulunmamasindan
kaygilands, annesi olsa biraz sonra yasayacagi firtinanin etkisi

azalabilirdi. Buna benzer olaylar1 daha 6nce yasamist ¢linkii.

Bir cesaretle bagini kaldirdi, babasinin yiizii saman davu-
luna gerilmis maral derisi gibi gergindi. Aras'in diklestirmeye
calistigt omuzlari 6niine diistii. Adeta alev saciyordu babasinin
gozleri. Aras, oldugundan farkli géstermeye kendini hazir-
lamust1. Yiiziine yerlestirmeye ¢alistigi o mahcup ifadenin

yalanciligini en iyi babasi bilirdi oysa.

“Ne zaman vazgegeceksin bunlardan! Neden boyle yapi-
yorsun sen Aras!!!”

Balamir’in sesinden giir bir 6fke sagiliyordu ¢adirin i¢ine.
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Aras, son giinlerde yaptiklarini diisiindii. Acaba hangisin-
den bahsediyordu babasi? Gegen hafta cirit oynarken ¢ikardig:
kavgadan mi, pazara satmaya gotiirdiigii kegelerin ve yapa-
gilarin paralarini eksik verdigi icin mi, yoksa dere kenarinda
camagtr yikayan kizlarin kazanlarini devirdigi icin mi?

“Bey’im oziir dilerim.”

Boyle durumlarda, babasina “Bey’im” derdi. Yiziine yas-
ladigt mahcup ifadeyi sesinin rengine de vermeye calistyordu.
Pisman olduguna babasini ikna etmesi gerekiyordu ¢iinkii.

“Kavgay1 ilk 6nce onlar baslattilar, ben...ben kendimi
savunmak zorunda kaldim.”

“Ne kavgasindan bahsediyorsun sen? Payundurlarin stirii-
siinden ¢aldiginiz koyunun kavgayla ne ilgisi var!”

“Koyun mu? Payundurlar ms?”

“Payundurlar ya! Koyun hirsizlig1 da nedir Aras! Sen bu
obanin Bey’inin oglusun, bir bey ogluna hirsizlik yapmak
yakigir mi haa!”

Aras sagirmistt gergekten. Ili Irmagi'nin kenarinda otla-
yan siiriiden ¢aldiklari koyun bir Oguz boyuna mi aitmis!
Babasinin nasil haberi olmustu bundan? Ustelik kimseye
anlatmamisti. Kendisi disindaki ti¢ arkadasint da siki siki
tembihlemisti.

“Daha 6nce kavga ettin, adam yaraladin, yalan séyledin
ve simdi de hirsizlik! Bu Oguzlari bagimiza bela m1 etmek
istiyorsun? Ben kimseyle savasmadan, uzlasarak bu obay1
yaylaya ¢ikarmak istiyorum. Ya sen? Sen sadece kendini dii-
sintiyorsun!”

Babasi ellerini arkasinda baglayip ¢adirin iginde yiirtime-
ye basladigina gore, biraz daha sakinlegiyor olabilir miydi?
Aras, arkadaglarindan bu sirr1 kimin séyledigini diistiniiyordu
bir taraftan. Oktar olamaz, ¢linkii onun fikriydi zaten Ili
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Irmagi’nin kenarinda otlayan stirtiden koyun ¢alip gomeg
yaparak yemek. Kutalmis, en yakin dostuydu, kendinden
fazla ona giivenirdi. Pamir olabilir mi? Yoo, pek konusmaz

zaten, agzi stkidir onun.

“Aras! Sen bu obanin lideri olacaksin ilerde, benden sonra
insanlart yazin otlaklara, havalar soguyunca kiglaklara sen
gotiireceksin. Onlara 6rnek olacaksin! Bir bey, her seyden
once diirtist olmalidir. Onlarin glivenini kazanmalidir. Ama
sende bu sorumluluga ait hicbir isaret yok! Hep haydutluk,
kavga, yalan, hirsizlik!”

Cadirin kalin keceden yapilmis kapisindan igeriye yayi-
lan aydinlikta annesi Bérte Hatun'u gériince, kurnazca bir
giilimseme yayild1 Aras’in yiiziine. Biraz sonra babasinin

kizginlig hafifler, 6t verip gonderirdi. Oyle zannediyordu.

Annesinin bir sey soylemesine firsat vermeden, babasi

Balamir ceza verdi Aras’a:

“Boyle gitmez! Atalarimiz ‘Konacak yeri segmeden otlag:
se¢’ demisler. Sen otlag: kirletiyorsun siirekli! Bu yapuginin
bir karsilig1 olacak! Atint elinden aliyorum. Bundan son-
ra benden izinsiz obanin disina ¢tkmayacaksin! Cadirda da
kalmayacaksin! Yaylaklara ¢ikincaya kadar ¢obanlarla birlikte
stiriintin yaninda yatacaksin!”

“Baba! Bey’im! Bulut'u alma ne olur, istedigin yerde ya-
tarim, istedigin her seyi yaparim ben... ben ¢ok pismanim.
Bir daha olmayacak Bey’im! Atuumi alma n’olur! Buluttan

b -'7)
ayirma beni.

Yalvarirken bir taraftan da annesine bakiyor, yardim isti-
yordu gozleriyle. Fakat ondan bir ses ¢itkmiyordu, annesinin

merhametli gozleri golgeliydi.
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“Bu kagincr s6z! Aruk sana giivenmiyorum, yalan soy-
liiyorsun ¢iinkii. Kendini diisiintiyorsun sadece, bencillik

ediyorsun!”

O srar ettikge babasinin sesi de giirlesiyor, verdigi cezadan
vazgegmiyordu bir tiirli.

“Yiiziimii kara ¢ikariyorsun! Bu obada benim diigmanlarim

da var! Simdi ¢ik disariya! Seni gérmek istemiyorum bir siire!”

Aras caresiz bir sekilde disartya ¢ikarken, ¢cadirin kapisinda
Saruca ile karsilagti. Balamir’in has adamlarindan olan bu
demirci ustast, onun istedigi aletleri getirmisti. Yakinda gog
baslayacakti yaylalara dogru, biitiin obada yolculuk hazirlig
baglamisti. Bir elinde tasidigi demirden aletler vardi, bosta
olan sol elini Aras’in omzuna koydu ¢adirin kapisinda. Baba
ile ogul arasinda bir seyler oldugunu, disaridan duyulan ses-
lerden anlamugti. Aras’a hafif giiliimseyerek, sanki ona teselli
vermek istiyor gibiydi.

“Bey’im, tizengileri tamamladim. Ok uglarini yapiyordum,
sana bir gostereyim istedim.”

Balamir’in yiiziindeki 6fke gececege benzemiyordu. Eliyle
Saruca’y1 buyur etmesine ragmen, sanki onu gérmiiyor gibi
iceride ileri geri dolagtyor, Aras'in sonu gelmez haydutlukla-
rina karst ne yapacagini diisiintiyordu. Onun tek ogluydu,
obanin gelecegini ona emanet etmek istiyordu fakat onun

olgunlagmasi ve sorumluluk almasi konusunda timitsizdi.

Elindeki ok uglarini ne yapacagini bilemez halde bekleyen
Saruca, Balamir’in sakinlesmesini bekledi bir siire. Obada
kimsenin olmadig: zamanlarda Bey’ine kendi adiyla hitap
edecek kadar samimiydi.

“Balamir! Aras heniiz geng. Elbette biiyiik hatalar1 var, ele

avuca sigmiyor. Bir deli tay gibi.”

14



Balamir, Aras dogdugunda samanin onunla ilgili s6zlerini
hatirlad: birden: “Ruhlar bu gocugun tez canli olacagini bil-
diriyor. Her seye acele edecek, riizgarlarla yarisacak, daglar
asacak, uzaklara kuracak ocagini.”

Onun uzaklara daldigini fark eden Saruca’nin kargisina
gecip durdu. Hi¢ konusmadan birbirine bakular. Saruca onun
gozlerindeki 6fkenin derinliginde umutsuzluk gériiyordu.

“Izin ver onu yanima alayim bir siire. Demir dovdiireyim,
calistirayim, beni sever, dinler. Belki benim bir faydam olur

»

ona.

“Kendimi bu ¢ocugun yapuklarina karsi caresiz hissedi-
yorum Saruca. Su obay1 yénetiyorum da kendi ¢ocugumu
yonetemiyorum. Biliyor muydun hirsizlik yaptiklarini!”

“Hirsizlik m1?” Saruca Usta da sasirmisti. Hirsizlik adi bir
suctu, yapan da kii¢imsenirdi. Toparlad: kendini ve konus-
maya baglad:

“Sen de bilirsin, her kisragin stitiinden kimiz yapilmaz. Iyi
bir kimiz i¢in, her seyden once iyi bir maya gerekir. Bir maya
ne kadar eski ise o kadar iyidir Bey’'im. Aras’t eski kimizlarla
mayalamak gerekir. Izin ver, onu atalarin ruhuyla mayalayalim.
Hem bugiinlerde yardimciya ihtiyacim var. Atese yakin tuta-
rim onu, ¢alistririm. Belki yumusatip sekil vermem miimkiin
olur. Hem kétii ruhlarin tesiri var bu ¢ocukta, Saman onun
icin bir kurban mi kesse acaba, dagda bir ayin mi yapsa?”

“Simdi onun sirast degil. Deli Cerme kadar akil yok bu
cocukta! Senin dedigin gibi olsun, yaninda kalsin gog basla-
yincaya kadar. Ona demir dévdiir, ama ¢ok calistr, ezilsin,
yorulsun iyice! Geceleyin ¢adira da alma! Disarida ayazda
cobanlarla yatsin!”

Balamir'in konugmasinin ardindan asil konuya gelmek
istedi Saruca. Getirdigi ok uglarinin keskinligini gostermek
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istiyordu. Bu keskinligi yakalamak i¢in her bir oka daha ¢ok
zaman ayirmasi gerekiyordu, ama gog vakti yakindi, hayvan-
larin demir baglari yapilacakt daha.

Ayrilmadan 6nce Balamir onun da fikrini sordu. Gégsiin-
den hastalanan atlar vardi obada, ¢ildayl olmuslardi. Cerme
acaba bu hayvanlar i¢in bir merhem yapsaydu iyi gelir miydi?
Gegen yil bitki koklerinden ve tohumlarindan yapugi macunla
¢tbanlarr iyilestirmisti.

Aras’in pesinden annesi de ¢ikmusti cadirdan. Onunla ko-
nusmak istiyordu ama atinin elinden alinmasina fazla igerlemis
su yaramaz ogluyla hemen konugmamasi gerektigini diisiindi.
Once yaptugt hatanin farkina varmasini beklemeliydi, sonra
hem oglu gerekli dersi alir hem de o zaman kocasini yumugata-
bilirdi. Sevdigi iki erkegin arasini bulmak hep ona diisiiyordu.

Oglunun ardindan bakti. Karsidan gelen arkadagst Oktar’la
bir seyler konusurken seyretti onu. Kimsenin fark edemeye-
cegi bir merhamet ovast tagirdi ytireginde. Gozleri nemlendi.
Aras, bir seye ziiliirse basini 6ne eger, omuzlarindaki hafif
kamburluk ortaya ¢ikard:.

Borte Hatun, oglunun ardindan bir siire onu izledikten
sonra, sigir goniinde siit mayalayan kadinlarin oldugu tarafa
dogru gitti. Ekinligin arka tarafindan, yolculuk i¢in atlart
tamgalayan erkeklerin sesleri geliyordu. Ortaligt yanmus et

kokusu sarmusti.

Aunin elinden alinmasina ¢ok kizan Aras, onunla veda-

lagmak i¢in agila giderken Oktar’la karsilasmusti.
“O stirtiniin Bayundurlara ait oldugunu biliyor muydun?”

Bilmiyordum anlaminda bagini salladi Oktar.

1 Atlarin gdgstinde ¢ikan bir hastalik.
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“Koyun ¢aldigimizdan babamin haberi var, kendini kolla!
Yakindir seninkinin de haberi olur.”

Oktar, babasinin ¢oktan haberinin oldugunu séylemedi
elbette.

Agila gitti. Doru aygirin bagini oksadi bir siire. Bu diinyada
onu mutlu eden, onu dinleyen biri varsa o da Bulut'tu. Ne za-
man cani sikilsa, bir seye tiziilse agila gelip onunla konusurdu.
Bazen ona eyersiz bir sekilde biner, uzaklara siirerdi dértnala.
Ufku olmayan diimdiiz ovalarda bir riizgira donustirdii. Ya
bir ugurumun kenarinda ya da bitimsiz otlaklari, irmaklari
ve derin vadileri seyreden yiiksek bir tepenin yamacinda atini
durdurur, uzaklara dalardu.

Tabiatin sesine bulanird iste o vakit. Igindeki firtina ile
Bulut'un riizgarlar: doven yeleleri birbirine karisirdi.

Saruca Usta, onu agilda bulacagini biliyordu. Acele etme-
den kapinin araligindan, Aras’in Bulut'la konusmasini izledi.
Aun kavisli boynunu, dalgali yelelerini ve dolgun sagrisini
oksuyor, onunla vedalastyordu. Bu ¢ocuk 6ziinde iyi bir insan
tastyor aslinda diye diisiindii. Oliince goge yiikselen insanlarin
binegi de atur. Atni seven ve onunla konusan kimse kot
olamazd:.

Saruca'nin onu bekledigini goriince iki goziiniin ortasindan
optii kitheylani. Bagint onun bagina yaslayip bekledi bir siire.
Bulut'un iri gozlerindeki asalet ve masumiyet ona gii¢ verdi.

“Hadi gidelim evlat, baban seni yoksa Cerme’ye ¢irak
verecek,” dedi Saruca. Elini Aras’in omzuna koydu, demir
doévdigii ocaga dogru uzaklastlar.
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