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TREN YOLCULLGU

“Her sevincinde yeryiiziinde bir cicek agar,

her iiziintiinde bir cicek solar.”

“Yolculuklar insanlari biiyiitiir, olgunlastirir.
Tipkt suyun cicekleri, meyve veren agaclara do-
niistiirdiigii gibi...”

Bir keresinde boyle sdylemisti dedesi. Yolcu-
luklar1 ve cicekleri seviyordu, tipki kendisi gibi.
Dedesi, Can’in en iyi arkadastydi. Can dokuz ya-
sinda bir gocuk olmasina ragmen, onunla koca-
man bir adammus gibi konusur, anlattiklarini da
dikkatle dinlerdi. Biitiin hayallerini, isteklerini ve

hatalarint ilk ona anlatirdi Can da. Ne ¢ok sey



dgrenmisti ondan. Bir giin dedesine koskocaman
giizeller giizeli bahgesini kime miras birakacagini
sormustu. Sorunca da diisiincesizlik ettigini diisii-
nerek hemencecik tziilmisti. Dedesi giilerek, “Bu
diinyaya miras birakacagin tek sey diiristligiin
olsun.” demisti ona. Can, dedesinin sozleriyle bii-
yidiigiini hissediyordu. Sézlerini dinliyor, onun
gibi davranmaya ¢alistyor, hayata onun gibi bak-

maya ¢alistyordu.

Simdi trenin i¢inde yol alirken dedesini diisii-
niiyordu. Keske birlikte yolculuk yapabiliyor olsa-
lardi. Can bunu gergekten her seyden cok isterdi.
Ciinkii yalnizdi. Bu yalnizligin sebebi dedesinin
veya tanidiklarinin yaninda olmamasi da degil-
di. Gergekten de bulundugu vagonda kimseyle
karsilasmamisti. Oturdugu kompartimanda da
kimsecikler yoktu. Kompartimanlar, trenin i¢in-
de bulunan kiigiik odalardi. Her kompartimanin
bir kapist olurdu, bazilarinin iginde yatak dahi
bulunurdu. Yani bir odanin i¢inde yalnizdi Can.
Cevresindeki odalar da bostu. Koca trende tek
basina yolculuk yapiyormus hissini tastyordu bu

yiizden. Canui sikiliyordu.
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Fakat yine de tiziilmemesi gerektigini diisiini-
yordu. “Her sevincinde yerytiziinde bir ¢icek acar,
her tiziintiinde bir ¢igek solar.” derdi dedesi. Ak-
lin1 dagitmaya ¢alisarak pencereden disar1 bakti.
Tertemiz gecenin i¢inde kirpisan kiiciiciik 1giklart
dahi gorebiliyordu. Vagonlar birbirinin pesi sira
bodur agacglarin arasindan 1siklar sacarak ilerli-
yordu. Trenin etraft parlak yildizlarla cevriliydi.
Gokytizii agikti, hava giizeldi. Genis bir diizliikten
geciyorlardi. Uykuya durmus hayati taptaze bir

uyanmuiglikla selamliyorlardi sanki.

Tren bir donemecte kivrilirken ileride
rengarenk toz bulutu arasinda 1sildayan tiineli
gordii. Sonra birden takirti sesleri duyuldu. Tren
yavaglayip sert bir frenle ansizin durdugunda, he-
yecani ve korkuyu ayni anda yasadi Can. Burada
bir istasyon oldugunu hatirlamiyordu. Peki, ya
nicin durmuglardi? Bulundugu vagonun kapisi-
nimn acgildigini duyunca kulak kabartti. Kap1 aci-
lir ag¢ilmaz igeri yogun bir ugultu sesi dolmustu.
Can disarida neler olup bittigini gérmek istese
de gecenin karanligindan hicbir sey secemedi.
Yiiziint diger tarafa ¢evirdigindeyse neredeyse

kiigiik dilini yutuyordu. Oturdugu koltugun ko-
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sesinde bir cicek filizlenmisti. Boyle bir sey nasil
olabilirdi ki? Yirtilan désemenin i¢inden incecik
bir yesillik nasil figkirabilirdi? Ugultu sesinin ke-
silmesinden kapinin kapandigini anladi. Giiclii
ayak sesleri duyuldu sonra. Sesler gitgide yaklas-
t1. Can’in bulundugu kompartimanin kapisinin
yakininda kesildi. Tren yeniden hareket etmeye
baslamist1 ki, kapimnin diginda bir insan silueti
belirdi. Bir yolcu mu almiglardi? Peki, nigin tam
da Can'm kompartimaninin éniinde dikiliyordu?
Kompartimanin kapisi aniden acildiginda igeri,
tiniformasinin tizerinde parlak madalyalar ve apo-
letleri bulunan iri yar1 bir adam girdi. Can ilk
basta bunun bir bilet gérevlisi oldugunu diisiinse
de bu fikir aklina pek yatmadi. Ciinkii tizerindeki
iniformaya bakilacak olursa bir bilet gorevlisin-
den ziyade generallere benziyordu. Uniformaya
daha dikkatli bakinca madalya veya apolet san-
dig1 seylerin ciceklerden ibaret oldugunu gordi.
Papatya, giil, menekse, zambak ve daha bircok
cigekle bezenmisti General’in tiniformast... Adam
agir adimlarla gelip karsisina oturdu. Elinde ka-
lin, ciltli bir kitap tastyordu. Bu sirada yapilan bir

anons biitiin vagonlarda yankilandi:
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“Masallar Diyari’na varmak tizereyiz. Liitfen

esyalarinizi hazirlayin!”

Can’in saskinligi bir kat daha artmisti: Masal-
lar Diyan da neresiydi?

Tren yavaslamaya basladiginda heyecanli ol-
dugunu hissetti. Nasil bir diinyayla karsilasacagi-
n1 merak ediyor, aklinca tahminler yiiriitiiyordu.
Cama yaklasip digsar1 bakti. Tiinelin ucunda bir
1stk belirdiginde solugunu tutmustu. Isik gitgide
yaklasip biiyiitken Can, yanagini cama yapistirip
birazdan gérmeyi umdugu muhtesem manzaraya

odaklanmuisti. Birden yeni bir anons duyuldu:
“Can!”

Can kendi isminin anons edildigini duyunca
daha cok sasirdi. Sanki birisi yani basinda ona
sesleniyormus gibi bir hisle doldu ici. Karsisinda
oturan General’e bakt1. Fakat adam iceri girdigin-

den beri kafasini hi¢ kaldirmamuisti.
“Can! Hadi uyan! Geg kaliyoruz!”

Can birdenbire uyandiginda yataginin basinda
annesinin durdugunu gordii. Basindan beri ona
seslenen annesiydi demek ki. Biitiin bunlarin

bir riiya olmast onu hayal kirikligina ugratrmisti.
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Riiyasinin devamini géremedigi i¢in de ayri bir

tiziinti duyuyordu.

“Anne ya! Masallar Diyari’na varmak iizerey-

dim!” diye yakindi tatli bir sesle.

“Masallar Diyar1 m1? Bana daha ¢ok Riiyalar
Diyari'ndaymigsin gibi geldi oglum!” diyerek giil-

di annesi.

Can bu tiirden riiyalar1 pek sik goriiyordu. Her
gece uyumadan 6nce ona anlatilan masallardan
etkileniyor, dinledigi son masali riiyasina tagtyor-
du. Neler gérmemisti ki bugiine kadar... Ejder-
halarla savasan bir s¢valye olmus, koskocaman
devlerle arkadaslik kurmus, sihirbazlarla, biiyti-

ciilerle ve cadilarla getin miicadelelere girismisti.

[ste, son riiyasinda da Masallar Diyari’na yol-
culuk yapan bir trenin iginde gormiistii kendini.
Riiyasini tamamlamayi, hayalinde coskuyla dal-
galanan o giizeller giizeli diyar1 gorebilmeyi ¢ok
isterdi. Fakat hangi riiyasini tamamlayabilmisti
ki bugiine kadar? Hepsi de bir yerinde ansizin
kesiliveriyordu. Gergek hayatina geri doniiyordu

boylece.
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“Hadi kalk! Bugiin teyzene gidiyorsun!” dedi
annesi. “Kiyafetlerin surada asili!” diyerek odadan

ciktr.
Can bir fisek gibi yataktan firladi. Belki Masal-

lar Diyari’n1 gérememisti, fakat bugiin gergek bir
tren yolculugu yapacakti. Bu giizel haberle tiziin-
tiistini bir kenara birakti. I¢i sevingle dolmustu.

Derhal giyinmeye baglad1.

k ok ok

Bir trenin gecisini izlemek Can’t hep mutlu
ederdi. Trenlerle ilgili hep giizel anilar biriktir-
misti ¢iinkii. Anne ve babasiyla yaptiklari yolcu-
luklar, kavugmalar, misafir karsilamalar simsicak
duygular1 beraberinde getirmisti. Bir komparti-

manit kiiciik bir ev gibi benimsemesi bundandi.

[stasyonun veya raylarin cok uzaginda olsa da
trenin sesini duymak dahi yeterdi Can’t mutlu
etmeye. Pes pese siralanmis vagonlarin raylari do-
verek ilerlerken ¢ikardiklari ses, onu heyecanlan-
dirirdi. Lokomotifin yiikselen diidiik sesi, sevinci

ve coskuyu miijdelerdi.

Can bir giin biiyiidiigiinde bir kondiiktor veya

makinist olmak, hayati boyunca bir trende ¢a-
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ligmak istiyordu. Bunun icin ¢ok ¢alismasi ge-
rektiginin de farkindaydi. Babasi onu istasyon
gorevlileriyle bile tanistirmigti. Vagonlarin ne
tiirden yiikler tagidigini, bu giizergahta hangi is-
tasyonlarin bulundugunu, makinist kabinlerinde-
ki tuglarin islevlerini ve lokomotiflerin tarihini

anlatmiglardi.

Trenler hakkinda ¢grendigi bilgilerden ¢ok
etkilenmisti Can. Ilk lokomotifin 1804 yilinda
icat edildigini 6grenince saskinliktan gozleri bii-
yiimiistii. Kdylerindeki istasyona gelen lokomo-
tiflerin adlarin1 bile teker teker sdylemis, hatta
bazilarinin fotograflarini veya bizzat lokomotifin

kendisini gostermislerdi.

Ne giizel isimler koymuslardi lokomortiflere:

Fisek, Kémiir, Bulut ve Zembheri...

Fisek aralarindaki en gen¢ lokomotifti ve bu
yiizden en hizlist da oydu. Komiir en yaglilartydi,
eski ve yipranmis oldugunu herkes kolaylikla fark
edebilirdi; agir aksak ilerledigi, cokga gicirti ses-
leri ¢ikardigi biliniyordu. Zemheri, yillar boyunca
Dogu Ekspresi'nde c¢alistiktan sonra gonderilmisti
bu diyarlara. Bulut’un ise tavani biitiiniiyle bem-

beyazdi, govdesinde de yer yer beyazliklar vards;
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aralarinda en giizeli oydu belki fakat Can birbi-

rinden ayirmaksizin hepsini ¢cok seviyordu.
Ve cigekler...

Can’in hayatinda kocaman bir yer kapliyorlar-
di. Dedesinin ona asiladig1 bir sevgiydi bu. Onun
sayesinde bir ¢igege nasil bakilacagini 6grenmisti.
Can’a gore cigeklerin de duygulart vardi. Bir ¢i-
cekle ilgilenmeyip ona sevgi gdstermezse giinden
giine solup gidecegine inaniyordu. Bu yiizden ¢i-
cekleriyle konusuyordu Can. Hepsine ayri ayri ilgi

gosteriyor, hicbirini birbirinden ayirt etmiyordu.

Mesela bazi cigeklere haftada bir kez su ver-
mek yeterli olurken bazilarina giinii giiniine su
vermesi gerekiyordu. Odasinin balkonuna 6zen-
le yerlestirdigi cicekler, oray: kiiciik bir bahceye
doniistiirmiistii. Giiller, papatyalar, kasimpatilari
ve menekseler yani baginda rengarenk bir man-
zara sunuyordu ona. Sabahlari ¢igeklerinin mis

kokulartyla uyanmak paha bicilmez bir duyguydu.

k ok ok

Ailesiyle birlikte istasyona dogru yola ¢iktikla-
rinda ici icine sigmuyordu Can’mn. [stasyona yakin

oturduklari i¢in kendini sansli hissediyordu. He-
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mencecik varip peronda trenin gelisini beklemeye
basladilar. Simdi sansina hangi lokomotifin gele-

ceginin meraki icindeydi Can.

Her yaz tatilinin baslangicinda oldugu gibi
okul kapanir kapanmaz teyzesine gidiyordu. Anne
ve babast islerinden dolayr Can’dan sonra gele-
bileceklerdi. Bu civarlarda herkes herkesi taniyip
bildigi i¢in Can’t yalniz bagina géndermekten ce-
kinmiyordu ailesi. Trendeki gorevliler de biitiin
yolcular da tanidikt1. Hepsi de yolculuk boyunca
goz kulak oluyorlardi Can’a. Zaten teyzesinin ya-
sadig1 koyle yalnizca iki istasyonluk mesafe vardi

aralarinda.

Can bugiiniin gelmesini iple cekmisti. Teyze-
sinin oglu Cemil’le yeniden bir araya gelecekler
ve gegen sene oldugu gibi birbirinden eglenceli
oyunlar oynayacaklardi. Yakin mesafede yasa-
diklar1 i¢in sadece yazin goriigsmiiyorlard: elbette.
Fakat hicbir zaman yaz tatilindeki gibi genis za-
manlara sahip olamiyorlardi. Sikilmadan doyasiya
oyun oynamak icin de genis zamanlar gerekiyordu
tabii.

Cok sevdigi dedesi de ne mutlu ki teyzesiy-
le ayn1 koyde yastyordu. Dedesine kavusacak,
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