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Genç kız bisiklet kaskının tokasını çenesinin altında sıkıştırır-
ken önce bulutlu gökyüzüne sonra da yan gözle kardeşine baktı. 

– Korkuyor musun?

– Korkmuyorum da başka zaman mı gitsek? Hem yağmur ya-
ğacak gibi. 

– Haydi ama İngo. Babamızı bulabilmek için belki de bu son 
şansımız. Hem annemiz bisiklet sürmemize yalnızca bir saat izin 
verdi. Bu bir saati de seni ikna etmekle geçirmek istemiyorum. 

İngo, ilerleyecekleri yola baktı, derin bir nefes aldı. Önlerinde-
ki binalarla çevrili, bir noktada gökyüzüyle birleşen yolun sonunu 
kestiremiyordu. Avuç içleri terliyordu. Ablasına döndü:

– Gideceğimiz yeri bilmediğimi daha önce söylediğimi hatır-
lıyorum.

– Hatırlamanı istediğim bu değil. Babam en son yanına geldiği 
gece sana anlattıklarını hatırla. Babam öyle bizi terk edip gidecek 
birisi değil, kesinlikle bize bir mesaj veya ipucu bırakmış olmalı. 
Hafızanı zorlamak zorundasın İngo. Eğer babamın başı dertteyse 
ona ulaşmamız gerek.. 

İngo geçmişe daldı, babasının ne kadar neşeli; hayata, ailesine, 
bilimsel projelerine ne kadar bağlı biri olduğunu hatırladı. Aklı 
sürekli şifrelerle, bilmecelerle ve projelerle dolu olurdu; sürekli 
Arya ve İngo’ya sorular sorar, onlara beyin jimnastiği yaptırırdı.. 
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İngo birkaç gün önce ablasını bu ısrarından vazgeçirmişti fakat 
bugünkü kararlılığı karşısında fazla direnemeyeceğini biliyordu. 
Kardeş olmalarına karşın ikisi de zıt karakterlere sahipti. Ablası 
azimli ve inatçıyken İngo çekingen ve kolay pes eden bir yapıya 
sahipti. Bu zıtlıklarına karşın iyi anlaşıyorlar, birbirlerini çok sevi-
yorlardı; tabii son zamanlarda babalarının kaybolmasıyla ilgili gir-
dikleri tartışmalar hariç. Ablası uzun zaman babalarının kaybol-
duğunu ve yardıma ihtiyacı olabileceğini, onu mutlaka bulmaları 
gerektiğini söylüyordu. Buna karşın İngo bu duruma her zamanki 
gibi tedirgin ve çekimser yaklaşıyordu. İkisi bu konuda bir türlü 
fikir birliğine varamıyordu.

İngo babası ile geçirdiği son geceyi hatırladı. O gece yattıktan 
sonra babası yanına gelmiş ve hafızası için daha önce öğrettiği bir 
tekniğin üzerine bir hikâye anlatmıştı. O gece bunun ne anlama 
geldiğini anlayamamıştı İngo fakat babası ortadan kaybolduktan 
sonra aklına soru işaretleri takılmaya başlamıştı. Bu soru işaret-
lerini ablasıyla paylaşınca ablasının, babasının kaybolduğu ko-
nusundaki şüpheleri netleşmiş, İngo’yu bu konuyu araştırmaları 
konusunda ikna etmişti. Konunun bu noktaya geleceğini ve bi-
sikletleriyle böyle bir yolculuğa çıkacağını hesap etmemişti İngo. 
Ablasının sorusu ile toparlandı:

– Bizim belirlediğimiz şifreler gibi bir sır mı yoksa? Anlatmak 
istediklerinin içerisinde böyle bir sır varsa eğer korkma. Bunu sen-
den istemeyeceğim. Ne sen bendeki şifreyi bileceksin ne de ben 
sendeki. Babamıza verdiğimiz sözü unutmadım. Ben sadece açıkla-
yacakların üzerinden bir sonuca ulaşmaya çalışıyorum. 

İngo, endişeli gözlerle yola baktı ve dalgın bir yüz ifadesi ile 
günlerdir dudaklarında hapsettiği iki kelimeyi özgürlüğüne kavuş-
turdu:

– Hafıza çivileri.

– Hafıza çivileri mi?
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İngo, ablasına bakıp başıyla onayladı. Babasıyla son gece ne 
konuştularsa anlatmaya başladı:

– Son geceden birkaç gün önce yine odama gelmişti. Odama 
girdiğinde bir gariplik sezdim. Her zaman olduğu gibi neşeli gö-
zükmeye uğraşıyordu ama sesinden ve davranışlarından endişeli 
ve yorgun olduğu anlaşılıyordu. Bana rakamlar ile hafızamı kuv-
vetlendirebileceğimden, bir şey ezberlemek istiyorsam bu rakam-
ları kullanarak hafızama ezberimi daha kolay işleyebileceğimden 
bahsetmişti. Daha sonra her bir rakamı neye benzettiğini açıkladı. 
Bunları hafıza çivileri kabul edip unutmamam gerektiğini söyledi. 

– Şimdi daha da meraklandım. Rakamların neye benzedikleri-
ni söyleyecek misin?

– Evet ama bunu yolda yapmam lazım. Sana hem çiviler-
den bahsederim hem de bu çiviler ile hafızama tutturduğum 
hikâyeden... Eğer bunlar bir işaretse sen de bana yardımcı olursun. 

– O halde en ince ayrıntısına kadar istiyorum İngo. 

İki kardeş pedallarına yüklenip bisikletlerinin tekerlekleri-
ni döndürerek koltuklarına yerleştiler. İngo, hafızasını zorlayıp 
hikâyeyi hatırladı ve ablasına anlatmaya başladı:

– Teknik çok kolay. Babam 1 rakamını direğe, 2 rakamını ise 
kuğuya benzettiğini söyledi. Şimdi sana aklıma gelen ilk örneği 
vereyim. Diyelim ki annem seni markete gönderdi ve bir kilo do-
mates ile iki tane de ekmek almanı istedi. Hemen hayalinde hi-
kaye kurguluyorsun. Bir tane domatesi direğe fırlattığını hayal et. 
Her yanı kıpkırmızı olmuş. Oradan geçenler bunu neden yaptın 
diye sana sert bir şekilde bakıyor. Daha sonra kuğuyu hayal et. 
Sırtına iki ekmek almış ve gölün karşısına geçmeye çalışıyor. Ek-
mek satarak geçimlerini sağlayan kuğu! Komik değil mi? İşte bu 
şekilde istediğin şeyleri bütün rakamlarla ilişkilendirerek aklında 
tutabiliyorsun.
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Bisikletli iki kardeş, evlerinin önünden başladıkları uzun yolda 
ilerlerken İngo, konuşma esnasında etrafına da bakmayı ihmal et-
miyordu. Ablası her geçen saniye daha da sabırsızlanıyordu.

– Babamın anlattığı eşleştirme ya da hikâye, her ne diyorsan, 
onlar neydi? 

– Birincisini anlatırken bir oktan bahsetti. Okun direğe hızla 
saplandığını hayal ettik beraber. Fakat ok, gösterdiği yönü değil 
de geldiği yönü göstermek istiyormuş. Ucunu döndüremediğinden 
dolayı çok sinir olmuş ve sinirinden dumanlar çıkarmaya başla-
mış. Daha fazla dayanamayınca kuyruk kısmı yanmaya başlamış. 
Yani 1 rakamı yanan oku temsil ediyor. 

O an frene basıp duran abla, kardeşine parlayan gözleriyle ba-
kıp başını hafifçe kaldırdı ve İngo’nun da bakmasını istediği yere 
odaklandı.

– Bunun gibi bir ok mu?

Karşılarında “Merkez Kütüphane” tabelası duruyordu. Direğin 
üst kısmına yerleştirilmiş ve yön gösteren tabelanın kuyruk kısmı 
hafif yanmıştı. Ablası yanık kısmın gösterdiği yöne doğru direksi-
yonu çevirdi. İngo’nun yanından geçerek ilerledi. İngo, başka bir 
durum olsa böyle zamanlarda sessiz kalırdı fakat bu sahnede kilit 
rol kendisindeydi.. O istese de ablası sessiz kalmasına izin vermez-
di.

– Peki kuğu ya da kuğular? İkinci sırada ne var?

İngo, hafıza çivileri konusundan kopmuş aklına başka bir şey 
takılmış gibi gözlerini kıstı ve ablasının ardından koşarken sordu:

– Bu yolun sonunda büyük bir çukur vardı. Hala duruyor mu?

– Evet, yıllardır yapımına  başlanamayan bir inşaat alanı. Çu-
kurun etrafı da uzun bir süredir kapalı. Yoksa iki sayısıyla ile bir 
bağlantısı mı var? 
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– Kuğuları büyük bir çukurun içinde hayal etmiştik. Çıkmaya 
çalışıyorlardı fakat başaramıyorlardı. Bu yola girince aklıma orası 
geldi. 

– İşte bu da bir işaret İngo. Hızlansak iyi olacak. 

Yolun sonundaki çukurun bulunduğu alanın yanında yavaş-
layıp geriye bakınca kardeşinin de yavaşladığını gören genç kız, 
İngo’ya biraz acele etmesini söyleyeceği sırada kopan gürültü ile 
istemsizce sıçradı ve gökyüzüne baktı. Birkaç yağmur damlası yü-
züne konuvermişti. 

– Bu hızla gidersek eve geç kalacağız İngo. Tedirgin olmanı 
anlıyorum ama babamız için bunu yapmak zorundayız. 

Bir süre sessizce kardeşinin gözlerinin içine bakıp devam etti:

– Yol ikiye ayrılıyor burada. Hangi yöne gideceğiz? 

İngo, ablasının yanına gelip durakladı. Çukurun etrafına bak-
tığında yağmur tanelerinin ince ince düşüşünü daha net gördü. 
Çakan şimşek içini ürpertse de ablasının şimşeklerini üzerine çek-
mek istemiyordu. 

– Hikâyede başka bir olay yok. Sadece kuğular çukurun için-
deydi. 

– O halde çukurun bulunduğu köşeden döneceğiz. Aksini gös-
teren bir işaretimiz de yok zaten.

– Bu işaretlerin bir yolu tarif ettiğinden eminmişsin gibi konu-
şuyorsun.

– Aklıma başka bir seçenek gelmiyor İngo. Evde durup baba-
mızı mı bekleyelim yani? Ya da daha iyi bir fikrin var mı? Haydi, 
üç sayısını ve onunla birleştirdiğin olayı söyle. 
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2 
(GEÇMİŞ)

Babası, İngo’nun yatağının ucuna oturmuş, oğlunun saçlarını 
okşuyordu.

– 3 rakamı neye benzerdi benim küçük prensim? Hatırlıyor 
musun?

İngo, gülümseyerek babasının gözlerine baktı. Babasının ona 
bu şekilde hitap etmesinden mutlu oluyordu.

– Hafıza çivilerini unutmamam gerektiğini biliyorum baba. 3 
rakamını yan çevirirsen martı kuşuna benzerdi. 

– Evet. Martı kuşu. Hem dişi martılar genelde üç yumurta 
bırakır. Bu da hatırlamana yardımcı olabilir. Gelelim bu geceki 
hikâyemize. Martıların içinde öyle bir tür var ki süse ve gösterişe 
çok önem veriyor. Hatta boynuna büyükçe bir kolye asmış. Her-
kese göstermek için durmadan uçup kanat çırpıyor. 

– O zaman 1 yanan ok, 2 çukur, 3 de kolye oluyor. 

Babası gülümseyerek İngo’nun saçlarını bozarcasına karıştırdı. 

– Aferin sana. Bu şekilde akılda tutman daha kolay olacak. 
Gelelim 4 rakamına.

– Sandalye. Dört ayağı olduğu için 4 rakamının hafıza çivisine 
sandalye demiştin.

– O halde hemen bir fil hayal et İngo. Sudan korktuğu için 
sandalyenin üzerine çıkmış. Tabii ki tek ayak üzerinde durup den-
gesini korumaya çalışıyor. Bir yandan da gözü aşağıda. Suya düş-
mekten korkuyor.

İngo, meraklı gözlerle babasını dinledi ve sözünü bitirdikten 
sonra sordu.
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– Bunları neden anlatıyorsun baba?

– Bu gece öğrendiklerimizi pekiştiriyoruz İngo. Hafızanın kuv-
vetli olmasını istiyorum. Bu sana hayatın boyunca kolaylıklar sağ-
layacak. Önce basit bir teknik ile başladım ki eğlenceli olduğunu 
görmeni istedim. Daha sonra farklı teknikleri de öğreneceksin. Ha-
fızanı ne kadar geliştirirsen bir şeyi aklında tutmak ve mantıklı dü-
şünmek için zaman kaybını en aza indireceksin. Hem belki bu tek-
niklerin yolunu izleyerek ileride babanın yardımcısı bile olabilirsin. 

3

İngo, ezberindekileri ablasına söylerken babasıyla son geceki 
konuşmaları daha bir anlamlı gelmeye başlamıştı. Yağmur şid-
detini arttırsa da ilerlemeye devam ettiler. Çukurun bitiminden 
dönüp pedal çevirdikçe şehirden uzaklaştıklarını anladılar. Etra-
fındaki yapıların sıklığı azaldı ve bahçesi daha büyük evler birbi-
rini takip etti. Bir evin giriş kapısının demiri kolye biçimindeki 
tasarımı ile dikkatlerini çekmişti ki bu şekli görür görmez kapının 
karşısında uzayan yola doğru dönmeleri bir oldu. 

Abla ile kardeş hem bisiklet sürdüler hem de etraflarına bakıp 
fil ile ilgili bir işaret aradılar. Evlerin sıklığının azalması dikkat-
lerinden kaçtı. Gök gürlemesi şiddetini arttırıp yağmur damlaları 
hızla yere düşerken yolları üzerinde gördükleri eski bir reklam pa-
nosu durmalarına neden oldu. Genç kız, işte 4 numara dercesine 
kardeşine bakıp gülümsedi. Aynı gülümseme İngo’da yoktu. Her 
geçen saniye tedirginliği daha da artmaya başlıyordu. İngo için-
de daha önce hiç gitmedikleri, hiç görmedikleri yerlere gitmenin 
korkusunu hissediyordu. 
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– Yıllar önce bu yol daha sık kullanılıyordu galiba. Baksana, 
belki de uzun zaman sonra buradan geçen bizmişiz gibi bir his var 
içimde.

İngo, ablasına hak verircesine başıyla onayladı ve panoya bak-
tı. Çok eskiden yapıştırılmış, çoğu kısımları yırtılmış ya da rengi 
soluk bir fil, mutlu bir şekilde durmaktaydı. Hangi ürünün rekla-
mıydı ya da ne yazıyordu anlayamamıştı. Yağmurdan ıslanan filin 
yüz ifadesi, babasının anlattığı hikâye ile ters düşmekteydi. Gerçi 
önemli olan işaretin bulunması değil miydi? İngo, sıranın 5 ra-
kamına geldiğini anladı ve isteksizce pedalına yüklenip bisikleti 
hareket ettirdi. Eğer ilerlemeseydi ablası zaten birazdan uyaracak 
ve yetişmesi için seslenecekti. Bu kez ablasından önce davrandı. 
Aslında o anda geriye dönmeyi çok istiyordu. 

– 5 rakamı eldivendir. Aklımızda ne tutmak istiyorsak bu eldi-
ven ile hayal kurarız. 

– Peki, sıradaki işaretimiz ne olacak? 

– Şekiller!

Yol kenarındaki ağaçlar, sıklaşmaya başladı. En yakın ev uzak-
larda kalmıştı. Daha önce ikisi de buralara gelmemişti. Yakınlarda 
sokak lambasının bulunmayısı, en yakın evin bile uzakta kalmış 
olması zaten tereddüt içinde olan İngo’yu daha da tedirgin ediyor-
du. İngo, yola çıkarken zaten tereddüt içerisindeydi. Bu duygu ya-
vaş yavaş ablasına da etki etmeye başladı. Yine de işaretleri takip 
edip yolun sonunu merak ediyordu. 

– Nasıl şekiller?

İngo, sessizliği tercih etti ve dikkatli bir şekilde bisikletini sü-
rüp endişeli gözlerle etrafa ve daha çok toprak zemine bakarak 
ilerlemeye devam etti. Ablası, kardeşinden hikâyeyi dinlemek 
için bu kez ısrarcı olmadı. İngo’nun ilerliyor olması başlı başına 
sevindirici bir gelişmeydi. 

– Toprağın kuru olması dikkatini çekti mi?
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İngo’nun sorusu ile fark ettiler ki yağmur bulundukları bölgeye 
hiç uğramamıştı. Geride bıraktıkları yolda belki halen yağmaya 
devam etmekteydi. Genç kız, çamurlu tekerleklerine bakıp İngo 
ile göz göze geldiğinde kardeşinin elinin havaya kalktığını gördü. 
Freni sıkıp durakladı. Yol kenarındaki küçük taşlar dikkatlerini 
çekti. Ya çocuklar gelip burada oyun oynamışlardı ya da birileri bu 
taşları bir işaret olarak kullanmıştı. Kare, üçgen ve daire şeklinde 
birçok şekil yol kenarında küçük taşlar kullanılarak dizilmişti. 

– Şekiller dediğin bunlar mıydı?

– Bilmiyorum. Hayalimizde eldiven ile buna benzer şekilleri 
temizliyorduk babamla. Nerede kullanacağımızı anlatmamıştı. 

Genç kız, içinin ürpermesine neden olan şekilleri görünce dur-
gunlaştı. Kendi kendisine bunun nasıl olabileceğini sordu. Birkaç 
tane üçgen, değişik boylarda kareler, dikdörtgenler ve daireler 
vardı. Bu şekilleri biliyordu, daha önce görmüştü. Fakat ne olduk-
larını bilmiyordu. Bu bilinmezlik onu ürpertiyor ve stres altına 
sokuyordu. Kimisinin içi boş, kimisinin içinde bir taş kimisinin 
içinde de tüm alanı kapatan taşlar vardı. 

– Bunların bir anlamı olmalı İngo.

– Kesinlikle ama bu kadarlık yeter. Artık geri dönmek istiyo-
rum. 

– Hayır, ilerlememiz gerekiyor. Tüm bu yaşadıklarımız tesadüf 
olamaz değil mi?

– Öyle de...

– İtiraz kabul etmiyorum İngo. Haydi, devam ediyoruz.

Ablası bunları sert bir ses tonuyla söylemişti. İngo’nun istek-
siz bakışları karşısında hareket eden ablası şekillerin devam ettiği 
yola doğru bisikletini sürmeye başladı. 

– 6. çividen bahseder misin?
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İngo, hafızasını yokladı ve 6’nın düdüğe benzediği aklına geldi. 
Babası bu düdüğün çok güçlü olduğunu ve üflediğinde büyük bir 
aynanın çatlayıp parçalandığını hayal etmesini istediğini hatırla-
dı.

– Karşımıza ayna ya da onu çağrıştıracak bir nesne çıkmalı. 6. 
çivi düdüktü ve ben bu düdüğü çaldığımda hayalimde büyük bir 
aynayı parçalamıştım. 

Genç kız, ağaçlı yolda ilerlerken bisiklet sürmek için aldıkları 
izin saatinin dolduğunu hatta geçmiş bile olabileceğini düşünse de 
merakı onu ileriye doğru itiyordu. Az önce yaşadığı şokun etkisini 
atlatmıştı. İçinden bir his babasını bulmaları yönünde bir ipucuna 
ulaşacaklarını söylüyordu. Tüm yaşadıkları normalmiş de az önce 
gördüğü şekiller aklının bir köşesinde soru işareti bırakmış gibi 
bir hali vardı. Yine de his dünyasının kapılarını şu anda İngo’ya 
açmaması gerektiğini düşündü. Tedirgin olan kardeşini daha da 
endişelendirmek istemezdi. 

Ne zaman hızlandıklarını anlamadı. İzleyen biri olsa yarış yap-
tıklarını zannederdi. Abla ve kardeşin aklında şu anda tek bir nes-
ne vardı ve etraflarına dikkatle bakarak ilerliyorlardı. Kaçıracak-
ları en ufak bir ipucu onları bilinmez bir yolculuğa sürükleyebilir 
ve kaybolmalarına neden olabilirdi. Tek düşündükleri bir ayna ya 
da aynayı çağrıştıran bir nesneydi.

İngo, ablasına seslendiğinde bakması için parmağıyla ileriyi 
işaret etti. Tekrar pedallara asıldılar ve terk edilmiş yıkık bir eve 
doğru ilerleyip yakınında durdular. Evin yarısı senelere dayanama-
yıp yerle bir olmuştu fakat penceresinde kalan ve bir kısmı kırılan 
camda kendilerini gördüler. Sırılsıklam olduklarını o an anladılar. 
Heyecandan yağmurun etkisini düşünememişlerdi. İngo, pencere-
deki camı işaret edip biri düz giden ve diğeri evin yanından dönen 
yola baktı.

– Sence düdüğün kırdığı cam bu olabilir mi?



15arIncon

– Eğer aradığımız bir işaretse neden olmasın? Ayna ya da ben-
zeri için düz ilerlemek ister misin İngo?

– Hayır. Artık geri dönmeliyiz. Etraf daha da ıssızlaştı ve başı-
mıza kötü bir iş geleceğinden korkuyorum. 

– Az kaldı İngo. Çok az kaldı inan bana. İçimde bir his bulaca-
ğımız her ne ise yaklaştığımızı söylüyor. Güven bana. 

– Sana güveniyorum ama kendime güvenemiyorum. Bundan 
sonrası...

– Bundan sonrası yine devam etmek. Haydi ama!

Ablası, kardeşinin sözünü ikinci kez kesmişti. Bunu bilerek 
yapmıştı çünkü onu dinleyip endişesinin büyüdüğünü gördüğünde 
belki de geriye dönüp hızla evine doğru gideceğini düşünmüştü. 
Buraya kadar gelmişken bir sonuç almak istiyordu. 

– Evin yanındaki yola dönüyoruz İngo. Biraz hızlansak iyi ola-
cak. 

İngo, gözlerini kapattı ve az önce sözlerini bitirememenin sı-
kıntısını yaşadı. Ellerinde başlayan titremeye hâkim olmalıydı. 
Ayağını pedala yerleştirdi ve köşeyi dönen ablasının peşinden 
ilerledi. Aranın açılmasını ve bu ıssız yerde yalnız kalmayı iste-
miyordu. 

Virane evin köşesinden döndüğü anda gözleri yolun ilerisine 
takıldı ve yaşadığı şokla ayakları birbirine karıştı. Bir anda fre-
ne asıldı ve ayaklarından güç alarak bisikleti zor da olsa durdur-
du. Fren ön tekerleği kilitlediği için bisikletin arkası havalandı 
ve İngo takla atmaktan son anda kurtuldu. Ablası, kardeşinin bu 
heyecanını fark ettiğinde o da birden durdu. Ayaklarını toprak ze-
mine koyup destek aldı ve geriye doğru baktı. Kardeşinin ağzı açık 
bir şekilde yere baktığını ve tepki vermediğini gördü. 

– İngo! İyi misin? İngo!

– ...
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Genç kız, ne olduğunu anlayamadı. Cevap vermeyen kardeşi-
ne bir kez daha seslendi.

– Korkutuyorsun beni İngo. Neler oluyor? 

İngo, elini yavaşça bisikletin ön tarafına doğru uzattı. 

– Uçurum!

Ablası, şaşkın gözlerle kardeşinin gösterdiği toprak zemine 
doğru baktı. Yol gayet normal bir şekilde uzayıp gidiyordu. İngo, 
titreyen sesiyle bir kez daha fısıldadı.

– Uçurum! Uçurumu görmüyor musun?

Genç kız, kardeşinin gösterdiği yerde uçurum varsa şu an ken-
disinin o uçurumun üzerinde olması gerektiğini düşündü. Karde-
şinin bir hayal gördüğünü ve bu hayali gerçekmiş gibi yaşadığını 
hissetti. İngo’yu tanırdı. Yalan söylemeyi beceremezdi. Yavaşça 
bisikletini geriye doğru döndürdü ve sürmeye başladı. İngo’nun 
yanına geldiğinde bir de onun tarafından baktı. Yol normal bir 
şekilde uzuyordu. Az ileride hafif bir rampa başlıyordu ve yol tepe-
nin ardından kayboluyordu. Ortada bir uçurum yoktu. 

İngo, ellerini direksiyona dayadı ve bir çırpıda geriye dönüp 
ayağını pedala dayadı. Ablası, kardeşinin kolundan tuttuğunda 
göz göze geldiler.

– 7. sırada bir uçurum mu var İngo? 

İngo’nun nefes alış verişi hızlanmıştı. Endişeli gözlerle ablası-
nın sorusunu evet dercesine onayladı. 

– Peki, gözlerini kapatıp ilerleyemez misin?

– Görmüyor musun abla, az daha uçuruma düşüyordum. 

Ablası tekrar yola bakıp kardeşine doğru döndü. 

– Aşağıda bir şey mi var İngo?

İngo, yeniden başını salladı.
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– Ne var? Söyleyecek misin?

İngo, derin bir nefes alıp vererek kendine gelmeye çalıştı. Başı-
nı yola çevirmemeye özen gösteriyordu. Yutkundu ve ağzından tek 
bir kelimenin harfleri döküldü. 

– Şifre.

Ablası, hayret edercesine baktı. İngo, konuşmaya devam etse 
de sesindeki kesiklik, yaşadığı heyecanı hissettirmekteydi.

– Şifreyi oraya gömmüştüm. 

– Babam son gece senden bunu mu istedi?

– Hayır. Başka bir hikâye anlattı ama ben dinlemedim. Çünkü 
o geceden birkaç gün önce çivileri öğrettiğinde ben, babam için 
belirlediğim şifreyi bu uçurumun altına gömmüştüm. Son gece 7 
rakamı için ne anlattı bilmiyorum. O an aklıma şifre geldi ve onu 
unutmamak için zihnimi kapattım. Bunu ona söyleyemedim.

Genç kızın birden omuzları düştü, yüzü asıldı.

– Yani devamını bilmiyorsun, öyle mi?

İngo, biraz korku dolu ve biraz da mahcup bir şekilde onayladı. 
Ardından pedalına yüklenip dönüş yoluna geçti. Ablası, kardeşi-
nin ardından bakakaldı. O da tedirgin olmuştu ama bir yandan da 
kızmıştı. 

– Ah İngo! Sana inanamıyorum. 

Tepeye doğru uzayan yola başını çevirdi. Gitmek istediği taraf 
orasıydı ama geriye dönüp uzaklaşmaya başlayan kardeşini yaka-
laması gerekiyordu. İçindeki nefesi sinirli bir şekilde geri verdi ve 
İngo’ya yetişmek için harekete geçti. 


