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OMUZLARIMDA DUNYA

Hikayem, hayatimdir
Nurullah Geng
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BiR DAG, BiR KOY, BiR ATA: PINADUZ

BiR DAG, BIR KOY, BIR ATA:
PINADUZ

Gozlerinde giines, saglarinda ay

Dokunur musun karanhgima

Ben fakir-i pur taksir, Erzurum’un Horasan il¢esinin
Pinaduz kéyundenim. Kayda deger bir efsanesi var bu ismin
ve IV.Murat zamanina kadar dayanir. Efsaneler, masallar,
hikayeler, tarkiiler aidiyet duygusunu gelistiriyor. Hayal
dinyasini genisletiyor. Cocuklugumuzda kéytn ismi ne-
deniyle zaman zaman IV.Murat'in ordusunu hayal ederdik.

Pinaduz Baba efsanesi kéy odasinda anlatilird: bazen.
“Acaba IV.Murat'in ordusu nasildi, ka¢ bin asker vardi, bu
koyden kag bin asker gecti?” gibi sorulara cevap arar, ha-
yaller kurardik. K6y odasinda buiytiklerimiz bir araya gelir,
Sibirya gazisi olan dedemin, yoredeki bilinen namiyla Be-
kir Aga’nin rehberliginde kitap okurlardi. Bir irfan meclisi
kurulurdu. Orada 6grendik siiri, masali, efsaneyi. Orada
anladik tarihimizin bityiik hazineleri oldugunu. Orada bildik
yuce degerlerle donanmais bir milletin evlad: oldugumuzu.

IV.Murat'in Bagdat Seferi'ni yaptig1 zamanlarda koyimiiz
yine o dagin eteginde dikili bir koymiis. Dedelerimiz oraya
Kafkasya'dan gelip yerlesmigler. Dagin bir yani heybetli
taslarin oldugu buytk bir ugurum. Bicakla kesilmis gibi.
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Tepesinden baktiginizda bagini déndiiriir insanin. Ugu-
rumdaki kayalarin birer magaray1 andiran bosluklarinda
kigin sicak, yazin soguk su birikir. Yazin en sicak zama-
ninda kayalarin arasinda beyaz buz parcalar1 bulursunuz.
Yaz aylarinda oradan buz getirip bitytiklerimizin o buzlarla
ayran yapisini izlerdik. Dagin u¢urumlu yamag kismina o
yiizden “buzhane” demislerdi. Kis geldiginde buzlar1 erirdi
buzhanenin. Ilik su birikintileri olugurdu bu sefer de. Yani o
buzlu, karli ortamda taglarin arasindaki su ilik olurdu. Hatta
dokundugunuzda sicaklik hissederdiniz. Universitedeyken
baz: fizik¢i arkadaglara anlatmigtim. Cok ilging bulmusglard:
ama bunun mimkin oldugunu da sdylemislerdi.

Pinaduz kéytinin IV.Murat zamanindaki hikayesi soy-
ledir: Koy adini, oraya gelip yerlesmis, irfan ehli, veli bir
adamdan aliyor; ona “Ayakkabic1 Baba, Pineci Baba” derler-
mis. Pine Osmanlicada yama anlamina gelir. Bu veli insan
ayakkabilara yama yaptig: icin Pineci Baba diye anilirmus.
Koy adin1 kendisinden aldig1 i¢in dagin etegindeki diizli-
ge kurulan koye pine dizi anlaminda Pinaduz denmis.
Ama hakikat su ki isim ne anlama gelirse gelsin Ayakkabic
Baba’nin, o miibarek adamin yasadigi koy orasi ve biz onun
hikayesiyle buyuduk.

Efsaneye gore IV.Murat Bagdat Seferi'ni yaparken or-
dusuyla Aras Nehri'ni geciyor ve yol giizergahi icerisinde
bizim koy de bulundugu i¢in kéyiin yakinina kadar geliyor.
Aksam yaklastig1 zaman mola veriyorlar ve geceleyin koyiin
yakininda konakliyorlar. Askerler koylilerle konusurken
orada Pineci Baba’nin oldugunu 6greniyorlar. Cariklar:
yirtilmis olan bazi askerler, onarmasi i¢in ¢ariklarini Pineci
Baba'ya goturtiyor. Baba elindeki derileri kullanarak butin
cariklar1 onariyor. En son onaramadigi bazi cariklar i¢in deri
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kalmayinca altlarina karpuz kabuklar: yapistirip askerlere
veriyor. Cariklar: alip giyiyorlar ve sefere gidiyorlar. Uzun
bir zaman geciyor, sefer bitiyor ve Bagdat fethediliyor. Mii-
cadele bittikten sonra bazi askerler ¢ariklarinin altinin yas
oldugunu hissediyor. Cariklarini kaldiriyorlar ki altlarinda
karpuz kabuklar1 var. Pineci Baba, Yamaci Baba olarak bili-
nen o veli insan, o mitbarek zat deri bulamadig ¢ariklarin
altina karpuz kabugu yerlestirmig. Savagta kabuklari his-
setmeyen askerler savag bitince hissediyorlar. Bu hadiseyi
Sultan’a kadar goturiyorlar. Diyorlar ki: “Cariklarin altina
karpuz kabugu koymus, biz o kabuklarla savastik giinler
boyunca. O kabuklarla o kadar yolu yuraditk. Dénerken
ayni giizergadhtan doénelim ve izninizle bu mubarek insan:
ziyaret edelim Sultanim.” Sultan’in onay vermesiyle birlikte
ordu ayni gizergdhtan geri dontyor. Bizim koye yaklagtik-
larinda askerler Pineci Baba'nin elini 6pecekleri i¢in mutlu
ve heyecanlilar. Koye geldiklerinde sala sesi duyuluyor. Ne
oldugunu anlayamiyorlar ve kéyliilere soruyorlar. Koyliler,
“Pineci Baba biraz 6nce vefat edip Rahmet-i Rahman’a vasil
oldu,” diyor. Bir hayli tiziillen askerlerin de kildig1 cenaze
namaziyla Baba, Pinaduz Dag1 dedigimiz yaris1 ug¢urum
olan dagin tepesine defnediliyor.

Efsane boyle. Biz boyle bir hikaye ile buyiiditk. Zaman
zaman hem o babay: hayal ederdik hem de IV. Murad’in
ordusunu. Karpuz kabuguyla yurtyen ayaklar ve cariklar:
hayal ederdik. Yaz aylarinda buytklerimiz Horasan'dan
karpuz getirince, alt1 yirtilmig kara lastikler bulur, kabuklar:
yapistirarak yturtmeye calisirdik. Bizim kabuklar hemen
digerdi tabii ki.

Sibirya'dan gelmis olan dedemizi Pineci babaya benze-
tirdik. Bizim dedemiz de miibarek bir adam, ona benziyor
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diye dugtntrdik. Pinaduz daginin tepesine de hep ulvi bir
makam olarak cogkun bir yiirekle ve merakla bakardik. Ora-
da ayakkabici baba var, o tepede yatiyor diye diistniirdik.

Cocuklugumuzda kéyiimiizde ¢arik giyildigini gormiis-
tam. Buytk cogunluk kara lastik giyerdi. Ancak her zaman
bulunamayabiliyordu. 1966-67 yillar1. Okul hayatimdan
birkag yil 6ncesi. Bizim, ¢ocuklar olarak daha yeni yeni
kara lastik giydigimiz zamanlar. Lastik bulunmadiginda
evlerdeki ¢ariklar ¢ikarilir ve giyilirdi. Cocuk ¢ariklarini
dahi hatirhiyorum. Kiigticiik, sevimli ¢ariklar. Bazen misa-
fir odasina gelenlerden carik giyenler oldugunda altlarini
kaldirir karpuz kabuklar: var m1 diye bakardik. Carigin alt1
delik mi, biz karpuz kabugu koysak durur mu diye distinir,
aramizda konugurduk.

Bunlar ¢ok giizel hatiralar. Ucra bir kéyde, tarihi bir
hadisenin nasil makes buldugunu anlattig: i¢in énemli.
Diinyamiz sekillendiren hatiralar bunlar. O yiizden Pinaduz
dendiginde kelimenin nereden geldigini bilmek énemli. Ha-
yatimizin ileri safhalarinda ortaya ¢ikacak bazi neticelerin
arka planini anlamak acisindan elzem.
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BILGE BIR LIDER: SIBIRYA GAZISI
BEKIR AGA

Icimize sabah aksam

Sessizce vuruyor ay pargalar

Dedem Sibirya gazisidir. I. Dinya Savasinda Ruslar
tarafindan esir edilerek Sibirya’ya goturaliayor. Dort yil
Sibirya'da esarette kaldiktan sonra dontiyor. Kader-i ilahinin
tezahur ettirdigi hayret mucip ya da bir bagka ifadeyle sas-
kinlik uyandiran hadiseler yagiyor ve sonunda anavatanina
kavugsuyor. Timas Yayinlari'ndan ¢ikan Yollar Déniise Gider
romaninda onun hikayesini ayrintili olarak anlatmigtim.
Romandaki Bekir Aga babamin babasi. O ¢ok sevdigim
kelimemizle ifade edecek olursak: Dedem. Okuyucu bunu
bilmez ¢iinkii romanda dedem olduguna dair bir gey séyle-
miyorum. Yollar Déniise Gider romaninin kahramani, savag
sonunda yikilip yerle bir olan Pinaduz kéytint yeniden inga
ve imar eden Bekir Aga'nin ta kendisidir.

1922 yilinda déndiikten sonra koyuin yerle yeksan oldu-
gunu goriyor. Cok tiztltyor. Aile dagilms. Erkekler gotiiriil-
mis zaten ve geriye donen yok. Anne yok, kardegler nerede
belli degil. Komsulardan kalanlar farkl kéylere gitmisler
ama ¢ok fazla insan yok zaten. Kisacas: koy oturulabilir
olmaktan ¢ikmig. Bekir’in yerinde bir bagkasi olsaydi bii-
yik ihtimalle farkli bir koye yerlesirdi, ugrasmazdi. Ama
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o koyunden vazge¢miyor. Har¢li adinda, halasinin ve ak-
rabalarinin yagsadig: bir kéye gidiyor, oraya yerlesiyor ve
sekiz sene orada kaliyor. Ancak firsat buldugu her durumdu
uzunca bir yol kat ederek koytine giderek geri doniyor.
Yikilmig kéytine her vardiginda buyiik bir azimle ¢caligiyor,
onarilabilecek binalar1 onariyor. Onarilamayacak durumda
olanlar1 yeniden inga ediyor. Sekiz yil siiriiyor bu durum.
Yigit bir adamd: dedem. Uzun boylu ve kuvvetli, giimrah
bir adamds. Pehlivan yapili, dayanikli ve ¢aligkan bir adam.
Bir o kadar da mutebessim ve giiler ytizli. Merhametli ve
sakin. Yirmi iki yaginda esaretten dénmis yagiz bir delikanl.
Neden sekiz yil boyunca ugragmis diye aklindan gecirebilir
insan. Pinaduz Baba'nin tepesinde oldugu bir kéyii harabe
birakmak Bekir'e yakismazdi. Oylesine inancl bir insandi
iste... O da Pineci Baba’nin hikayesiyle buytumiistii ¢unkd.
Orada, dagin tepesinde veli bir insan var ve o miibarek
zatin yattif1 dagin etegindeki koy harabe kalmamali. Onu
yeniden imar etmek gerek. O da bu inangla kdyt yeniden
inga ediyor. Sekiz yil kaldig1 Harchi kdytnden bir akraba
kiziyla evleniyor ve Pinaduz’a doniiyor. Giilgehre idi nene-
min ad1. Gergekten gl yiizlii, miibarek bir kadindi. Koye
dondikten sonra tarlasinda, ¢ayirinda ¢aligmaya baghyor
dedem. Cocuklar1 diinyaya geliyor. Komgulardan hayatta
olup da bagka yerlere go¢miis olanlardan bazilar: geri do-
nerek yeniden kéye yerlesiyor. Bir stire sonra kéytimizin
hane sayis1 yirmiyi buluyor.

Gocuklar1 buyimeye bagladikea iki seyi 6n plana ¢ika-
riyor Bekir: Birincisi, caligmak, ¢ok ¢alismak. O koyde za-
ten tembel tembel oturamazsiniz, caligmak zorundasiniz.
Galismazsaniz hayatta kalamazsiniz. Cunku sartlari ¢cok
zor, mahrumiyeti ¢ok fazla. Soguk suyundan bagka tabii
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kaynagi, kazang elde edebileceginiz imkanlar: yok. Tar-
lalarini ekseniz, susuz ve tagh araziden buyuk bir verim
elde edemezsiniz. Ancak tohumunuzu ve ekmeginizi ¢1-
karabilirsiniz. Cifte cubuga gitmek zorundasiniz. Hayvan
yetistirmek zorundasiniz ki ayakta kalabilesiniz. fkincisi,
Islami hassasiyet, okumak ve dua etmek. Kéyde bu ikisini
tesis ediyor: Caligacaksiniz ve okuyacaksiniz. Dua edecek-
siniz ve kendinizi yetistireceksiniz.

Benim miicadelemin temeli de dedemin kdyde olustur-
dugu bu felsefeye dayanir. Calismak, okumak ve dua etmek.
Fiili dua olmadan kavli ya da s6zlii duanin tesiri arzulanan
duzeyde gerceklesmez. Neden yillardir bu kadar miicadele
ettim, hi¢cbir seyden yilmadim ve her zorlugun uzerine
tizerine gittim? Bu sorularin arka planinda Sibirya'da dért
yil esir olarak kalmis ve dénitince kdytnii onararak yeniden
ayaga kaldirmis inanilmaz bir miicadele insani Bekir var.
Koytiine ugrayanlarin gérdiikleri misafirperverlik dolayisiyla,
olimtnun tzerinden yillar gectigi halde hala her firsatta
adini butunlegtirdikleri o ifade ile séyleyecek olursak, Bekir
Aga var... Esaret yolunda, trende 6len babas1 gozlerinin
ontnde camdan atilmig bir delikanli. Dért yillik 6lamciil
bir esaretten dénmiis ve butin kéyu tek basina yeniden
imar etmis bir kahraman. Bizim ilk davranig 6l¢cegimiz,
numunemiz Bekir Aga. Ona “Aga” derlerdi ¢unkua gercek-
ten de agaligin olmasi gereken yerindeydi dedem. Yillardir
filmlerde ve edebiyatta anlatilan ve asla dogru olmayan
aga tiplemesinin ¢ok ¢ok uzaginda bir gercek aga. Her seyi
tekeline alip kimseye bir sey sunmayan biri degil. Sahip
oldugu maddi ve manevi imkanlarla sadece kéytindeki in-
sanlar1 degil komsgu koylerdekileri de koruyup kollamaya
calisan. Bizim aga tipimiz toplamadan dagitmayi, almadan
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vermeyi bilendir. Bekir Aga tam da 6yleydi. Misal olmas1
agisindan arilarindan bahsetmek yeterlidir. Yetmig-seksen
kovanlik aris1 vards, tenekeler dolusu bal imal ederdi. Dértte
birini yakin koylere, doértte birini komgulara, dortte birini
akrabalarina gonderirdi. Dortte birini de evine ve misa-
firlere ayirirdi. Kisacas: bir yil icerisinde hanesine gelecek
ve bereket getirecegine inandig misafirlerin balini onlar
gelmeden 6nce ayiran bir adamdi. Oyle bir iyilik timsaliy-
di ki ona baktigimizda biz kendisinde hep bir yardim eli
gorurduk. “Bagkalarina yardim edin ¢iinkii yardim etmek
tizere uzandiginiz her el kendi elinizdir,” derdi. Sibirya'da
yasadiklarindan dolayi bu sozii sdylerdi. Romandaki hikaye
tam da bunu soyler bize:

Yardim etmek tizere uzandiginiz her el kendi elinizdir.
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