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yarim okkas1 bes kurus. Sumnu’nun bir kéytinden geldigini
anlatan bir satic1 artik mastikayla kafay: bulmugtu. Derdini
anlatincaya kadar alicilar dutlara 6rdek gibi saldird.

Bir Tablo

Yeni Cami ontlinde, mermerin Uzerine bir evsiz barksiz
¢omelmis ve uyuyakalmig. Bagt, bacaklarinin arasina digmis.
Bagsiz bir atli, baldan da tatli sabah uykusuna yenik dismis.
Karsimizda bagka bir centilmen duruyor, yamali giysiyle.
Kisa boylu, burnundan kil aldirmiyor. $al da baglamis. Bir eli
cebinde. Sol ayag: hafif 6nde. Sigara tiittirtyor ve bekliyor.
Bir zamanlarin Hipodromu’'ndan kalmis diyeceksin. Oyun
sahasinin mermer basamaklarinda uyumus, burun ve kulak
kesmis. Imparatora tag atmis. Deri cuvala tikilmaktan son
anda yirtmig. Simdi sirtina Anadolu salataligiyla dolu bir
sepet yliklenmesini bekliyor.
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Balkapan Han'dan Ayasofya'ya Gizli Bir Tiinel!

Istanbul'da elli yildir tiiccarlik yapan Koprivstitsali® Dra-
gomirov ile gecen yiizyilda Bulgarlarin ticaret odag: olan
Balkapan’a kadar gidiyoruz. Dragomirov, eski kelimelerle
karigik hos ve tath bir Bulgarca konusuyor. Biytik bir demir
kapidan orta ¢cagdan kalma tag bir yapiya girdik. Eski Bizans
manastirt. Genis avluyu incir agaglar1 ve salkimlar golgeli-
yor. Avlunun kaldirimi Dobruca arabalarinin tekerleklerini
ve Trakya atlariin nallarini hatirliyor olmali. Tki hasarl
tag basamaktan, sanki tiinel diyeceksiniz, st kata ¢ikiliyor.
Burada, Stamatov, Tipgilestov, Doganov, Komandarev ai-
lelerinin ditkkdnlar: bulunuyormus. Gizli ihtilal komitesi
tarafindan Istanbul’'u atese vermeye gonderildiginde Vasil

30 Koprivstitsa (Avratalan) — Bulgaristanda, Kocabalkan ve Karacadag arasinda
konumlu bir kasaba.
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Levski®! burada kahve yudumlamis. Bir yeralt: tiineliyle han,
Ayasofya’ya ¢ikiyor. Kornislerde koruklar ve incirler bitmis.

En eski pencereler dar ve derin, pash tel 6rgtlerle.

Corapgt Han'in kubbeli odalarini da gérdik. Bir zaman-
lar Macarovlarin®? ditkkan: burada bulunuyordu. Pencerede
15tk huzmesi. Duvara, gecen yiizyilin ortalarindan bir kasa
ortilmis. Avusturya parasi, altin para, gimis mecidiyeler,
rubiyeler ve begliklerle doluymus. Velyo Bivolarov’un ve Luka
Radomirov’un 1872 tarihli tliccar defterini karigtirtyorum.
Istanbullu Bulgar tiiccarlar, milli uyanigin ve maddi kiiltiiriin

on saftaki erleriydi.
Bayezid Cami; Giivercinlerin Camisi

Yukari dogru Volkan'in® atélyeleri ¢inliyor. Sokagin bi-
rinde uzayip giden kararmig demirhane dizisi. Sudanl zen-
ciler gibi simsiyah demircilerin melankolik tirkilerine agir
cekic vuruglar: eslik ediyor. II. Bayezid’in yaptirdig: cami.
Givercinlerin camisi; avludaki sicak havay: serinletiyorlar
kanatlariyla, yesil dallar arasinda ugarak. Bayezid, kii¢tik bir
bahgede uyuyor. Onciilii Yildirim Bayezid*, Bulgaristan’s
dize getirdi. Kosova Ovasi’nda, Slavlara karg: tarihi savagta
soyle konustu: “Ey, miiminler, bizler kefereye kars: gidiyoruz.
Eger Rabbimize sadik kalir ve O’nun el¢isinin bize biraktig:
nasihate uyarsak, kaderimizi elinde tutan Rab, kefereyi eli-
mize verecek. O ylizden, eger aranizda namazini kilmayan,
31 Vasil Levski (1837-1873) - Bulgar ihtilalci. _

32 Bulgar yazar, gazeteci ve diplomat Mihail Macarov’'un babasi Ivan Macarov
kastediliyor.

33 Volkan - Eski Roma mitolojisinde demircilerin hamisi olan ates tanrisi.
34 Yazar, tigiincii Osmanl padisahi Sultan I. Murad’ kast ediyor olmali.
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orucunu tutmayan, gelirinin kirkta birini yetimlere vermeyen,

el malina g6z koyan, yiireginde kot dustinceler olan biri
varsa, saftan ¢iksin ve evine dénsiin. Serbestce gitsin, ben
kendisine dokunmayacagim.”

Bu sozler; orduyu son kerteye kadar costurdu. Balkan
halklarinin en seckin evlatlarinin ecel serbetini i¢tigi savag-
tan sonra, yarimadanin kaderi tami tamina bes yiizyil i¢in

belirlenmis oldu.
Cemberlitas: istanbul'un Kurucu Siitunu

Konstantin Forumu’na dikilen yiiksek bir siitun. Sehrin
kurucusu stitunun tstiine Apollon'un Fidias’in eseri olan
heykelini dikti. Kadim tanri alagagi olunca, o ayricalikli nok-
taya hayat gamindan ve diinya derdinden uzak yasayan kisa
akalli ruhaniler yerlesti. Benzer stitunlar, imparatorlarin Eski
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Sarayr’'m1 Altin Kapr'yla baglayan yol kenarinda muhafiz gibi
dikiliyorlard:.

Boyunduruga kosulmus iki 6kiizii yeden su kéyli emmi

de ne ariyor acep mermer taglari tizerinde? Boyunduruktaki
pullugu siiriikleyen iki sakin emekgi, nadasa birakilmig yu-
musak topraga dalmaya alisik, beceriksizce mermere bastyor

ve bakintyorlar.
Bizans'in Ug Giicii

6. yiizyil baglarinda giiclii Bizans Imparatorlugunu iki
Trak yonetiyordu: Biyik Jistinyen ve bagkumandan: Belisa-
rius. Belisarius'un katipligini yapan Prokopius® bir tarihgi ve
sairdi; imparator hakkinda sunu not ediyor: “Tavresium Koyt
yakininda, Bederyan Kalesi bulunuyor. Bu kéyde, alemin
imparatoru Justinyen dogdu.”

35 Prokopius (500-565) - Bizansli tarihgi, antik ¢agin son bityiik tarihgisi olarak
biliniyor.
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Tavresium, bugiin Késtendil'e bagh Tavalicevo'nun adiyd.
Jistinyen siradan bir irgatin ogluydu. Her ti¢ erkek de —im-
parator, baskumandan ve tarih¢i— ebediyen tarihe gegtiler.
Nesiller Justinyen’i diinyanin en giizel kilisesi olan Ayasofya’y1
yaptirdigy; Belisarius'u — Jistinyen’in tacini korumak i¢in
Hipodrom'da 40 bin kisiyi kiligtan ge¢irdigi; Prokopius’u ise,
bunlarin yaptiklarini kagida d6ktigi i¢in unutmadi. George
Young, Jistinyen'in bir Bulgar’'in oglu oldugunu yaziyor. Tarih
bize Bulgarlarin Balkan Yarimadasi'na Jistinyenden yiizyil
sonra geldigini yaziyor. Ancak Justinyen Trak’ti, daha sonra
Slavlarla ve Bulgarlarla beraber dayanikli bir potada eriyen
Traklardan. Hig¢ kimse, 6. yiizyilda topraklarimizdaki en ka-
labalik yerli unsur olan Traklarin kokiintin Slavlar tarafindan

tamamen kazindigini kanitlayamaz.
Ayasofya: Gokyiiziinden Altin Zincirle Salinmig Gibi

Ayasofya i¢in Prokopius s6yle yaziyor: “O goklere kadar
uzaniyor ve nasil ki bir vapur dalgalar iistiinde yiikseliyorsa,
o da etraftaki yapilarin tizerinde yiikseliyor. Ibadethane sanki
gokyiiziinden altin zincirle salinmig gibi.”

Ieri adim atar atmaz Girperiyoruz. Bu mabedin azameti
sarsict bir intibai yaratiyor. Hayatinda unutulmaz anlar yasa-
mak isteyen herkes Ayasofya’y1 gormeli. Insan elinden ¢ikan
bu dahiyane eserin, 10 bin ustanin alt1 yilda insa ettigi bu
mabedin esi benzeri bulunmuyor. Ingaati iki mimar, Trallesli
Antemius ve Miletoslu Isidoros yonetiyorlardi. Kubbe, go-
rinmeyen stitunlar Gstinde duruyor. (Trifon Kunev: “Bir an
once ¢ikalim buradan, kubbe bagimiza ¢dkecekmis gibime

geliyor!”) Giiniimiize ne efsaneler ulagmis Ayasofya’yla il-
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gili! Charles Diehl, bir melegin imparatora kilisenin planini
sundugunu yaziyor: “Ameleler biiyik kubbeye sekil verince,
Justinyen her gtin iskeleye tirmaniyordu. Ancak biraz hu-
zursuzdu, ¢linkii malzemesi bitmisgti. O zaman bir Tanr1
el¢isi gorindi ona ve: “En sadik insanlarini ver, kilisenin

tamamlanmasi i¢in gereken altini getirsinler sana!” dedi.

Imparator, birkag adamini génderdi, yirmi civarinda ka-
tirla. Tanri elgisi 6nden ylirtida ve onlar: sehir surlar: diginda,
bilmedikleri bir yere gotiirdii. Orada akillara durgunluk veren
bir saray gordiiler. Igeri girdiklerinde, hepsi hayretten dilini
yuttu — sarayin parildayan salonlarinda il ¢il altinlar parli-
yordu. Melek bir kiirekle katirlarin sepetlerini doldurdu. Bu
goksel altinla Justinyen, yere dayanmayan, ama gérinmeyen

temeller tizerinde duran kubbeyi inga ettirdi.”
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27 Aralik 537'de mabet térenle kutsandu. Justinyen, dort
atin ¢ektigi tekerlekli arabayla geldi. Birinci kapidan gegtikten
sonra loglukta yakilmig kandilleriyle giimiis ikonostasyum
parlayinca, stitunlar: ve avizeleri goriince, bagt dondu. Bizans
imparatoru ¢ildirmig¢asina igeriye dogru yiiriidd, kubbenin
altinda durdu ve ellerini yukar: kaldirarak: “San olsun sana,
Tanrim, bu ige beni layik gérdigtinden. Seni gectim, Stiley-
man!” diye haykird.

Bir kose tagina, “Bu mabedi Tanr1 i¢in Justinyen yaptird:”
yazist kazildi. Ancak agilig giintintin sabahinda Bizanshilar
dehget i¢inde bagka bir yazi okudular: “Bu mabet Tanr1 i¢in
dul Ephrasia tarafindan yaptirildi.” O an bulunan ve huzura
¢tkarilan zavalli dula koca imparator kilisenin ingasi i¢in ne

gibi katkist oldugunu sordu.
“Hicbir sey — dedi tirkekge kadincagiz. — Sadece yiik ¢eken

hayvanlara su verdim. Her giin evimin yanindan mabede tas
tagtyan arabalar geciyordu. Ben de dkiizlere bakrag dolusu

su ¢ikartyordum.”
“Birakin adi mabedi siislesin!” diye buyurdu Jistinyen.

Imparator, biitiin kilisenin duvarlarini saf altin levhalarla
kaplatmay1 distintiyordu, ancak bilici kadinlar imparatorluk
icin aglik yillar: gelecegi ve o zaman halkin mabedin duvar-
larini soyacagi uyarisinda bulundular. Yeni tanrisal yapinin
duvarlarini stislemek i¢in Justinyen Hellas'tan mermer is-
tedi. Delfi'nin ve Atina’nin antik mabetlerinden en giizel
mermerler gonderildi. Heliopolis'ten dért mor siitun geldi.
Ayni mermerden imparator mezarlar: yontuldu. Kadin bé-
limini cevreleyen kii¢iik situnlar, yesil mermerden (koyu

yesil kristallerle), jasper ve granitten. Bitiin taban mermer
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kapli. Duvarlar seytan mermeriyle kapli — boynuzlu baslar,
iblis tebessiimii. Hiristiyanlarin gizli isareti —balik— siyah
mermere yontulmus. Dokuz tung kapiyla narteks kiliseyle
baglaniyor. Imparator Kapis: diye gegen ve elektron alagimin-
dan yapilan tigiincii kapinin tstiinde Isa'nin, tahta oturmus
halde, etkileyici bir mozaik ikonasi gériintiyor; Tanr1 oglunun
yavuz bakig1 dikkatten kagmiyor. Ayaklarina Bulgarkiran
Vasilius ¢comelmis. Kapilardaki biitin tung haglarin yatay

kisimlart kazinmas.

Ayasofya'nin korunmastyla gorevli Ali Sami Boyar —aydin
bir Tuirk— Cumhuriyet yillarinda, ilk bastaki Hiristiyan ma-
bedin ylice sanatinin 6ne ¢ikmasi ugruna, zaman iginde pa-
digahlarin ekledigi her dayaniksiz seyin kaldirildigini anlatts.

Haglilar, ikinci defa sehre 1204 yilinda hakim oluyorlar.
Latin askerler sirtlan gibi Ayasofya’ya daliyorlar. G6z tanig:
olanlar bu talana ne diyor bir duyalim. Niketas Akominatos
[Honiates]: “Yagmacilar mozaik isi altar1 parcaladi ve arala-
rinda paylasti. Oysa degerli metaller atesle eritilip sinirsiz bir
giizellikte birlestirilerek yapilmusti; bu gizellige biitin halklar
hayran kalmigti. Altarin basamaklari saf altindand:. Haglilar
bu sanat eserlerini baltalarla kestiler, mabede katirlar ve atlar
sokarak ganimeti yliklemeye bagladilar. Hayvanlar zorla yu-
riiyor ve kayryorlardi. Sahipleri onlar: bigakla sapliyordu. Kar
beyaz mermer levhalar hayvan kanindan alland:. Denizde bir
firtina, kanlanan ay veya giines tutulmas: gerekmiyor muydu

bu son felaketi haber verecek?”

Dandolo, Bizans tahtina Baudouin’i oturtuyor. 16 May1s
1204’te Prens Baudouin, bizim de su anda basmis oldugu-
muz kar beyaz levha iizerine diz ¢okiiyor. Kirmizi ipek don,

mor ¢izmeler, arkadan ve 6nden altin digmeli kiymetli giysi
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giymisti, Uzerinde de pallium, kartallar ve degerli taglarla
islenmis pelerin vardi.

Bir Bizans papazi: “Venedik kralige falan degil. O bir

kurbaga, hatta deniz yilani, sakinleri ise — korsan.”

29 Mayis Gecesi Ayasofya'da
Son Hiristiyan Ayini Cinladi

Erisilmez giinahkar sehrin surlari Mayis 1453’te yeniden
sarsildi. Sehri, son imparator Konstantin XIII savunuyordu.
29 Mayis gecesi Ayasofyada son Hiristiyan ayini ¢inladi. Im-
parator efkaristiya ald1, ecel de artitk omzuna elini koymustu.
Imparatorlugun 6nde gelenleri birbirine sarildiktan sonra
gece yarisina dogru dagildilar. Sehir surlarina 6lmeye gittiler.
imparator, “kitkreyen aslan gibi, sag elinde hangerle”, Aziz

Romanos Kapisi yaninda delinen surda hayatini kaybetti.

Yeniceriler kiliseye tizerinde kanla geldiler.
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Bir efsane: “O zaman altarda bir papaz ibadet ediyordu.
Miiminlerin ¢iglik atmas: tizerine papaz yavag¢a dondi ve
askeri goriince, ayine ara verdi. Altara girdi, tahttan kutsal
kaseyi aldi ve duvara dogru sapti. Yenigeriler ona yetisince-
ye kadar taglara gomuldua gitti. Gizli bir kap: olmasin diye
bakinan asker bir sey bulamadi. Papaz duvardan ge¢misti.
Huristiyanlar, bazen 1ss1z gecelerde kaybolan papazin sesinin
duyuldugunu anlatiyorlar. Yarida biraktig1 ayini tamamlamak
tizere bir glin yine ortaya ¢ikacagina inaniliyor. Fatih II. Meh-
med Ayasofya’ya 6gleden sonra tesrif etti. Narteksteki tung
kapinin 6niinde, bigakla siisleri kaziyan bir yeniceri gordi.
Padigah kiliciyla bu barbara vurdu ve agir adimlarla iceri
girdi. Altarin 6ntine dikilerek agir agir, “Allah yerytiziinin
ve gokyliziinin 15181d1r!” dedi ve yuziikoyun diisti. Aldig: bir

avug tozu bagina stirdii. Alni yaniyordu.
Ahmediye'nin Isigi, Bin Bir Direk’in Karanhgi

Geng padigah Ahmed — “Allal’in yeryiiziindeki golgesi,
Osmanl’nin hitkiimdari, yukaridaki ve asagidaki denizlerin
hakimi, goklerin habibi”— Ayasofya'nin karsisina Istanbul’un
en buytik ve en aziz camisini yaptiriyor — Ahmediye. Sagkinlik
icinde kaldigimiz bu engin ibadethanede hayranlik duygusu
dolduruyor kalplerimizi. Huzur. Derin bir siikanet. Isik. Dort
devasa stitun tizerinde daha da devasa bir kubbe. Duvarlar
mavi Anadolu minesiyle kapli. Elim, bu gorsel bayramu tasvir
etmekte kifayetsiz kaliyor — duvarlarda stiriinen narin dallar,

renkler ve parildayan meyveler. Bu gergekiistii ortamda adeta
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kendinden gegen Isvegli Gustaf Adolf*, yanindakilere: “Beni
yalniz birakin!” demis. Ve dort saat kalmus.

Digarida giines bulut arkasina saklaninca mavi duvarlar
Karadeniz sular1 gibi yesile burtniyor. Bir yazit: “Peygam-

berin cemalini yansitan 1s1k, biitiin goriiniir aleme digiiyor.”

Biiyiik kutsal hali tizerinde bir gérevli yiiriiyor ¢orapla,
okeeleri ¢cikik.

Ahmediye’nin ilahi is1§1ndan sonra bir yeralt: karanlifina
gomiliyoruz — Bin Bir Direk adini tagtyan devasa bir su sar-
nict. Justinyen, kusatma altindaki sehir sakinlerine su tedarik

etmesi i¢in kazdirmig sarnict. Stitunlarin sonu goériinmiyor.

Stitunlar, Gizerinde tarihin tekerlekli arabasinin gicirtiyla

tekerlendigi tist dinyay: dayakliyor.

Tarih, bir anligina duruyor, avugla yeraltindan su aliyor,
alnini 1slatiyor ve yine atlari kirbagliyor. Gértinmeyen bir

yerden akan suyun akan suyun siriltist irpertici.
Kapali Carsi'min Halilar

Kapali Cargrda Kafkasya Tuirk’i olan Musazade Abdullah
Bursa'nin, Buhara'nin, Turkistan'in ve Kafkasya'nin harika ha-
lilarini gésteriyor. Egsiz el isciligi ve sedef pariltist. Dogunun
en giizel kadinlar1 dislerini bu halilarin ipegine dokumus.
Halida insan kalbinin gériinmez kusursuzlugu somutlagmis.
Fildisi oymas1 Acem minyatirleri gordiik. Firdevsi'nin Sah-
name eserinin 16. yizyil kopyast, kusursuz ¢izimler. Turkuaz
36 Arkeolojiye ve eski eserlere 6zel ilgisi olan Isveg veliahd: Gustaf VL. Adolf

(1882-1973) 2-15 Ekim 1934 tarihleri arasinda Tiirkiye Cumhuriyeti’ni ziyaret
ediyor; Istanbul'da ise 7-11 Ekim tarihlerinde kaliyor.
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renk tozdan elde edilmis ve mineyle kaplanmus. Ince ve da-

yanikli ipek kagida, fildisi kild ve altin karigimi mirekkeple

yazilmig Kur’an-1 Kerim.

Osmanli Trajedisinin Son Perdesi

Abdiilmecid’in yaptirdigi ve Osmanli Imparatorlugu’'nun
trajedisinin son perdesinin oynandigi Dolmabahge Sarayi’'n1

ziyaret ediyoruz.

(Sarayin, kiictik taslarla serpismis ve yliksek camlarla ve
birbirine ge¢mis incirlerle golgeli bir bahgede beyazlastig:
yerde, bir zamanlar bir kérfez varmig. Bu korfeze Amiral
Baltaoglu, Mehmed’in askeri filosunu getiriyor. Amiralin
yildiz1 aslinda burada s6ntyor. Baltaoglu'nu kovduktan sonra,
kadirgalarini Kiigtik Thlamur Vadisi'nden Altin Boynuz’a ge-
¢iriyor. Disman kadirgalarini arkalarinda goren, Venedikliler

saskinliktan ne yapacaklarini bilemiyorlar.)
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Cam merdivenden ¢ikarak kristalleri yavagca ¢inlayan
muhtesem avizeler altindan hazinelerle dolu biyiik saray

salonlarini dolastyoruz.

Atatiirk’in ¢aligma odasini, izerinde, 6mriniin son giin-
lerinde karigtirdigs ti¢ kitap ve bir dosya olan masasini, ayrica
fil ayagindan bir ¢6p kovasi ve bilardo masas1 gériyoruz.
Bogaz'in yesil minesinin gorindigi teras. Ayvazovski'nin,
tzerinde gegen ylizyilin melankolisinin sarardig: tablolari,
eski bir kitabin sayfalari arasina konmug kuru bir ¢icek gibi.

31 Mays, Carsamba
Bogazkesen: Nobete Durmug Devler Gibi

Serin ve bulutlu bir giine uyaniyoruz. Bogaz’1 kii¢iik bir
vapurla gecerek Kavak'a kadar gidiyoruz. Otede Karadeniz'in
karanlik sulari dalgalaniyor. Giivertede Italyan kizlar1 civil
cwvil, kirlangiglar gibi. Vapur, sakin koylarda kivriliyor, gélgeli
bahgeler, koyu yesil servi korulari, kogkler, evleri kararmig
agactan Anadolu koyleri, dalyanlar. Nobete durmus devler
gibi, Mehmed’in Rumeli Hisar’'nin yavuz kuleleri yiikseli-
yor. Karsida, Anadolu yakasinda, Fatih'in dedesi Bayezid'in
yaptirdigt Anadolu Hisari’'nin harabeleri gériniyor. 21 ya-
sindaydi Mehmed, Edirne'de padisah sarigini giydiginde.
Tarihe yildirim hiziyla daldi geng padisah, Ivan Sigman'in®
kiz kardesi Maranin* oglu Ahmed’i bogdurttu, birkag ay
zarfinda bu yavuz kaleyi yaptirdi. Buradan dékme demir
toplar yabanci kadirgalara tag gtilleler firlatiyordu, sonra da
37 Ivan $isman - ikinci Bulgar Devletinin son cars; 1371-1395 arasi carlik yapayor.

38 Mara - Car Ivan-Aleksandirin Yahudi asilli esi Saradan kizi; Prenses Mara’y1
I. Murad Hiidavendigar es olarak aliyor.
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glclii sehir surunda gedik agti. Rumeli Hisar'’'n1 yapmaya
basladiginda pasalar kollar: sivayarak diilgerlerle beraber

tag tagtyorlar.

Pierre Loti

Istanbul'da kiilrengi cami kubbeleri, iistiine un serpilen

mantara benziyor. Minareler bulutlar: ok gibi deliyor.

Musamba kapli bir merdivenden, gegen yiizyilin sonun-
dan miitevazi bir Istanbul evine dogru tirmaniyoruz; bu ev,
“Turklerin ak glinde de kara giinde de asil dostu” olan Pierre
Loti’nin hatirasini yasatiyor. “Azade” eserinin yazari demir
bir kapidan giriyordu evine. Burada, yarim yiizyil boyunca
Avrupa’'nin romantik ruhunu heyecanlandiran sayfalar: ka-

leme aldi.
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