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Ve ben, ortanca.
Kétii sans.
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En buyugumuz Jed, ilk dogan oydu.

En kugugumuz, Trig, o da dort yil sonra dogdu.

Ve ben, Maggie, ikisinin arasinda dogdum. Or-
tanca, kotl sans.
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1. BOLUM
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Yaz gunlugimu ¢ekmecemden ¢ikarttim. Neredey-

se butun sayfalar ayni boyuttaydi. En son sayfaya bir
Atalanta kelebegi ¢cizmigtim. Siyah kanatlarinin uzerin-
de kirmiz1 ¢izgiler vardy, tarlalarda gordugumuz kele-
bekler gibi.

Butun sayfalar1 bir arada tutan sar1 yun kurdeleyi
duzelttim ve her seyi duzlestirmek icin ellerimle defte-
rin kapagina bastirdim. En Iyi Gunluk odulunu kazan-
mazdi —onu hep en buyukler kazaniyor— ama belki de
ikinci olabilirdi.

Gunlugumu agag goturdum.

“Hazir misin, Mags?” Trig 6n kapry1 agmigt1 ve di-
sar1 egiliyordu. Kapinin iki yanini tutmugtu. Gunlugu
kapinin onundeki paspasin Uzerindeydi ve sayfalar bir
bahge ipiyle baglanmisti. “Coktan ¢ikmig olmaliydik.
Degil mi baba? Cikmig olmaliydik.”

“Ah, Maggie.” Babam bacaklarimi gorunce bagini iki
yana salladi. “Uniforman konusunda bir seyler yapma-
liy1z. Tatilden onceki halinden daha da kisa gimdi.”
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Elbisemin etegini tutup asagi cekti. Birakinca etek
yine eski boyuna dondu.

“Jed! Jed! Jed!” Trig o kadar ¢ok bagiriyordu ki
yuzu kizarmgti.

“Bir dakika!” Jed’in sesi st kattan cevapladi. Annem
mutfaktan ¢ikt, tarlada bir guine hazirdi. “Onsuz gide-
lim,” dedi. “Gecikmesi kendi sugu.”

“Hadi, Maggie.” Trig gunlugunu eline aldi ama ben
Jed gelmeden higbir yere gitmeyecektim.

Sonunda Jed agag1 indi. Gomlegini i¢ine sokmamigti
ve cenesinde regel vardu.

“Yaz gunlugunt unutmadin, degil mi?” dedi Trig.

“Burda.” Jed arkasini donup arka cebine hafifce vur-
du. Daginik, katlanmis sayfalari cebinden ¢ikiyordu.

Babam Jed’in yuzundeki regeli silmeye gitti ama Jed
egilip babamin kolunun altindan gecerek kacti ve hepi-
miz kapidan kogarak ilik Eylul havasina ¢iktk.

Trig kogsmada ¢ok kotuydu. Okula giderken gunlu-
gunt onunde tuttu. Ben ve Jed her kosede durup onun
bize yetismesini beklemek zorunda kaldik.

“Gunaydin, Bayan Zimmerman,

Gunaydin Bay Temple,

Gunaydin Bayan Conteb,

Gunaydin Bay Webster,

HERKESE gunaydmn.”

Okul koridorlar1 yeni bir donemin baglangici gibi
kokuyordu. Tahta yag: ve toz deterjan.
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“Garip kokuyor, degil mi Maggie? Degil mi, Jed?
Garip kokuyor.” Trig oldugu yerde sallanip burnunu
kirigtirdi.

“Ssst,” dedim.

Lindi Chowdhry onumuzdeydi, sirti dimdik, saglari
uzun, bagdas kurmustu. Elbisesinin eteginin kenarlari-
na yeni bir firfir dikilmigti. Jed ona daha yakin oturmak
icin one kaydi.

Bayan Zimmerman ellerini ontinde birlestirdi. “Bay
Webster buyuk bir incelik gosterip yaz tatilinin bir kis-
mint koridorlarimizin yerlerini zimparalayip yaglaya-
rak gecirdi. Cok sansli degil miyiz?”

Parmaklarimi aralayip ellerimi dumduz tahtaya bas-
tirdim. Cok zaman almig olmals.

“Bagslarinizi egin, lutfen, sabab siiri zamans.”
“En buyiklerimiz kabramandir.

En buyiklerimiz ozeldir.

En bivynklerimiz cesurdur.

En bivynk kardesin onine cikan kendinden utansin,
Atlesinden utansmn.

Ama en cok,

Gezginler kendilerinden utansin.

Sessiz Savas’in ardindan baris gelsin,
Gercek ve sonsuz baris.”

Bayan Zimmerman bagini kaldirds, bir yana egdi ve
gulumsedi. “Fennis Wick Okulu’na hoggeldiniz. Uma-
rim tatiliniz 1y1 ge¢mistir.”



O ogretmenlerin her donemin baginda soylemeleri
gereken seyleri soylerken biz tirnaklarimizi yiyip bos
duvarlara bakuk.

“Yerleri zimparalamanin diginda Bay Webster bize
yeni tuvaletler de kazdi. Lutfen yenileri kullanin ve es-
kilerden ¢urtiytp gubre olmalari i¢in uzak durun. Hep-
sine ¢ok acik isaretler koymus.”

Bay Webster’1 alkigladik.

“Bayan Conteh cocugu dogduktan sonra tekrar ara-
miza katldi, Michael adinda bir oglu oldu. Ilk cocuk.
Babasinin 0glen yemek arasinda bebekle ugramasini
bekliyoruz.”

Bayan Conteh’i alkigladik.

“Iki ogrencimiz, Sally Owens ve Deb Merino, ikisi
de en buyuk ¢ocuklar tabii ki, yaz tatilinde on dort ya-
sina girdiler ve kampa gittiler.”

Sally Owens’1 alkigladik.

Deb Merino’yu alkigladik.

“En buyuklerden iki 06grencimiz daha bu Cumartesi
kampa gidecek, Jed Cruise ve Lindi Chowdhry.”

Jed egilip omzunu Lindi’ninkine degdirdi.

Ellerim alkiglamaktan yorulmustu.

“Derslerimize geri donmeden once bugun bize
onemli haberler vermeye gelmis 0zel bir misafirimiz
var.” Bayan Zimmerman bir elini a¢ip koridorun giri-
sine uzatti.

Kimse gelmedi.

“Sey... Onemli haberler vermeye gelmis ozel bir mi-
safirimiz var,” dedi daha yuksek sesle.

Kimse gelmedi.
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Bay Temple bogazini temizledi. Bagiyla pencereyi
isaret etti.

Belediye Bagkani Anderson en kuguklerin oyun
alaninin etrafindaki duvarda oturmus, ayaklarini bir
oyuncak yarig arabasina uzatmus, iki eliyle kocaman bir
sandvi¢ tutuyordu. Peynirli gibi gorunuyordu. Cigne-
meyi bitirdi ve agzindaki yutup bize el sallad:.

Birkacimiz da ona el salladik.

Bayan Zimmerman derin bir nefes aldi. “Belediye
Bagkanimiza onun konugmasi i¢cin hazir oldugumuzu
haber verebilir misiniz, Bay Temple?”

i

“Pekala.” Belediye Bagkani Anderson Bay Webster’in
yeni yagladigi yerin ortasinda duruyordu. Saglarini da-
ginik bir at kuyrugu yapmigti. “Lafi geveleyip yazin ne
ogrendiniz gibi sorular sormayacagim. Onu 0gretmen-
lerinize birakiyorum, tamam mi?” Bize goz kirpt ve
seyircisinden bir iki kisi kis kis guldu.

Bayan Zimmerman gozlerini kapatti.

“Verecegim haber su,” Baskan sozlerine devam etti,
“Kasabanin guney sinirindan beg mil kadar ileride gez-
ginler oldugunu duyduk.”

Gezginler mi?

Gulme durdu.

Bayan Zimmerman gozlerini agti.

Boynumdaki tuyler diken diken oldu.

“Evet,” dedi Baskan Anderson bagini sallayarak.
“Dun gehre gittim. Birkag ig arkadagimla konugtum. Bu
bolgede gezgin goreli bayagi oluyor ama sayilar1 arti-
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yor gibi gorunuyor.” Salonun bir ucundan diger ucuna,
neredeyse hepimizin bakiglarini yakalayarak bagini ce-
virdi.

“Peki,” diye devam etti, “neden yakinlarda gezginler
olmasini istemiyoruz? Cevap vermek isteyen?”

Trig kolunu olabildigince yukar: kaldirdi. Diger
eliyle kolunu tutup daha da yukari itti. Bagkan Ander-
son onu gormezden gelemezdi.

“Pekala, Trig — soyle bakalim.”

“Gezginler... sey...” Trig bagini kaldirip tavana bak-
t1, bir seye hatirlayamaya caligiyor gibi gorunuyordu.
“Kirli, tehlikeli ve... duzenbazlar.”

“Kirli. Tehlikeli. Duzenbaz.” Bagkan Anderson bu
sozleri tekrar ederken her biri i¢in bir parmagini in-
dirdi. “Bir de bu savasta bizim tarafimizda olacaklar
glya,” dedi.

Ellerini arkasinda kavusturdu ve ayaklarini kimildat-
madan one arkaya sallandi. “Ulkemiz dugmani digarida
tutmay1 basarmis nadir Ulkelerden biri, hatta belki de
tek ulke. Sizce neden?”

Trig yine elini kaldird:.

“Cografi konumumuzun yardimci oldugu kesin.”
Bagkan Anderson Trig’e bakip cevap vermemis olma-
sina ragmen vermis gibi bagini salladi. “Topraklarimiz
bize yetecek sekilde zengin olmasi da var tabii.” Bir
daha bagini salladi. “Ama ulkemizin ayakta kalmasinin
asil sebebi biziz. Bizler.” Kollarint acti. “Biz her seye
uyum saglayabilen bir halkiz. Ciddi. Cesur. Cogunlu-
gun 1yiligi icin ¢ok ¢aligmanin ve fedakarligin dnemini
anliyoruz. Savas zamani ne kadar dayanikli oldugumu-
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zu gosterdigimiz uzun bir tarihimiz var. Bu, kanimizda.
En cesurlarimiz da, tabii ki, en buyuk ¢ocuklarimiz.”

Jed ve Lindi’ye bakt. Yine omuzlarini birbirlerine
degdirdiler.

“Kampta,” dedi Bagkan Anderson, “en buyuk co-
cuklarimiz Sessiz Savag’a katiliyor. Cesurca mucadele
ediyorlar. Kahramanca dovuguyorlar. Biz evimizde gu-
vende olalim diye dovuguyorlar. Benim tek ¢cocugum
Caroline on yil 6nce bu ay kampa gitti. Daha gururlu
olamazdim.”

Caroline’ alkigladik.

Bagkan elini kaldirds.

“Ama,” dedi, “Gezginler en buyuk ¢ocuklarini kam-
pa gondermiyorlar.” Yavagca bagini iki yana salladi.
“Dugmandan bizim cesur kahramanlarimiz sayesinde
korunuyorlar ama bencilce en buyuk ¢ocuklarini yanla-
rinda tutuyorlar. Andrew Solsbury’nin butun ailelerin
en buyuk ¢ocuklarini kampa gondermesi emrine karg
cikiyorlar. Ailelerine medeni insanlar gibi kasabalarda
yasama firsatini, en buyuk cocuklarina ulkeleri i¢in sa-
vagma firsatin1 vermiyorlar. Kirli, tehlikeli ve duzen-
bazlar. Onlar gibilerini yakinimizda, burada, Fennis
Wick’te istiyor muyuz?”

“Hayur, Bagkan Anderson.” Baglarimizi iki yana sal-
liyoruz.

“Ayrica,” bagkan bize dogru egildi ve fisildads, “bu-
nun da Uzerine, gecen sefer gezginler Fennis Wick’e bu
kadar yaklastiginda gerceklesen korkung seyleri bili-
yorsunuz. Benim kiz kardesim de kayiplarimizdan bi-
riydi.
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Bakiglar1 yerdeydi..

Ondeki en kuguk ¢ocuklardan biri aglamaya baglad.

Trig bacaklarini sallamaya baglad:.

“Peki.” Bagkan derin bir nefes alip bagini kaldird:.
“Kendimizi guvende tutmak i¢in ne yapabiliriz? En
onemli kuralimiz ne?”

“Asla sinirin digina ¢ikma!” Trig aniden bagirarak
cevap verdi.

“Evet, aynen oyle, Trig Cruise. Asla sinirin digina
¢ikma. Bu kurala uyarsaniz guvende olacaksiniz. Unut-
mayin: Gezginler kirli, tehlikeli ve duzenbazdir. Ta-
mam mi1?”

“Tamam Bagkan Anderson.” Hepimiz bagimizi one
salladik.

Bagkan Anderson gulumsedi. Agzinin kenarlarinin
yukari ¢iktigr degil, agag1 indigi o gulumsemelerden bi-
riydi.

“O zaman bu konugmay1 bitirmeden once sinir sar-
kisini soyleyelim mi?” Bagka Anderson ellerini birbi-
rine surtti. “Bay Temple? Beni eski piyanonun yanina
goturebilir misiniz? Hala ¢alisiyor, degil mi?”

Bay Temple piyanonun kapagini kaldirdi. Parmakla-
rint birbirine gecirip ellerini ileri itti. Kemiklerinin ki-
tirtist buttin salonu doldurdu.

“Ah, baglamadan once hatirlatmam gereken kuguk
bir sey var.”

Bagkan Anderson artik gulumsemiyordu. Dilini on
diglerinin tizerinde gecirdi. “Kasabanin sinirlarinin digi-
na ¢ikmak sadece size risk olusturmuyor, butun Fennis
Wick’i tehlikeye atiyor. Arkadaglariniz, aileniz, kom-
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sularinmiz. Fennis Wick’i tehlikeye atan herkes ¢ok ciddi
bir cezayla kargilagsacak. O yuzden herkesin guvende
oldugundan emin olalim, olur mu? Devam edin, Bay
Temple.”

En onde aglayan en kuguk cocuk daha yuksek sesle
aglamaya baglad:.

A

Sinifa dondugumuzde Bayan Conteh Sessiz Savas’tan
onceki zamandan ve o zamanlar yaz tatillerinin nasil ol-
dugundan bahsetti. Eskiden insanlarin ugaklara binip
bagka ulkelere gittigini soyledi. Yazi tahtamin kenarin-
da bir ugak ¢izdim. Sonra parmagimi yalayip sildim.

Bazen ogretmenler gercekten bunlar1 uydurmuyor-
lar m1 diye dugtnurdum.

Teneffusten sonra Bayan Conteh yaz gunluklerimizi
istedi. Masalarin arasinda dolagip gunlukleri kollarinda
topladu.

“Bu 0glen bunlar1 okuyor olacagim,” dedi. “Yarin da
kazananlar agiklayacagim.”

Kurdelesinin duzgun durmasina dikkat ederek gun-
lugumu verdim.

“Tesekkurler, Maddie.”

Maddie?

Lindi guldu. “Maggie, Bayan Conteh. Maddie degil.”

“Ah, tabii ki. Kusura bakma, Maggie, duin gece bebe-
gim beni dort kez uyandirdi.”

Gunlugumu digerlerinin Uzerine koydu. Sonra da
uzerine alt gunluk daha koyarak fiyongunu ezdi.
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