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NİYET

“Kulaktan duymaydı bildiklerim senin hakkında,  
şimdiyse seni gözlerimle gördüm.”

Tevrat, Eyüb, 42.5f

1980’lerin ortasında Boğaziçi Üniversitesi’nde öğrenci iken bir 
gün elimde iki kitapla Orta Kantin’e girdim. O yıllarda Orta Kan-
tin, Sosyete Kantini’ne alternatif olarak genellikle solcu öğrenci-
lerin takıldığı kantindi. Elimdeki kitaplardan biri Alain Robbe-
Grillet’nin şimdi başlığını hatırlayamadığım bir romanıydı. İkincisi 
ise Tanpınar’ın Huzur’u. Kitapları gören bir arkadaş şöyle dedi: “Kafan 
epey karışmış galiba. Bu kitaplar okunur mu? Biri küçük burjuva, 
diğeri ise muhafazakâr.” Öyle ya bu kitaplardan biri “şımarık” ve 
yeterince toplumcu olmayan Batı modernizminin örneklerinden 
biriydi. Diğeri ise Türkiye muhafazakârlığının temsilcilerinden biri. 
Bir solcu bunların ikisini de okumazdı. Aslında benim elimde bu iki 
kitabın bir arada olması bilinçli bir tercihe de dayanmıyordu. İlkini 
Boğaziçi’nin kütüphanesinde Fransızca bir roman bulmuş olmanın 
zevkiyle almıştım herhâlde. Büyük bir ihtimalle o romanı bitire-
memişimdir zaten. Tanpınar’ın kitabını ise çok duyduğum ama hiç 
okumadığım bir yazarı denemek için almıştım. Arkadaşa sordum: 
“Ne okumak gerek sence?” “Yaşar Kemal okumak daha iyi olur bence.” 
dedi. Bütün bunların üstüne ben sonuçta yirmili yaşlarımın başında 
Tanpınar’ın Huzur’unu sonuna kadar okudum. Ve bana gerçekten 
“muhafazakâr” gibi gözüktü.
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“Gariptir ki eserimi sathi okuyorlar ve her iki taraf da ona göre 
hüküm veriyorlar. Sağcılara göre ben angajmanlarım -Huzur 
ve Beş Şehir- hilafında sola kayıyorum, solu tutuyorum. Solcu-
lara göre ise ezandan, Türk musikisinden, kendi tarihimizden 
bahsettiğim için ırkçıların değilse bile, sağcıların safındayım.” 
(Ahmet Hamdi Tanpınar; Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş 
Başa, Haz: İnci Enginün, Zeynep Kerman, Dergâh, İstanbul, 
2007, s. 332.)

Daha sonra doksanların sonu ya da iki binlerin başında Walter 
Benjamin üzerine çalışırken, özellikle onun Paris ve pasajları üzerine 
yazdıklarını hatmederken bir şekilde elime Tanpınar’ın Beş Şehir 
kitabı geçti. Sanırım kent, mekân meselesi açısından ilginç olabilir 
diyerek kitabı okudum. Beş Şehir’i ilk okuduğumda sanırım otuz 
beş yaşındaydım. Kitabı bitirdikten sonra bir tür utanç duygusuna 
kapıldığımı bugün gibi hatırlıyorum. Beni utandıran ilk mesele bu 
kitabı bu kadar geç okumuş olmamdı. İkincisi ise Huzur’u yirmi 
yaşında okuduğumda bana “muhafazakâr” gözükmesiydi. O telaşla 
Huzur’u tekrar okudum. Kitap bana artık muhafazakâr gözükmü-
yordu. Yirmi yaşındayken bana muhafazakâr gözüken bir kitap otuz 
beş yaşında artık muhafazakâr gibi görünmüyordu. Sanırım benim 
için Tanpınar üzerine bir kitap yazmak ihtiyacı işte tam da o anda 
belirginleşmeye başladı.

Hâlbuki ben sadece eserimi, şahsen yapabileceğim şeyi yapmak 
istiyorum. Ben maruz müşahidim. Sempatilerim var… İnkı-
lapların taraftarıyım ve dil meselesindeki ifratlar hariç, geriye 
dönmek, bir adım bile istemem. Feda edemeyeceğim şeyler var: 
Sağlara karşı hiç olmazsa inkılâpların bugünkü statüsü. Sollara 
karşı Türk milletinin istiklali ve tarihi hakkı. İmkân bulsam, 
yaşım müsait olsa ve bir organ sahibi olsam müdafaa edeceğim 
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tek fikir: Kalkınma ve plan. İnkılâpçılardan ayrılıklarım: Allah’a 
inanıyorum. Fakat tam Müslüman mıyım, bilmem. Fakat ana-
mın, babamın dininde ölmek isterim ve milletimin Müslüman 
olduğunu unutmuyorum ve Müslüman kalmasını istiyorum. 
Garplıyım. Hıristiyanlığın daha iyi, daha zengin miraslarla, 
daha iyi işlendiğine eminim. Burada kendi kendimle tezattayım. 
Süleymaniye’den başka garpla ölçülecek bir iki musiki eserin-
den başka bir şey tanımıyorum… Hülasa evolué ettim, fakat 
değişmedim.” (Ahmet Hamdi Tanpınar; Günlüklerin Işığında 
Tanpınar’la Baş Başa, s. 332.)

Benim Tanpınar hayranlığım Beş Şehir’i okumakla başlar. Şiir-
lerini, Huzur’u daha önce okumuş olmama rağmen. Belki de bu 
nedenle Tanpınar’da beni büyüleyen şairliğinden, romancılığından 
çok memlekete bakış tarzı, zihniyeti olmuştur. Tanpınar benim bu 
memlekete bakış tarzımı değiştirmiştir. Elbette kendime bakış tarzımı 
da. Kendi oluş tarzımı da.

Yani okuyacağınız kitap, aslında, eninde sonunda kişisel bir derde 
dayanıyor. Belki de tüm kitaplar gibi! Kişisel bir meselenin toplumsal 
arka planını araştırmak. Belki de kendimdeki değişimi, ülkemin 
yaşadığı toplumsal değişimle meşrulaştırmak. Nedense son yıllarda 
Fransızların dünya literatürüne armağan ettikleri “problematize 
etmek” ifadesini ben “dert edinmek” diye çevirir oldum. Tesadüf 
olduğunu sanmıyorum. Bir konu üzerine yoğunlaşmak, bir şekilde 
onunla kişisel de olabilecek bir ilişki kurmayı da içeriyor. Dert edin-
meden bu yoğunlaşma pek sahici olamıyor. Başka bir çalışmamda 
bunu “ontolojikleştirme” diye adlandırmıştım.1 Bence “dert edinme” 
de onun akrabası!

1 Benjaminia: Dil, Tarih ve Coğrafya, Ayrıntı, İstanbul, 2012.
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Yıllardır çeşitli üniversitelerde Tanpınar üzerine dersler veriyorum. 
Mimar Sinan, Bilgi, Galatasaray. Hep soruyorum öğrencilerime. Tan-
pınar okudunuz mu? Yahya Kemal, Abdülhak Şinasi Hisar, Peyami 
Safa okudunuz mu? Yanıtlar genellikle olumsuz oluyor. Gerekçe 
olarak da bu yazarların “muhafazakâr” olmaları gösteriliyor. Aslında 
ben de çok iyi biliyorum bu soruları sorarken aşağı yukarı ne yanıt 
alacağımı. Zaten bu dersi de onun için açıyorum. Zaten bu kitabı 
da onun için yazıyorum.

Sözünü ettiğim Tanpınar derslerinin birinde Beş Şehir’i okuyan 
bir öğrencim bana aynen şöyle demişti: “Ne kadar da muhafazakâr 
bir adam bu hocam. Sürekli Süleymaniye’den, Mimar Sinan’dan, 
Dede Efendi’den, Itri’den söz ediyor.” İşte, tam o anda kafamda bir 
şimşek çakmıştı. “İşte.” dedim kendi kendime, “bizi Tanpınar oku-
maya tenezzül ettirmeyen, tenezzül etsek bile onu anlamamıza engel 
olan tam da bu.” Biz hep Tanpınar’ın neden söz ettiğine odaklandık 
ama sözünü ettiği şeye hangi tavırla yaklaştığını hep göz ardı ettik.

Bence Tanpınar’ın “muhafazakâr” olduğu iddiası Türkiye modern-
leşme zihniyetinin ürettiği en önemli hurafelerden biridir. Tanpınar 
bir Doğu-Batı uzlaştırıcısı değildir. Yerlici değildir. “Asr-ı Saadet” ya 
da “Altın Çağ” arayışında da değildir. Tanpınar, geçmişi ve geleneği 
aslında şimdiyi zenginleştirmek için önemsiyordu. Yoksa onlara geri 
dönmek, bugünü tamamen onlara boğmak gibi bir yaklaşımı hiç 
yoktu. Ama onları bir kaynak olarak en azından şimdinin yedeğinde 
tutmak istiyordu. Belki de sadece hafızasını sahiplenmek istiyordu.

İki bin on yılının Kurban Bayramı’nda annemi ziyarete gittiğimde 
Erenköy’de çok ilginç bir şey keşfettim. Benim de çocukluğumda 
oturduğum bu semtte çok küçük bir çeşme vardı. Çocukluğumdan 
hatırlarım. Dört yüzünde, üzerinde Osmanlıca yazılar olan küçük 
plakalar bulunan minik, şirin bir çeşme. Geçen bayram çeşmenin 
önünden geçerken restore edildiğini fark ettim. Restorasyondan 
sonra çeşmenin hemen yanına mermer bir blok yerleştirilmiş ve 
üzerine çeşmenin dört yüzündeki Osmanlıca yazıların açıklama-
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sı konmuştu. Yazıyı okurken birden şok oldum. Çünkü çeşmenin 
yapım tarihi 1926 idi. Yani Cumhuriyet döneminde inşa edilmişti. 
Osmanlıca okuyamayan ben ise yıllarca bu çeşmenin bir Osmanlı 
çeşmesi olduğunu sanmıştım. Benimle birlikte birçok başkaları da 
belki. İşte o zaman anladım ne kadar derin bir cehaletin üzerinde 
oturduğumuzu ve bununla hesaplaşmadan hiçbir şeyi tam anlamıyla 
beceremeyeceğimizi.

Bundan yıllar önce, öğrencilik yıllarımda turist rehberliği yaparken 
okur-yazar olduğu belli olan bir Fransız bana aynen şöyle demiş-
ti: “Oteldeki odamda akşamları televizyonda reklamları izlemeye 
çalışıyorum. Biraz fikir sahibi olabilmek için. Sonra da gündüzleri 
sen bize Türkiye’yi gezdiriyorsun. İnan bana ikisi arasında uzaktan 
yakından bir ilişki yok.” Yine aynı dönemde turist rehberlerinin pek 
çoğu, memlekette giderek kentte de kamusallık kazanmaya başlayan 
başörtülü kadınları, Batılı turistlere “Arap turistler” diye anlatırlardı. 
Batılılığımızdan ödün vermemek için herhalde! Bütün rehberlik 
hayatım boyunca Süleymaniye’ye “güzel” diyen bir turist rehberine 
rastlamadım. Ben de dâhil! Türkiye’nin modernleşme zihniyeti hâlâ ve 
hep Süleymaniye’nin “güzel” olabileceğini aklından geçirmiş değildir.

Ben kurmaya çalıştığım çerçevenin içinde ortaya koymaya çaba-
ladığım kavramların Tanpınar tarafından benimsenmiş olduğunu 
iddia etmiyorum. Tanpınar “çoklu modernlikler”den, dünyalı bir 
modernlikten elbette söz etmiyordu. Ancak ben Tanpınar’ı topyekûn 
okuduğum zaman, bugünün kavramlarıyla ona baktığım zaman bu 
yoruma ulaşıyorum. Bu yorumun “Tanpınar için ama Tanpınar’a 
rağmen” bir boyutu elbette vardır.

Bu kitabın yazımı esnasında pek çok dostumdan, arkadaşımdan, 
meslektaşımdan, hocamdan, öğrencilerimden destek aldım. Hepsine 
sonsuz teşekkürlerimi iletiyorum. İsmail Coşkun, Alev Erkilet, Bur-
han Sönmez, Ferhat Kentel, Samim Akgönül, Maya Arakon, Arus 
Yumul, Fırat Kaya, Peykan Gökalp, Mustafa Aykaç, Hüsamettin 
Arslan, Gökhan Yavuz Demir ve Mahmut Mutman’ın adını özellikle 
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anmak istiyorum. Elbette okuyacağınız kitabın sorumluluğu bana 
ait ama onların destekleri bana güç verdi.

Ahmet Hamdi Tanpınar ve modernleşme meselesi üzerine epey 
bir süredir çalışıyorum. Bu esnada Mimar Sinan, Galatasaray, İstanbul 
Bilgi ve Kırklareli Üniversitesi’ndeki derslerimde bu konuya değinme-
den edemezdim elbette. Bu süreçte beni ilgileri, merakları, katkılarıyla 
sürekli destekleyen öğrencilerime de şükranlarımı sunuyorum.

Her zaman olduğu gibi beni koşulsuz destekleyen anneme, kız 
kardeşime ve sevgili yeğenim Eylül’e de destekleri için müteşekkirim. 
Hayat arkadaşım Elif ’e hem desteği hem de paylaştıklarımız için çok 
teşekkür ediyorum. İzin olursa bu kitabı genç yaşta kaybettiğimiz 
sevgili babama ithaf etmek istiyorum.
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SOSYOLOJİ Mİ,  

ZİHNİYET HERMENEUTİĞİ Mİ?

“Bir şeyi anlamak için onun hüviyetine bürünmek şarttır.”

Mevlâna

“Bir şeyi resmetmek için evvela o şeyin kendisi olmak gerekir.”

Dante

“Yazmak istediğimiz şeyle aramızdaki mesafe az oldukça onu yakalarız.”

Marcel Proust

Sosyal bilimci dostlarımla muhabbet ederken çok sık gündeme 
gelen bir sorun vardı. Artık eskisi gibi sanatla, edebiyatla ilgileneme-
mek. Benim de dâhil olduğum orta yaşlı bir sosyal bilimci kuşağı belli 
bir okur-yazarlık ve entelektüel-toplumsal dertler üzerinden sosyal 
bilimci olmuşlardır. Bu işi doğrudan bir iş, meslek, kariyer olarak 
gördükleri için değil. Yani yapılacak daha iyi bir iş bulamadıkları 
için. Bu ülkede demokratik bir siyasi ortam olmadığı için belki de! 
Ama elbette “mesleki deformasyon” denen illet bir süre sonra bizleri 
de sarmış, teslim almıştır. “Edebiyattan uzaklaşma” dediğim şey ya 
da yirmi yıl sosyal bilim metni okuduktan sonra artık roman, şiir 
okuyamama sendromu aslında biraz da dâhil olunan akademik, 
bilimsel, sosyolojik zihniyetten kaynaklanmaktadır. Bu perspektif-
ten bakıldığında edebiyat olsa olsa sosyoloji sofrasının sosu olabilir, 
asla ana yemeği değil! Bu bizlerin sadece maruz kaldığı değil, aynı 
zamanda bizzat ürettiği bir zihniyetti. Olguyu her zaman, olgunun 
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yaşantılanmasından daha fazla ciddiye almak. Bence bu bakış sosyo-
lojinin Türkiye’de ve dünyada en büyük özelliğidir. Üstelik değerden 
bağımsız bir olgusallık mümkünmüşcesine! Bu söylediklerimin 
sadece bir tür “post-modern” şımarıklık ya da “kültürel çalışmalar”cı 
bir iktidar istenci olarak görülmesi beni üzer. Toplumu, o toplumun 
edebiyatı üzerinden okumak “post-modern” bir şımarıklık değildir. 
Modern toplum öznenin maruz kaldığı bir gerçekliktir. Ve bu “maruz 
kalma” durumu belki de en iyi “ebedileşmiş” hâlinden okunabilir.

Sosyologların toplumu anlamayışlarında bir başka temel neden 
de dünyalarını neredeyse tümüyle sosyolojiye hasretmelerinde/
hapsetmelerinde yatmaktadır. Sosyolojik mahiyette çalışma 
dışında çalışma yapılmamakta âdeta sade ve yalnızca sosyoloji 
adına konuşulmaktadır.1

Bugün ise bambaşka bir dünyada yaşıyoruz artık. Üniversite, 
akademi, sosyoloji vb. hepsi birer meslek, kariyer. Departmanlaşma, 
aşırı uzmanlaşma elbette bunun sonuçları. Bugün bizler belli alanlarda 
gerçekten uzman ama memleket üzerine, dünya üzerine söyleyecek 
pek fazla sözü olmayan yüzlerce, binlerce akademisyeniz. Memleketin 
tarihini, edebiyatını yeterince önemsemeyen. Sosyoloji giderek bir 
tür teknisyenliğe dönüşüyor sanırım. Kaparsın araştırmanı, yazarsın 
girişini, sonucunu, yaparsın sahanı olur biter. Oysa fikir her yerde 
fikirdir. Araştırma ise akademiktir.

Bütün bunlara eklenecek elbette çok fazla şey var. Ama kısaca 
dikkati çekmeye çalıştığım bir zihniyet değişimi. Üstelik bence de 
olumlu yönde değil. Oysa bu ülkenin Batı’yla, modernlikle, romanla, 
sosyolojiyle teması zamansal, mekânsal ve insani olarak çakışmıştır. 
Namık Kemal, Ziya Gökalp, Yahya Kemal, Tanpınar isimleri bile 
yeterlidir bunu görmek için. Siyasetçi, edebiyatçı, düşünür ve sosyolog 
kimliği Türkiye modernleşmesinin aydınlarında birleşmişti. Ortodoks 

1 Kurtuluş Kayalı, “On Yıl Sonraki Tipik Türk Sosyoloğunun Flu Bir Portresi”, 
Hece, 162/163/164, Haziran-Temmuz- Ağustos 2010, s. 125.
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ya da heterodoks fark etmeden üstelik. Bugünün sosyologları olarak 
bizler, arkamızda böylesi bir gelenek olduğunun farkında olmalıyız. 
Bugün artık böyle entelektüeller pek çıkmıyor. Neden acaba?

Edebiyat ki, bir bakıma, sosyokültürel kişiliğimizin söz ve 
yazı halinde kendini dışa vurması demek; kâh kendisi toplu-
mu belirleyen, kâh toplumla biçimlenen, fakat hangi suretle 
olursa olsun sosyal varlığımızı olduğu gibi aksettiren ifade ve 
sembollerin toplamı olarak önümüze seriliyor.2

Üstelik Türkiye benzeri modernleşme ülkelerinde bilindiği gibi 
toplumsal olan değil, siyasal olan daha güçlü olmuştur. Türkiye bir 
ulus-devlet olmaktan çok bir devlet-ulus’tur örneğin. Yani bizim gibi 
ülkelerde “toplumsal” olanın içinde ütopyanın, kurgunun payı çok 
önemlidir. Bu nedenle modernleşme ülkelerinde olgu-değer ayrımı 
yapabilmek Batı’dan daha zordur. Bu noktadan bakıldığında bizim gibi 
ülkelerde, bir toplumsal çözümleme ile bir edebi metin arasında, bir 
felsefi manifesto ile parti programı arasında sanıldığından çok daha 
az fark vardır. Bizde edebi metnin, yani kurgusal olanın sosyolojik 
statüsü bilimsel olanın hiç de gerisinde değildir.

Türkiye bir sosyoloji ülkesi olmaktan çok siyaset bilimi ülkesidir. 
Modernleşme ülkelerinde, toplumsal olanın siyasal olana etkisi daha 
sınırlıdır. Sosyal olan siyasal olanı kuşatamaz. Meseleler sosyolojik 
olmaktan çok politiktir. Bu da sosyolojinin alanını daraltan, siyaset 
biliminin alanını genişleten bir olgudur.

Türkiye gibi modernleşme ülkelerinde toplumsal aktörlerin siyasal 
olanı etkileme düzeyi Batı’ya göre daha düşüktür. Batılı toplumsal 
aktör kendini siyasal olarak ifade etme konusunda daha deneyim-
lidir. Dolayısıyla açıklayıcı bir paradigmanın Batı sosyolojisinde iş 
görme olasılığı bir biçimde anlaşılabilir. Bizim gibi toplumlarda ise 
anlamacı paradigma daha elverişli olabilir. Sosyolog, eylem ve kurum 

2 Sabri Ülgener, İktisadi Çözülmenin Ahlâk ve Zihniyet Dünyası, Der, İstanbul, 
1991, s. 17.
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üzerinden açıklama yapmak yerine, zihniyet üzerinden anlayıcı bir 
tavra yönelmelidir.

Türkiye Batı toplumlarından çok daha karmaşık ve çok boyutlu 
bir toplumdur. Buna paralel olarak bu ülkenin sosyologları çok daha 
şanslıdır. Çünkü bizler malzemenin niteliklerine uygun olarak çok 
daha derin, nüanslı bir sosyoloji yapabiliriz. Ama Türkiye’de sosyo-
lojinin bunu ne kadar başarabildiği oldukça tartışmalı bir konudur.

… Zihniyet araştırmaları ile sanat ve edebiyat tarihini bir çatı 
altında yan yana getiriyor; aralarında bir çeşit kader ortaklığı 
kuruyor.3

Aslında her sosyolojik metin sosyolojinin tanımını, algılanmasını 
değiştirir. Eğer bunu yapmıyorsa zaten o metin çok da değerli değildir. 
Sosyoloji de tarihseldir. Zamansal ve mekânsaldır. Bu nedenle onu 
verili bir şey olarak değil, bir imkân olarak görmek daha doğru olur. 
Sosyoloji bir imkândır. Türkiye’de sosyoloji edebiyatla daha sıkı fıkı 
olmak durumundadır.

Kendimizi ifade ederken seçtiğimiz dil, ifade etmek istediğimiz 
içerikten tamamen bağımsız değildir. Sosyoloji için de geçerlidir 
bu. Bugün bu dil öylesine dogmatikleşmiş, öylesine kurulaşmıştır ki 
artık hedeflerini gerçekleştirmesinin önünde en önemli engel hâline 
gelmiştir. Artık ortalama bir sosyoloji tezinin, o tezin jürisi dışında 
birileri tarafından okunması giderek imkânsızlaşmaktadır. Akade-
mik olanın, toplumsal olanla, hayatla ilişkisi neredeyse kopmuştur. 
O zaman ne cüretle hâlâ “sosyal bilim” kavramını kullanıyoruz? 
Kendisi sosyal olmayan bir sosyoloji ne anlama gelir? Ne işe yarar? 
Birilerimizin daha doçent, profesör olmasını sağlamak dışında! Ede-
biyatla sıkıfıkılık sadece içeriksel değil, biçimsel açıdan da elzemdir 
o zaman. Önemli bir dil problemimiz var. Geçmişle bugün arasında 
kalın bir duvar gibi. Bu belki de manevi bir duvar ya da bir zihniyet 
duvarı. Zihinsel bir duvar. Mesela, Meşrutiyet ile ilgili bir çalışma 

3 Sabri Ülgener, age., s. 17.
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için Osmanlıca bilmek gerekir. O dönemlerde yazılmış romanların 
kaç tanesi bugünkü alfabeyle mevcut?

Bilgiyi sunmanın yöntemleri, kanalları ve araçları da en az 
bilginin içeriği kadar önemlidir.4

Bundan birkaç yıl önce Galatasaray Üniversitesi’nde görev yapar-
ken “Türk Modernleşmesinin Zihniyet Dünyası” başlıklı bir ders 
açmıştım ilk kez. Ders programına koymak için dersin Fransızca 
başlığı istendiğinde epeyce şaşırmış ve zorlanmış olduğumu hatırlıyo-
rum. “Mentalité” bana yetmemişti. Eninde sonunda bu kavramın tam 
olarak Batı dillerine çevrilemeyeceğini bile düşünmüştüm. Zihniyet 
kavramını Batı dillerine nasıl tercüme edebiliriz? Zihniyeti nasıl açık-
lamak lazım? Zihniyet ile düşünce arasında ne fark var? Zihniyetin 
sosyolojide nasıl bir anlamı olabilir? Örneğin sosyolojinin konusu 
olabilir mi? Fizik doğa ile ilgilenir, sosyoloji ne ile ilgilenir? Toplumla 
mı? Öyleyse toplum nedir? Öncelikle toplum diye bir şey var mıdır? 
Bunlar çok sıradan gibi gözüken ama aynı zamanda çok zor sorular. 
Bunlara yanıt aramadan da sosyoloji yapılabilir mi? Yapan yapıyor.

Yakınlık olsun, atıf olsun, dikkat edilmelidir ki, tek yanlı ve tek 
girdili bir illiyet (causalité) fikrine kıyasla çok daha yumuşak 
deyimlerdir.5

Zihniyet, teorik olanla pratik olan arasında gidip gelen bir şey. 
Teorik boyutu var, pratikten hareket eden. Pratik boyutu var teorik 
olan ile ilişki halinde. Zihniyet, belli bir mekân ve zamanda ortaya 
çıkan bir şey. Belli bir toplumun zihniyetinin elbette o toplumu 
oluşturan bireylerden kaynaklanan bir yönü var. Toplumsal faillerin 
zihniyetlerinin bir tür ortalaması gibi yani. Ama aynı zamanda bireyin 
zihniyeti de toplumsal zihniyetin bir yansıması. İçine doğduğumuz 
toplumun zihniyetinden inşa oluyoruz bir şekilde. Her ikisi de tek 

4 Johannes Fabian’dan aktaran Gregory Jusdanis; Gecikmiş Modernlik, Metis, İs-
tanbul, 1998, s. 16.
5 Sabri Ülgener, Zihniyet ve Din, Derin, İstanbul, 2006, s. 25.
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taraflı süreçler değiller. Her toplumda eninde sonunda bir zihniyet 
vasatı oluşur. Onun da bir temsil değeri vardır. Bunun içine siyaset, 
ahlak, gelenek, kültür, din, eğitim, vb. girer. Ama buna mutlaka bir 
causalité demeyelim. Affinité élective. Sadi Irmak çevirmiş, Goethe’nin 
bir kitabının adı: Gönül Yakınlıkları. Bu kavramın kökeni simyaya 
kadar gider. Metallerin birbiri ile ilişkisini tanımlamak için kullanılan 
bir kavram. Her şeyden altın elde etme çılgınlığı. Kimyanın kökeni 
budur aslında. O dönemde aralarında affinité élective olan metaller, 
birbirlerine daha kolay dönüşebilen metaller. Bu kavram bizi niye 
ilgilendirir sosyolog olarak? Weber. Protestan Etiği. Bin dokuz yüzle-
rin başında yazılmış. Ne anlamda kullanıyor bu kavramı? Bu kitabın 
Marx’ın yapıtında yer alan üst yapı-alt yapı arasındaki nedensellik 
ilişkisine karşı yazıldığı söylenir. “Toplumsal ilişkilerde nedensellik 
olmaz” diyor Weber, doğa bilimlerindeki gibi. Bunun tersi de bir tür 
bilinemezlik değil. Bu bir ara terimdir. Toplumsal ilişkilerde doğa 
bilimlerinden farklı bir nedensellik vardır. Toplumsal ilişkilerde 
nedensellik yoktur, ama “gönül yakınlıkları” vardır. Bunu mutlaka 
matematiksel formüllerle ifade edemeyebiliriz, ama konuşabiliriz. 
Weber ilgili kitapta Protestan etiği ile kapitalizmin ruhu arasında 
böylesi bir ilişki kurar. Birebirci, indirgemeci bir nedensellik ilişkisi 
değildir bu. Soft bir nedenselliktir. Parsons, bunu İngilizceye “certain 
correlations” olarak çevirir. Weber, Almancadan İngilizceye çevri-
lirken bu nüans kaybolmuştur. Dolayısıyla zihniyet de toplumsal 
katmanlar arasındaki bir tür gönül yakınlığı içinde oluşur. Buradaki 
ilişkiyi mutlaka düzenli ve formüle edilebilir yasalara dönüştürerek 
söyleyemeyiz belki. Evrenselleştiremeyiz. Bu şekilde söyleyemesek 
de aralarında bir tür ilişki olduğunu, bir şekilde aynı kap içinde pişen 
bir şey olduğunu söyleyebiliriz. Bazen teori burayı daha çok etkiliyor. 
Bazen pratik. Denge herhangi bir yerde oluşabilir. Sosyolojiyi burada 
bir yerlere inşa ettiğimizde ise, sosyolojinin doğa biliminden çok 
edebiyata gönlü yakın bir gelenek olduğu görülebilir.
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Olup bitene direkt değil dolaylı ve o nispette yorucu bir yak-
laşım: Belli bir yaşama biçiminin zamanla kristalleşmiş cümle 
anlatım ve ifade kalıpları içinde kendini açıklayışı! Yılların üst 
üste yığıp biriktirdiği söz ve deyimlerden, kıssa ve temsillerden 
giderek zihniyetin “dışarılaşması!”6

Bütün kavramlar aslında bağlamsaldır. Kavramlar arasında akra-
balık ilişkileri vardır. Zihniyet diyebiliriz, episteme diyebiliriz, para-
digma diyebiliriz. Dünya görüşü, bakış tarzı, ideoloji diyebiliriz. 
Bunlar aslında çok soft bir bağlamda birbirinin yerine kullanılabilir. 
Biri diğerinin aynısı değildir tabi ki. Ama bu kavramları kullanmayı 
doğuran ihtiyaçlar arasında bir ilişki vardır. Paradigma daha çok 
bilimsel, zihniyet daha gündelik hayata dair. Zihniyetlerin oluşu-
munda geleneklerin çok önemli katkısı olur mesela. Zihniyetler 
vakumda oluşmaz. Zihniyet kavramının katacağı şey nedir? Tarihsel-
leşmesi ve toplumsallaşmasıdır aslında Aydınlanma’nın. Kartezyen; 
akıl tarih dışı bir akıldır. Bu akıl o kadar evrensel ve kategoriktir ki 
hiçbir şeyden etkilenmez. Zihniyet bu anlamda toplumsallaşmış 
akıldır. Entegral ekmek gibi. Zihniyet organik akıldır. Bu anlamda 
rasyonalite ile zihniyet arasında önemli bir fark vardır. Çünkü zih-
niyet dünyası denen şey aynı zamanda irrasyonel olanı da içerebilir. 
Aydınlanma aklı her zaman bir seçim dayatır. Zihniyet kavramında 
böyle bir dayatma yoktur. Akla gelen, eyleme de gelir zaten. Akla 
gelen zaten yapılabilir olandır. Zihniyet sayesinde. Aklı kategorik bir 
şekilde algıladığımız zaman, insanı sürekli trajik seçimlere zorlayan 
bir bakış açılır önümüze. Mutlaka bir şeylerden vazgeçmek gerekir 
modern olmak için. Toplumsal zihniyetin, iktidar ilişkilerinin insan-
ların gündelik hayatlarında nerelere kadar nüfuz edebileceğini fark 
etmek bazen korkutucudur. Toplumsal olan ne kadar da derinden 
kavrayabilir bireyi. Belki bunu fark etmeyiz bile. Toplumların da 
bilinç dışı vardır. Jung. Egosu, hafızası vardır. Bizim kendi seçimimiz 
olarak kabul ettiğimiz birçok şey, yaptığımız ya da yapmadığımız 

6 Sabri Ülgener, Zihniyet, Aydınlar ve İzm’ler, Derin, İstanbul, 2006, s. 27.
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şey, birtakım paradigmalar, politik tercihlerle etkileşim içinde ortaya 
çıkan tercihlerdir.

Örneğin “nereden aldıncılık” ne demektir? Beğendim demektir. 
Ben de alayım demektir. Evet, bazı şeyler kişisel de olabilir. Kendin-
le özdeşleştirebildiğin bir şey için “Nereden aldın?” dersin. Bütün 
“Nereden aldın?”lar aslında bir etkileşimdir. Ama biz bunu bir tercih 
olarak yaşarız çoğu zaman. Çok beğendim, aldım, deriz. Onu ancak 
o gün görürsek alabiliriz belki de. Başka bir gün görsek almayacağız-
dır yani. Zihniyet dünyasının kaotikliği dediğimiz böyle bir şey işte. 
Toplumsal-bireysel, teorik-pratik ilişkisi aslında çok daha derinlerde 
vuku bulan bir şeydir. Bizim bilinç dediğimiz, kişilik dediğimiz şeyler 
güzel kavramlardır, ama bunların hiçbirinin vakumda oluşmadığın, 
diğer bilinçlerden tamamen bağımsız bir yerlerde oluşmadığının da 
farkında olmamız gerekir. Bizim kendilik olarak tasavvur ettiğimiz 
birçok şey aslında kendilik falan değildir. Toplumsal ağ içinde olu-
şan şeylerdir. Dolayısıyla, zihniyet bu açıdan önemli bir kavram. 
Bireydeki toplumsal olanı, mikro olanda makro olanı (ya da tersi 
de geçerli) işaret eder.

Zihniyet meseleleriyle uğraşan araştırıcı, şimdiden itiraf etmeli 
ki, pozitif tarih tetkiklerinin tamamıyla dışında değilse bile, 
onların daha ziyade sosyolojik bir toplu görüşe ve geniş bir 
tarih felsefesi planına bitiştiği ortak problem ülkelerinde, 
benzetmek caizse, sınır boylarında fikir ve kalem yürütmek 
durumunda bulunur. Bu, konumuzun hem özelliği ve hem de 
kaçınılmaz zorluğudur. Dikkatsizlikle atılan küçük bir adım 
araştırıcıyı kolayca bir yandan öte yana, müsbet ve objektif 
izah tarzından sübjektif hislere, şahsi kıymet hükümlerine 
kaydırabilir.7

Zihniyet, aslında eylemle düşünce arasında bağlantı kuran bir kav-
ram. Teori ile pratik arasında olduğu gibi. Praxis ile akraba görüyorum 

7 Sabri Ülgener, İktisadi Çözülmenin Ahlâk ve Zihniyet Dünyası, s. 19.
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bu yüzden zihniyet kavramını. Bilinçli insan eylemi ne kadar nesnel-
leştirilebilir? Bilinçli insan eylemi nesnel midir? Dolayısıyla böyle bir 
açmazın kabulüdür Weber’in önermesi. Yani hiç de öyle nesnel, kolay 
ölçülür bir malzemeyle çalışmıyoruz sosyoloji dünyasında. Belki de 
artık sosyoloji yerine zihniyet hermeneutiği demeye başlamak gerek. 
Sosyoloji çok iddialı bir kavram bence. Ben zihniyet hermeneutiği’ni 
tercih ederim doğrusu. Zihniyet nasıl bir açılım kazandırıyor bize? 
Zihniyet hermeneutiği, toplumsal eyleme nüfuz edebilmek için, failin 
niye öyle yaptığını anlamak için sosyolojiden çok daha elverişli bir 
donanım sağlıyor. Hem sosyolojinin konusunun bilinçli insan eylemi 
olduğunu söyleyip hem de sosyolojinin yasalarından söz edilebilir 
mi? Bu anlamda sosyolojinin yasası olmaz, olamaz. En azından doğa 
bilimlerindeki anlamıyla. Eylem de zaten ancak yasanın yokluğunda 
anlaşılabilecek bir şeydir. Yoksa açıklarız, olur biter.

Zihniyet, idealizm artı materyalizmdir bir anlamda. Bir yandan 
derinliği olan bir kavramdır, diğer yandan da çok somuttur. Zihniyet 
“idea”nın “hayat” hâline gelmiş halidir. Zihniyet tıpkı praxis gibi teorik 
olanla pratik olan arasındaki bağlantıyı kuran bir kavram. Düşünce-
nin, fikrin hayatla ilişkisini kuruyor sanki. Fikirler, zihniyet üzerinden 
eyleme dönüşüyorlar. Hayat oluyorlar. Sadece bu değil. Zihniyet aynı 
zamanda toplumla birey arasındaki ilişkiyi de kurabiliyor. Çünkü 
zihniyetler hep bir zamanda ve mekânda oluşuyorlar. Zihniyet tam 
bir mücadele alanı. Toplumun bireyi ele geçirdiği, bireyin topluma 
isyan ettiği bir zemin. Zihniyet bu anlamlarıyla tam da sosyolojinin 
asıl nesnesi. Weber’in “sosyolojinin nesnesi bilinçli insan eylemidir.” 
sözünün Türkçesi bu olsa gerek. Zihniyet teori-pratik ile toplum-birey 
çapraz eksenlerinin çakışma noktası.

Zihniyet bir grubun içselleştirilmiş olan kültürüne atıf yap-
madan anlaşılamaz.8

8 Alex Mucchielli, Zihniyetler, çev: Ahmet Kotil, 1991, İletişim, s. 8.
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Sadece yaşama ilişkin alışkanlıkları paylaşmakla kalmayız, 
düşünme ve mantık yürütme alışkanlıklarını da paylaşırız.9

Zihniyet kavramı bize koşullarla eylem arasındaki ilişkiye, bağlan-
tıya yönelmek için iyi bir rehberdir. Hani Almanların Zeitgeist dediği 
şeyi anlamak için örneğin. Bir kadının iki binlerde kamusal ortamda 
sigara içmesi, onun duruşu, kimliği, ideolojik koordinatları, zihni-
yeti hakkında bize çok fazla bir şey söylemez. Oysa on dokuzuncu 
yüzyılda kamusal ortamda sigara içen bir kadın dikkat çekicidir. O 
kadının radikal, toplumsal normlara çok fazla uyum göstermeyen, 
bağımsız biri olduğu ileri sürülebilir. Aradaki yüz yıllık fark aynı 
eylemi farklı bir anlama taşıyabilir. Eylem ile zihniyet arasındaki 
ilişki çok derin ve zengindir. Zihniyet dünyası dediğimiz şey biraz 
karmaşık bir dünyadır. Ama o karmaşaya yönelmeden de zihniyet 
hermeneutiği yapılamaz.

Toplum neden yok? Çünkü somut olan insanlardır, aslında sınıf 
da yok. Bunlar birer kurgu aslında. Bütün kavramlar birer kurgu değil 
mi? Ama bu kavramlar bir şekilde işimize yarıyor. Bütün kavramlar 
birer soyutlama. Örneğin aritmetik ortalama hipotetiktir, temsilidir. 
Aslında yoktur. Ama işe yarar. Malzemeyle daha samimi bir ilişkiyi 
mümkün kılar. Toplum aslında biz böyle bir kavram olduğunu öngör-
düğümüz için vardır. Dolayısıyla toplum bir özne değildir. Özne gibi 
davranmaz, davranamaz. Toplumu bir özne gibi düşünmek aslında 
totaliter bir zihniyeti işaret eder. Sahiden tek bir özne gibi davranan 
bir toplum var mıdır? Örneğin faşizm toplumu yekpare bir özne 
olarak tasavvur etmenin zirvesidir. Evet bu kavramlara ihtiyacımız 
var ama bunları birer gerçeklik olarak da görmemek lazım. 

Tek bir sosyoloji de yok aslında, birçok sosyoloji vardır. Sosyolo-
jiler vardır. Örneğin “Sosyolojinin malzemesi nedir?” gibi ontolojik 
bir soruya mutlak, tek bir yanıt verilebileceğini düşünmek çok da 
demokratik bir zihne işaret etmez. Her düşünürün sosyoloji dediği 

9 Alex Mucchielli, Zihniyetler, s. 10.
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şey aynı mıdır? Değildir. Durkheim, Le Play, Weber sosyolojiden söz 
ederken aynı şeyi mi kastetmektedirler? Örneğin Weber, sosyolojinin 
konusunun bilinçli insan eylemi olduğunu düşünür. Belki de amaçlı 
insan eylemi demek daha doğru hatta. Bilinçli derken kastedilen 
eylemin belli bir amaca yönelmiş olmasıdır. Amaç yönelimli eylem. 
Pilavı avuçlayarak yiyenin de bir kültürü var, çatalla yiyenin de. 
Pilavı eliyle yiyenin kültürsüzlüğünden değil, onun başka bir kültüre 
sahip olduğundan söz edilebilir ancak. Burada Claude Levi Strauss’u 
anmamak mümkün mü? Kültürlerin karşılaştırılamazlığını ondan 
öğrendik. Her kültürü kendi terimleri, kavramları, zihniyeti içinde 
anlamak mümkündür. Katılımcı gözlemler, uzun süre o insanlarla 
yaşamalar nereden kaynaklanıyor? Çünkü biz hiçbir zaman ideolojik, 
kültürel, zihnî kodlarımızı, önyargılarımızı terk edemiyoruz. Aslında 
mutlak tarafsız sosyoloji diye bir şey de yok. Dolayısıyla antropolog 
kendini aşabilmek, o zihniyete nüfuz edebilmek için onun hayatını 
paylaşmak durumunda. Birazcık olsun önyargılardan temizlenmek 
için. Tekrar Weber’e dönersek, kültürsüz insan olmadığı gibi bilinçsiz 
insan da yoktur. Olsa olsa farklı bilinçlerden söz edebiliriz. Ancak 
Türkçede bu nüansı yakalamak o kadar da kolay değil. Çünkü biz 
genellikle kültür, bilinç gibi kavramları hâlâ sanki bu tartışmalar hiç 
yapılmamış gibi kullanıyoruz. 

Örneğin artık tarihin konusunun mikrolaştığından söz edebili-
riz. Sandıklardan çıkan günlükler, hatıratlar artık fermanlar kadar 
araştırma konusu olabiliyor. Üstelik bu, çalışmaların epistemolojik 
değerinin düşük olduğu anlamına da gelmiyor. Bu tür malzemelerden 
bir dönemin zihniyeti, toplumsal, ahlaki normları konusunda fikir 
sahibi olunabilir. Zihniyet hermeneutiğinin konusunun, sosyolojiden 
farklı olarak sadece olgular, kurumlar ya da en soyut haliyle toplum 
olmadığı açıktır. 

Başka bir örnek mimari olabilir. Eski bir binanın mimarisinden, 
o evde yaşanan hayat hakkında birtakım sonuçlara varabilir miyiz? 
İç avlulu bir ev nasıl bir yaşama zihniyetine işaret eder? Batı eviyle 
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karşılaştırıldığında bahçenin evin içine alındığını varsayın. Dışarı-
dan baktığımızda duvar, içeri girdiğimizde avlu. Geniş aile yaşamı-
nın iç kamusal alanı olarak avlu. Dönemin mahremiyet anlayışına 
uygun bir mimari tasarım. Mimarinin yaşama tarzının dolayımında 
belirlenmesi. Küçük bir feodal kale gibi bir ev ve içeride bir avlu. 
Toplumsal olana karşı duyarsız olmayan bir mimari. Yani mimari 
üzerinden, mekân üzerinden bile zihniyet hermeneutiği yapılabilir. 
Tıpkı Tanpınar’ın yaptığı gibi! Çünkü mimari mutlaka o dönemki 
yaşama tarzıyla bir şekilde ilişki içindedir. Mimari planlar, mektuplar, 
hatıralar, mutfak, el sanatları bize zihniyetlere nüfuz edebilmenin 
imkânlarını yaratabilir.

Osmanlı bir bakıma varlığın kuvvetler hiyerarşisini incelemiş. 
Mesela, dağların biçimini ben değiştiremem, demiş. Dolayısıyla 
ben, şehri ovada tarım toprağını ziyan ederek kullanmak yerine 
yamaçlara yerleştirmeyi tercih ediyorsam, ayrıca yamaçla-
rın serin rüzgârlar aldığını da biliyorsam, insanlarımın uzak 
ufuklara bakmasını istiyorsam ve aynı zamanda insanımın 
ufkunun kısa, dar değil, uzak olduğundan haberdarsam; onlara 
ev yaptığımda yalnızca karşısındaki apartmanın cephesini 
seyretmek yerine, ta karşı dağları seyretmek, hatta o aralık-
lardan ovaları, yer yer başka güzel şeyleri seyretmek, yüce bir 
ağacın nasıl bir ilahi hikmet ürünü olduğunu görme imkânı 
da sağlamak istiyorsam; o zaman tabii ki ovada olmak yerine, 
yamaçta olmak daha iyi.10

Coğrafyacıların çoğu artık sosyoloji yapıyor. Coğrafya yapacak 
doğa kalmadı belki de ondandır! Her yer kent oldu zaten. Dolayı-
sıyla coğrafyacılar da kentsel mekânlarda çalışıyorlar artık. Kentsel 
mekân demek insan yoğun bir alan demek. Beşerî coğrafya zaten 
sosyal bilimdi, ama şimdi coğrafyacılar kent sosyolojisi yapıyorlar. 
Bu da yaşadığımız hayatla ilgili bir zihniyet dönüşümünün işareti 

10 Turgut Cansever, Osmanlı Şehri, Timaş, İstanbul, 2010, s. 95.
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olarak değerlendirilmez mi? Mekânın nasıl dönüştüğünü izlemek 
toplumsal ha- yatın nasıl dönüştüğü hakkında bize bir sürü şey 
anlatabilir. Tanpınar’ın Beş Şehir kitabını örneğin bu gözle okursak 
artık o başka bir şeydir.

Sosyoloji dersinde niye edebiyat metni kullanılır? Buna cüret 
etmek için, toplumsal olanı sadece olgusallık ve nesnellik pencere-
sinden görme endişesinden farklı bir sosyolojik göze ihtiyaç vardır. 
Pozitivist sosyolojik gözün bunu küçümsemesinin nedeni nedir? 
Bunun öznel bir şey olmasıdır. Dolayısıyla yeterince olgusal, nesnel 
değildir. Hâlbuki Weber’in cümlesinden yola çıkarak, sosyolojiyi zih-
niyetlere yönelen bir bakış olarak değerlendirdiğiniz zaman, öznellik 
bir engel olmaktan çıkıp, tam tersi bir imkân haline gelir. Öbür tarafta 
bir engel olarak görülen şey aslında diğer tarafta malzemenin bizzat 
kendisidir. Bizim böyle bakış açısına ihtiyacımız var işte.

Modernlik transistörü, bilgisayarı ürettiği kadar romanı, sos-
yolojiyi, estetiği de üretmektedir ve birbirleriyle ilişkili olarak 
üretmektedir.11

Sosyal bilimlerde de aşırı bir departmanlaşma var. Hâlbuki hiçbir 
toplumsal eylem tek bir disiplinin konusu olamaz, hele böylesi-
ne karmaşık zamanlarda. Transdisipliner, disiplinleraşırı bir göz 
ve zihin gerekir bu küresel dünyada. Sosyolojiyi meşrulaştıran bir 
bakıma Durkheim’ın İntihar’ıdır. Çünkü Durkheim’a kadar intihar 
büyük ölçüde tıbbi bir meseleydi. İntiharın aynı zamanda sosyolojik 
nedenleri olabileceği fikrini ortaya çıkardı Durkheim. Sosyoloji, 
psikolojiden, psikiyatriden malzeme çaldı. Bir disiplin kendisini 
başka nasıl meşrulaştırabilir ki zaten?

Ansiklopedisiz bir Aydınlanma Çağı, resimsiz bir Rönesans, 
sosyolojisiz bir Sanayi Toplumu, romansız bir Birey, antro-

11 Nilüfer Göle, Melez Desenler, Metis, İstanbul, 2000, s. 8.
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polojisiz bir Sömürgecilik, medyasız bir İletişim Toplumu 
düşünebilir miyiz?”12

Türkiye’de ilk sosyoloji kürsüsü bin dokuz yüz on dört yılında Ziya 
Gökalp tarafından kuruldu. Bugünkü İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Sosyoloji Bölümü. Dünyadaki ilk kürsüyü de Durkheim 
bin dokuz yüz on üç’te kurmuştu. Yani sosyoloji kurumsal olarak 
bir yüzyıllık geçmişe sahip aşağı yukarı. Sosyolojinin nesnesi top-
lum. Yani, sosyolojiden önce toplum yok muydu? Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nde psikanalist Ramiz, “psikanaliz çıktıktan sonra herkes 
hastadır biraz zaten.” der. Freud da zaten “herkes nevrotiktir.” deme-
miş miydi? Dolayısıyla sosyoloji çıktıktan sonra “toplum” daha fazla 
telaffuz edilmeye başlanmıştır en azından. Ancak hâlâ bazı “Sosyoloji 
Tarihi”, “Psikoloji Tarihi” kitapları Antik Yunan’dan başlar. Aslında 
yanlıştır bu. Antik Yunan’da ne sosyoloji ne de psikoloji vardır. Ama 
yine de toplum ve insan üzerine düşünme söz konusudur. Daha çok 
felsefi bir faaliyet olarak. Çünkü sosyoloji toplum hakkında belli bir 
tür etkinlik anlamına gelir. Toplum hakkındaki her düşünsel faaliyet 
sosyoloji değildir. Bu yüzden de “Sosyoloji Tarihi”ni Antik Yunan’dan 
başlatmak disipliner açıdan anlamsızdır. Antik Yunan’dan modern 
bilimlerin kurulmasına kadar bu boşluğu büyük ölçüde felsefe dol-
durmuştur. Eğer felsefe bilimin yerine geçebiliyorsa, edebiyat niye 
geçmesin? Roman uzun zamanlar boyunca Türkiye’de sosyolojinin 
yerini doldurmuştur. Hem de çok başarılı bir şekilde.

Sosyolojinin birimi nedir? Toplum? Birey? Peki, Ortaçağ’da toplum 
yok muydu? Birey yok muydu? Bir anlamda ama modern bir anlamda 
yoktu! Geniş anlamda ise elbette vardı; birey de toplum da vardı, ama 
o bireyleri o zamanlar Tanrı yaratmıştı. Sosyolojinin bireylerinin ise 
varolmak için Tanrı’ya ihtiyacı yoktur. Tanrı’ya inansalar bile Tanrıya 
ihtiyaçları yoktur varolmak için.

12 Nilüfer Göle, Melez Desenler, s. 161.
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Sanat eserinin rolü de işte tam bu noktada karşımıza çıkıyor: 
Kurulan gövdeye muhtaç olduğunu sesi ve ses tonunu pota-
sı içinde pişirip kotarıp hizmete koşmak! Bazen kelime ve 
cümle hâlinde, bazen renk ve çizgi olarak iç dünyamızın dışa 
yansımalarının bir araya getirerek kapalı ve tutarlı bir bütüne 
varma ve o yoldan yaşlanılan zihniyeti tek tek unsurları ile 
yeni baştan inşa edebilme imkânına o suretle kavuşuyoruz.13

Ne olmazsa roman olmaz? Postmodernizm bunu da çökertti 
aslında ama birey olmazsa roman olmazdı bir zamanlar. Don Kişot. 
İlk birey? Romanın birimi de bireydir. Tıpkı sosyoloji gibi. Roman da 
zaten modern zamanlarda öncelikle Batı’da ortaya çıkmıştır. Roman 
bireyi anlatmaya sosyolojiden çok önce başlamıştır. Batı’da bile. 
Roman uzun süre sosyoloji, psikoloji ve dahi diğer bütün sosyal 
bilimlerin işlevini tek başına üstlenmiştir. Türkiye’de uzun yıllar 
memleket hakkında roman yazılmıştır sosyoloji yapmak yerine. Biz 
sosyologlar bunun özellikle farkında olmalıyız. Mütevazı olmalıyız. 
Bu memleketi kurtarmak isteyenler roman yazdılar uzun süre. Bu 
nedenle sosyolojinin en önemli mecrası edebiyattır bu memlekette. 
Her yerde böyle olmayabilir, ama buralarda böyle olmuştur. Peki, 
sosyoloji dünyamız bunun ne kadar farkında? Örneğin Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’nün Doktor Ramiz’i bizim memleketin bilinen ilk 
psikanalistidir. Bu memlekette henüz psikanaliz yokken, psikanalist 
vardı! Edebiyat sayesinde. Tanpınar sayesinde.

Türkiye’de sosyoloji çalışmalarının en eksik olduğu alan sanat 
sosyolojisi ya da edebiyat sosyolojisi alanıdır. Türkiye’de uzun 
yıllar sanat-edebiyat sosyolojisi çalışmaları yok denecek kadar 
azdır. Uzun yıllar içinde sosyoloji bölümlerinde sanat edebiyat 
sosyolojisi dersleri konulmamıştır.”14

13 Sabri Ülgener, Zihniyet, Aydınlar ve İzm’ler, s. 27.
14 Kurtuluş Kayalı, “On Yıl Sonraki Tipik Türk Sosyoloğunun Flu Bir Portresi”, 
age., s. 127.
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Örneğin, Türkiye’de sosyolojinin uzun yıllar edebiyatçılar tara-
fından gerçekleştirilmesini nasıl değerlendirmek gerekir? Kemal 
Tahir’i, Yakup Kadri’yi bu memleketin en önemli sosyologlarından 
saymak abartılı bir değerlendirme midir? Ya Tanpınar? Yoksa Tan-
pınar cumhuriyet tarihimizin en önemli zihniyet sosyoloğu mudur? 
Yoksa zihniyet hermeneutikçisi mi?

Edebiyat olağanüstü önemli bir alandır ve bir toplumu tanı-
manın, toplumdan soyutlanmamanın en belirgin bilgilenme 
noktalarından biridir. Özellikle geçmiş dönem Türk edebiyatı. 
Yeni dönem Türk edebiyatı da hayatımızdan bir anlamda çıkıp 
gitmiştir. Gündelik hayat sosyolojisi denen şeyin en belirgin 
beslenme kaynağı belki de daha doğru ifadesiyle en iyi öğrenme 
kaynağı bir ülkenin edebiyatıdır.15

Türkiye’de sosyoloji kurulduktan sonra da roman yazıldı elbette. 
Sosyolojinin yerini dolduran roman. Çünkü sosyoloji daha akademik 
duvarları aşamadı. Belki henüz yeni yeni bunu deniyor. Toplumbilim, 
Türkiye’de toplumsallaşamamıştır yeterince. Türkiye’de bilim toplum-
sallaşamamıştır. Türkiye’de toplumsallaşan edebiyattır, bu anlamda 
romandır. Bu memlekette nasıl insanlar psikoloğa, psikanaliste pek 
gitmiyorlarsa, sosyoloji de topluma pek gitmemiştir. Örneğin, Kemal 
Tahir edebiyatçı olduğu için yazmadı belki de o devasa romanları. 
O, memleketin meselelerini tartışmak, kavramsallaştırmak ve çöz-
mek için roman yazdı. Bu ülkede Kemal Tahir üzerine kaç tane tez 
yazılmıştır? Dolayısıyla burada bir sorun varsa bu Kemal Tahir’in 
değil bizlerin sorunudur. Türkiye’nin modernleşmesinin yeniden 
yorumlanması aynı zamanda yeni, başka bir sosyolojinin imkânını 
da içinde taşır. Buralı bir modernliğin imkânları, buralı bir sosyal 
bilim ile araştırılabilir.

15 Kurtuluş Kayalı, age., s. 127.
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Gündelik hayat problemlerine gömülü olan zihniyet yapısını 
ise, bize, resmi arşiv belgeleri değil, sadece başta edebi eserler 
olmak üzere, sanat eserleri verebilir.16

Türkiye’de roman hiçbir zaman “fiktif ” bir metin olarak görülmedi. 
Bu memleketin sosyal bilimcileri bunun pek farkında değiller ama 
iktidar sahipleri her zaman farkındaydılar.

Türkiye Cumhuriyeti, aslında Batı’daki örneklerinden çok daha 
belirgin bir “Edebiyat Cumhuriyeti”dir. Hâlâ ve hep! Beş Şehir nedir 
örneğin? Edebiyat mı? Anlatı mı? Deneme mi? Sosyoloji mi? Beş Şehir 
bence bu memlekette bu memleket hakkında yazılmış en önemli 
metinlerden biridir ve bu memleketin bütün sosyoloji bölümlerinde 
birinci sınıfta okutulmalıdır. “Sosyolojiye Giriş” dersinde örneğin. 
Şaka gibi değil mi? Eğer bu mümkün olsaydı, bu memleket başka 
bir memleket olurdu zaten. Zihniyet kavramı özellikle burada anlam 
kazanır. Zihniyet, felsefe, sosyoloji ve sanatın bir araya gelişini müm-
kün kılar. Zihniyet üzerinden bakıldığında bu üçü arasındaki farklar 
flulaşır.

Bence Ahmet Hamdi Tanpınar’ın yapıtının bütününden çıka-
rılabilecek en önemli kavramlardan biri, “kültürel Müslümanlık” 
kavramıdır. Ne demek “kültürel Müslüman?” Kendinizi Müslüman 
olarak tanımlıyor musunuz? O hâlde namaz kılacaksınız. Namaz 
aslında örgütlü duadır, sistematik bir duadır. Neden namaz kılınır? 
Vahiy, Tanrı’nın insanla ilgili ilişki kurma çabası ise, dua da insanın 
Tanrı’yla ilişki kurma çabasıdır. Bu işin teolojik alfabesi. Bir de işin 
kültürel boyutu var. Bir ülkede, bu ülkede ateist olup yine “kültürel 
Müslüman” olabiliriz. Hepimizin “kültürel Müslüman” olduğu anlar 
vardır gündelik hayatta. Bayramda, cenazede, mezarlıkta. “Allah iyilik 
versin” demek için Allah’a inanmak gerekmez. Her din bir yaşama 
biçimi, bir gündelik hayat, bir kültür, bir zihniyet üretir. Aslında belki 
de çoğul söylenmeliydi bütün bunlar. Yaşama biçimleri, gündelik 

16 Hilmi Yavuz, Türkiye’nin Zihin Tarihi, Timaş, İstanbul, 2009, s. 11.
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hayatlar, kültürler, zihniyetler. Bunların dinle ne alakası var, demeyin. 
Her şeyin her şeyle alakası var.

“Bilakis, tam bir Müslüman gibi düşünüyorum, fakat mücerret 
bir Müslüman gibi değil de bu şehrin ve etrafında, hülasa bu 
memleketin içinde yaşayan bir Müslüman gibi. İki yüz yıl bu 
memleketin hayatına karışmış yaşayan dedelerimizden bana 
miras kalmış bir Müslümanlık. Bu Müslümanlıkta Tekirdağ 
karpuzunun, Manisa kavununun, Amasya kayısısının, Hacı-
bekir lokumunun, Itri bestesinin, Kandili yazmasının, Bursa 
dokumasının hisseleri vardır.” (Ahmet Hamdi Tanpınar; Mahur 
Beste, Dergâh, İstanbul, 1998, s. 109.)

Her insanın dinini kişiselleştirmesi bir diğerinden farklı olabilir. 
Ne kadar Müslüman o kadar İslam! Ne kadar Marksist o kadar Mark-
sizm! Başka türlü zaten mezhepleri ve tarikatları açıklayamayız. Tek 
bir Müslüman olma şekli yok. Tanpınar’ı bazılarına muhafazakâr gös-
teren de zaten tam burada ortaya çıkıyor. Tanpınar, dinle, gelenekle, 
onların toplumsallaşma biçimleri arasındaki bir alandan, zihniyetin 
en verimli toprağından besleniyor. Bunun için dindar olmaya gerek 
yok. Sosyolog olmaya da gerek yok. Aslında Tanpınar’ın kendi haya-
tına dair hiçbir Müslümanlık belirtisi yok. Oldukça bohem bir hayat 
sürmüştür. CHP milletvekilidir. Hem de tek parti döneminde. O halde 
niçin gelenekle, dinle bu kadar ilgilidir. Çünkü bu ülkede toplumsal 
zihniyet oradan kaynaklanır ağırlıklı olarak. Bu toplumu anlama 
gibi bir derdiniz varsa, bir entelektüel olarak gerekirse kendinizi aşıp 
bu alanlara merakla, ilgiyle yönelmek gerekir. Dert edinmek gerek 
yani! Aydınlanmacı ve pozitivist bir önyargıyla toplumu bir anlama 
konusu olarak değil ama daha çok bir mühendislik malzemesi olarak 
algılarsanız, o zaman bütün bunlara gerek yoktur zaten. Bu memle-
ketin modernleşmecileri genelde topluma bu biçimde bakmışlardır.
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Mesnevi’nin “bişnev” (Duy!) emriyle başlaması mutlu bir tesa-
düfün neticesi değildir. Biraz dikkat edilirse “bişnev” (Duy!) 
emri ile “anlamak”, “kavramak”, “idrak etmek” arasında gizli bir 
bağ vardır: “Bişnev”, yani “duy, işit, dinle, kulak ver; anlamak 
için dinle, ney’in nelerden şikâyet ettiğini anlamak, kavramak 
için duy, dinle, kulak ver.17 

Varlık duyuyor, çünkü anlıyor.18

Geleneği, modern olanın karşısına koyan bir zihniyet üretti bu 
ülkenin modernleşmecileri. Dolayısıyla bu refleks, geçmişle, gele-
nekle kişisel bir bağ kuran herkesi, gerici ya da muhafazakâr olarak 
nitelendirdi. Oysa Tanpınar, örneğin, bu tür kompleksleri olmayan 
bir yazardır. Mevlâna okurken Baudelaire ve Proust da okuyabilen 
bir düşünür. Dede Efendi dinliyor, ama Mozart da dinliyor. Hem de 
kırklarda, ellilerde! Oysa genelde Türkiye’de Mevlâna okuyan Bau-
delaire okumaz. Dede Efendi dinleyen Mozart dinlemez.

Tanpınar öncelikle kendisi olmak ister. Kendisini gerçekleştirmek 
ister sadece. Doğu-Batı sentezi peşinde falan da değildir. Genelde 
sanıldığı gibi. Kendini bu toplumun, bu coğrafyanın, bu hayatın 
kaderine teslim eder. Kendiliğin ancak orada mümkün olabileceğinin 
farkındadır. Gerektiğinde en Batılıdan daha Batılı, en Doğuludan daha 
Doğuludur. Ama her zaman kendisidir. Sahicidir. Bunun peşinde-
dir en azından. Bir şey olmak peşinde değildir, kendisi olmak ister 
sadece. Benjamin’in dediği gibi “yaşamak iz bırakmaktır.” Tanpınar 
işte bu izlerin, yaşanmışlık izlerinin peşindedir. Geçmişin peşinde 
değildir. Şimdinin peşindedir. Geçmiş zamanın peşinde değildir. 
Sürenin, müddetin peşindedir. Her hakiki müddet, yaşanmış zaman 
olarak, iz bırakır. En azından bir müddet. Tanpınar için en değerli 
olan da budur.

17 Senail Özkan, Aşk ve Akıl Doğu ve Batı, Ötüken, İstanbul, 2006, s. 17.
18 Heidegger’den aktaran Senail Özkan, Aşk ve Akıl Doğu ve Batı, s. 55.
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Kent, modern zamanlarda müddetlerin yaşama alanıdır, dünya-
sıdır. Beş Şehir işte tam da bu nedenle her sosyoloji dersinde okutul-
malıdır. Süre zamana iz bırakır, zihniyet olarak. Süre kente iz bırakır 
mekân olarak. Zihniyetler mekânlarda oluşur. Mekânlar zihniyet-
lerin sonucudur. Tanpınar ne de olsa hafızanın, sezginin filozofu 
Bergson’un etkisindedir. Kentin de bir belleği vardır. Toplumsal bir 
bellekten de söz edebiliriz. Tanpınar kaliteli bir modernleşme eleştirisi 
yapar. Slogan atmaz. Modernleşmenin geçmişle ilişki kurma tarzı-
na yönelir eleştirileri. Modernleşmenin gelenekle arasına koyduğu 
çok katı, deliksiz duvarları biraz delip, bağlantı kur- maya çalışır. 
Estetik bir şekilde göstermeye çalışır eski olan her şeyin değersiz 
olmayabileceğini. Geçmiş zaten buradadır ona göre. Ama görmek 
için bakmak gerekir.

Tarihe de kurumlara da yaşama tercihlerine de bu kadar kategorik 
bir biçimde bakmamak gerektiğini anlatır. Camilerden söz eder-
ken, dar anlamda bir dindarlıktan söz etmemektir Tanpınar. Ama 
Süleymaniye’nin ne anlama geldiğini bilmeden İstanbul’a nüfuz ede-
mezsiniz. Süleymaniye’yi “güzel” bulmadan İstanbullu olamazsınız!

“İstanbul’u tanımadıkça kendimizi bulamayız.” (Ahmet Hamdi 
Tanpınar; Huzur, Dergâh, İstanbul, 1999, s. 168.)

Aslında Batı, bunu, bu şekilde kavramayı başarmıştır. Cami, 
Osmanlı mimarisinde nedir? Cami sadece bir dinsel mekân mıdır? 
İbadethane midir? Camiye sadece dini bir kavram olarak bakmama-
mız gerekir. Örneğin, “Ulu Cami” diye bir kavram var. Yani merkez 
camii. Merkez komutanlığı gibi. Külliye dediğimizde çok boyutlu 
bir yapıdan söz ederiz. Geçmişin kötüsünü, daha iyisini üreterek 
beğenmeme hakkımız vardır elbette. Türkiye bunu uzun süre başa-
ramamıştır. O zaman eski değerler çoğu zaman geri gelirler. Her 
bastırılmış olan gibi. Ama tekrar geldiklerinde artık onlar birer hayalet 
gibidir. Bizim modernleşmemizin yaşama kültürü, zihniyeti tam da 
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bu nedenle yeterince derin olamamıştır ne yazık. Örneğin başörtüsü 
ya da türban Türkiye modernleşmesinin ya da belki de modernle-
şememesinin öcüsüdür, hayaletidir. Bu anlamda, bir anlamda her 
kültürel devrim başarısız olmaya mahkûmdur. Türkiye’nin kültürel 
devrimi de başarısız olmuştur. Bu anlamda. Bir anlamda.

İnsanlar yeterince güçlü bir değerler sistemi üretemediklerinde 
bayağılaşırlar. Kalıplaşmış değerlere sığınırlar. Görgüsüzleşirler. Batılı 
kendi geleneksel içkisini içiyor mesela, onun terk etmesi gerekmiyor 
modern olması için. Her şeyin bu kadar hızlı değişebilmesi derin 
olmayan yaşama kültürümüzden kaynaklanıyor. Batılı bireyin otur-
muş tercihleri bir İstanbulludan üç-dört kat daha kurumsallaşmıştır. 
Ama o bunları gerçekleştirirken; kendisini muhafazakâr hissetmez. 
Aslında burjuva olmak sanıldığı kadar kolay değildir.

Bütün modernleşmeler trajiktir. Sürekli kendisi olmak ile başkası 
olmak arasında radikal seçimler yapma durumunda kalmak. Bizim 
modern olmamız için başka tür bir takvim ve başka bir tür şapkaya 
ihtiyacımız olmuştur. Batılı böyle bir trajediyi yaşamamıştır. Bu ülke-
nin modernleşmesi bir tür kendimiz olmaktan utanmanın hikâyesidir. 
Bu gerçekten trajik bir meseledir. Bu nedenle bizim memleketin 
modernleşmesinin biliminden çok sanatı yapılır. Tanpınar da bunun 
piridir bence. Çünkü bunu edebiyatla anlatmak daha münasiptir. 
Tanpınar’ın edebiyatını bu konuda bir tercih olarak okumamak 
lazım. Genelde en büyük yanlış bu. Tanpınar bu trajedinin yazarıdır. 
Trajedinin içinde, ondan beslenen biri Tanpınar. Bunu anlatıyor. 
Bunu çok iyi anlatıyor. Bunun anlatmanın en iyi yolu edebiyattır. 
Bilim değildir (sosyoloji). Roman temel bir sosyoloji aracıdır diye 
bir tespitim var ya. Bunun da onunla bir ilişkisi var. Bu problematik 
edebiyata daha yatkın. Buna da en uygun roman. Biçimsel olarak. 
Bu trajedinin edebiyat üzerinden anlatılması çok daha zenginleştirici 
bir şey aslında.


